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Arbore secant 


de Diana Alzner 


Ionuţ Sturzulescu era în febra creaţiei. Muza literară îl 
purta în lumi nebănuite, unde muritorii de rând nu puteau 
pătrunde și de unde el, doar el, speranţa literaturii SF, era 
în stare să le dăruiască imagini, crâmpeie de visare. 

Așa cum se cuvine unui geniu, era conștient de valoarea 
sa, dar și de tragismul condiţiei sale. Cei din jur, persoane 
rapace și neînțelegătoare, îi ridicau piedici sau, mai rău!, 
se amuzau în secret pe seama lui. 

Uite și Rodica: știe de cinci ani de când sunt împreună 
că are nevoie de cafea și ceai dimineaţa, cafeaua fierbinte 
și ceaiul rece și mereu i le aduce invers: ceaiul fierbinte și 
cafeaua rece. Cum să creezi în asemenea condiţii? 

Iar în dimineaţa aceea nu i le adusese deloc! 

Mai scrise chinuit câteva rânduri, mai anihilă un alien 
care se credea grozav, mai strecură un gând în mintea 
personajului principal, o aluzie fină din care cititorul va 
deduce intenţiile măreţe ale eroului și trase cu coada 
ochiului spre hol. Nu se vedea nimic. În dimineața aceea 
nici măcar n-o auzise pe Rodica trecând spre bucătărie. 
Putorel! Așa îl alinta maică-sa când era mic și nu voia să se 
trezească, dar Rodicăi porecla îi venea cu adevărat bine, 
bine de tot. 

în clipa aceea îl străbătu Ideea! ÎI posedă Muza! Trase 
aer în piept străfulgerat și degetele începură să-i alerge pe 
taste. 
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Avea în minte clar definit contactul între civilizaţii: 
oamenii de rând și acele făpturi (sau ce-or fi fost) nu s-ar fi 
încăierat niciodată pentru o biată planetă ca Terra, dacă 
nu ar fi existat în spatele întregii afaceri conspiraţiile 
tenebroase ale marilor corporaţii, scopurile lor meschine 
și mercantile, egoiste, lugubre! Om și extraterestru s-ar fi 
îmbrățișat pe pajiștea mioritico- galactică și... 

Ceva îl gâdila în ceafă. Alungă iritat o muscă imaginară. 

Ce grandioase salturi tehnologice pentru ambele 
civilizaţii! Ce descoperiri științifice de-o parte și de alta! 
Câte boli eradicate! Extratereștrii ne-ar fi dăruit saltul în 
hiperspaţiu și oamenii le-ar fi dăruit... așa, stai puţin... le- 
ar fi dăruit.... 

Se gândi adânc ce ar fi putut omenirea să dăruiască 
rasei extraterestre capabile de salt în hiperspaţiu, când 
ceva îi umblă pe ceafă. Se scărpină iritat. 

Na, în sfera tehnologică era mai greu... Ce să le dai 
ălora de se plimbă prin cosmos ca prin parcul de 
distracţii? 

Haide, Ionuț! se încurajă singur. Gândeşte, tu ești 
speranța. 

Ce chinuri ale creaţiei! Chinuri de vizionar... Avu 
senzaţia că tot cortexul cerebral i se încrețește sub povara 
acestei provocări: ce-ar putea dărui omenirea extra 
tereștrilor? 

I-am putea creștina!!! țâșni din mintea lui înfierbântată. 
Transpiră de emoție, copleșit de propria-i personalitate. 
Nimeni nu se mai gândise la asta. Dar ce vor face atunci 
marile corporaţii? Domne, depinde cum înţelegi religia... 
In mintea lui își imagină o imensă tablă de șah pe care 
puterile lumii dansau mânate de pârghiile intereselor, 
făceau piruete în jurul sferelor de influenţă și... 

Mâna plecă în direcţia unde ar fi trebuit să se afle cana 
de ceai, dar nu descoperi nimic la capătul cursei. Și atunci 
îl gâdilă din nou! Ceva ca o adiere răcoroasă, de parcă ar 
fi fost o flotilă 
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întreagă de muște sau poate erau insecte spion, de 
producţie extraterestră. 

Se întoarse enervat de-a binelea, fiindcă nu se sfia 
niciodată să-și înfrunte inamicii, iar acest lucru era 
binecunoscut opo- nenţilor săi literari. 

Dădu cu nasul în frunzele gălbui-verzui-roșiatice ale 
unei ramuri ce ieșea din perete. Ce dracu? 

Le pipăi cu nedisimulată scârbă. Ce pete ciudate, ce... 
consistență aiurea, parcă ar fi fost din vinilin, parcă... și 
crescuseră prin zid! Aseară nu erau aici! Nu! în mod cert, 
doar lucrase la roman. Femeia asta nu se mai îngrijea 
deloc de casă! Apoi îi dădu prin cap amănuntul că dincolo 
de perete era sufrageria lor și această plantă încăpăţânată 
nu avea cum să se afle în cameră, chiar dacă se dovedea 
atât de tenace încât să străpungă zidul. 

Deja plin de nervi, se ridică de la birou și trecu în 
încăperea de alături. Mama mia! își puse mâinile în cap. 
Ramura de aici era mai viguroasă și venea exact de sub 
dușumea. Cum locuia la casă, nu putea să arunce vina pe 
vecinul de la etajul inferior, cu toate că ar fi fost foarte 
simplu, (și plăcut) 

Așa că suspină și decise să coboare în pivniţă - se vedea 
că un copăcel crescuse și... Aruncă o privire în jur, dar 
Rodica nu se zărea nicăieri. Să fi plecat la cumpărături? 
Zicea ea ceva, dar nu reţinuse. 

De pe terasă se întoarse la bucătărie. Căută ceva într- 
un sertar: toporișca de spart oase. Până aici i-a fost 
copăcelului obraznic. Auzi! Să nu mai poţi sta liniștit în 
propriul birou, că... 

Dădu ușa de perete. Lumina soarelui îi proiectă umbra 
pe zidul din faţă: omul cu toporul. Rânji. Vedea planta care 
trecuse prin planșeu. Aprinse becul, ca să fie sigur. Nu 
avea de ce să se grăbească, de acum lucrurile aveau să 
decurgă în linie dreaptă. 
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Tulpina venea din lateral, de dincolo de fundaţia casei 
și era considerabil mai groasă, mai puternică. Avea o 
culoare metalică, lucioasă cum nu mai văzuse și i se păru 
că niște insecte gălbui, luminescente, aleargă pe ea 
încoace și încolo, în maniera furnicilor. 

De nervi, îi asudaseră palmele. Mută toporișca dintr-o 
mână în alta și se șterse pe pantaloni, fără niciun 
menajament, ca în copilărie. Alese din priviri locul potrivit 
și lovi cu muchia ascuţită. Puțin lipsi să se trezească cu 
partea plată a toporului - cea pentru bătut șniţele - 
ștanţată în frunte. 

„Fir-ai..." Lovi iar, încordat. Aha! De data asta i-o 
făcuse! Simţise toporul despicând afurisita de... Dar nu-și 
continuă gândul. Un frig sideral trecu din topor în braţele 
sale, urcând încet, dar constant spre coate, spre umeri, 
spre frunte, apoi cobori punând stăpânire pe coaste, pe 
șolduri și pe picioare. 

Ionuț se simți pietrificat și o panică neputincioasă se 
zbătu înlăuntrul său. Senzaţia nu dură însă prea mult, căci 
o alta îi luă locul. Pământul începu să vibreze și vibrația i 
se transmise în fiecare celulă, în fiecare atom al corpului, 
iar el deveni conștient de fiecare particulă care-l 
compunea, pentru că toate vibrau și dureau, dureauuuu... 

Un privitor din afară, din pragul pivniţei, să zicem, ar fi 
văzut o chestie destul de curioasă: din clipa în care lovise 
tulpina, Ionuț se unise cu planta, căpătase culoarea 
metalică, cenușie, iar acele „insecte" gălbui circulaseră 
rapid de-a lungul trupului său - numai că aceasta era o 
mișcare mult, mult prea iute pentru a fi prinsă de privirea 
omenească. 

Timp de câteva secunde, a rămas vizibilă în aer umbra, 
conturul său, ca o rană în decor, o pată întunecată pe 
peretele luminat de soare. Apoi a apărut un punct de 
prăbușire, mai întâi mic, apoi mai mare, pe unde umbra lui 
Ionuț cădea în sine, 
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dispărea în neant ca absorbită de un aspirator cu totul și 
cu totul special. 

Chiar și porțiuni din perete, din masa pe care trona 
lădiţa cu cartofi, un colţ al bancului de lucru cu menghina 
și două ciocane, fuseseră absorbite prin acea gură spre 
neant. Imaginea camerei se încreţise de parcă ar fi fost un 
covor întins neglijent. Eventualul privitor din ușa pivniţei 
ar fi făcut câţiva pași înapoi, pentru că și scările de ciment 
se văluriseră ciudat, ca și cum ar fi fost din cauciuc. 

Pe Ionuţ, însă, toate aceste aspecte l-ar fi lăsat rece, 
căci el - cât timp și-a mai putut păstra vie flacăra 
conștiinței - se lupta să se împotrivească acelei cumplite 
prăbușiri în gol. îi flutură prin minte, atât cât mai avea din 
ea, gândul străin și îndepărtat la Alice și la felul cum 
căzuse în gaura lepurelui, dar scânteia se stinse și Ionuţ 
nu mai știu de el. 


Părţi separate din memorie începură să i se trezească. 
Nu își percepea tot trupul, dar aproape că putea simţi cum 
îi cresc nervii și arterele pe sub pielea care se 
recompunea. 

Clipi mărunt și deschise ochii. Se afla într-un loc 
întunecat și abia câteva zdrenţe de lumină se târau pe 
lângă el. Un curent de aer circula constant și asta îl făcu 
să considere că era undeva afară. Pipăi cu mâinile în jur. 
Totuși, nu era pământ; terenul pe care zăcea părea a fi 
mai mult... sintetic. Deodată, îl străbătu o bănuială 
îngrozitoare și începu să tremure. 

— Salut, amice! îl întâmpină un glas din umbră. 

— Unde sunt? Cine ești? 

— Fii calm. Aici nu ţi se mai poate întâmpla nimic. 

Bănuiala îl împunse din nou. 
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— Am murit? 

— Aș zice că nu, deși... 

— Vreau să mă ridic. Vă bateţi joc de mine! 

(Asta fusese dintotdeauna cea mai grozavă temere a lui 
Ionuț. Mai rea decât moartea.) 

Se ridică surprinzător de repede. Nu-l durea nimic. îl 
neliniștea, însă, ciudăţenia situaţiei. își pierduse memoria? 
Cum ajunsese aici? După ce lovise blestemata aia de 
plantă, totul se înceţoșase și nu mai reţinea decât o 
amorţeală care-i cuprinsese corpul și mintea. 

— Uite cum stau lucrurile: dacă promiţi că ești calm, ţi 
se vor da toate explicaţiile posibile. 

— Sunt calm. (La fel de calm ca în ziua în care 
președintele Asociaţiei Scriitorilor îi sugerase prietenește 
să aducă ceva modificări textului său publicat online, că 
prea seamănă cu scrierea unui obscur mâzgălitor mort de 
ani de zile...) 

— Bine, atunci am să te prezint vecinilor. 

— Domne, deci, vreau să știu unde mă aflu... 

— Drace, și noi am vrea să știm, fii sigur! 

Ionuț se simţi înfricoșat de aceste glasuri și dori să 
vadă cine îi vorbește. Imediat umbra se rări și observă 
câteva siluete. Se apropie neliniștit. 

— Eu sunt George, se prezentă cel care îi vorbise 
primul. 

Era un tip banal, cu capul rotund ca al domnului 
Pickwick, cu blugi și un tricou lălâu. 

— El este Ștefan, acesta e Tudor, iar el e Victor. 

— încântat. Eu sunt Ionuţ Sturzulescu, scriitor, mormăi 
el puţin ironic. începuse să fie oarecum iritat că trebuia să 
piardă timp preţios în compania acestor... domni... care, 
evident, nu erau niște intelectuali, nici nu prezentau 
interes din punct de vedere tipologic, ca model de 
personaj... 
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Totuși, îi privi pe rând. Ștefan avea părul lung, cărunt, 
prins într-o coadă hipiotă, era masiv și părea puternic ca 
un bivol. Tudor era cu barbă și Ionuț se simţi pe loc iritat 
de acest amănunt, considera barba un detaliu ales de cei 
care doreau să pară interesanţi. Victor fuma și purta 
cureaua pantalonilor strânsă sub burtă. Cine erau tipii 
ăștia și ce legătură aveau cu el? 

— Cred că am dovedit destulă răbdare. îmi poate spune 
cineva unde ne aflăm? 

Abia atunci băgă de seamă că felul cum se 
recomandase părea să-i fi amuţit pe interlocutori. Bărbaţii 
se priviră. 

— Interesant, murmură Ștefan. 

— S-ar putea să fie exact ce ne trebuie, admise Victor, 
fără să scoată ţigara din gură. 

George rânji și-i strânse mâna scriitorului: 

— Bine-ai venit! Auzi, Ionuţ, ce-ar fi să luăm loc pe niște 
fotolii, ceva comod, să stăm de vorbă pe îndelete? Vrei? 

— Vreau, dar sunt cam ocupat... romanul... 

Umbra se rarefie într-un colţ și Ionuț desluși două 
canapele și niște fotolii largi de piele... exact ca cele pe 
care le admirase cu Rodica la Mobex. 

— Bravo! făcu George și toţi se îndreptară spre micul 
salon improvizat. 

— N-am mai întâlnit niciodată un scriitor. 

— Nici noi, recunoscură ceilalţi. 

în general, acest tip de conversaţie era din genul celor 
care făceau deliciul lui Ionuț, doar că acum se simţea 
oarecum presat de situaţie. 

— Domnilor, vă asigur că ar fi o experienţă plăcută 
pentru mine, dar sunt ameninţat de un deadline, sunt un 
scriitor de succes, iar publicul cere, editura mă 
bombardează cu mailuri, mă înţelegeţi... 
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— Ionuţ, îţi amintești ce făceai chiar înainte? Chiar 
înainte de a ajunge aici? 

— Scriam! Ce aș fi putut să fac? 

— Şi cum s-a întâmplat? 

Ionut se gândi o clipă și optă pentru varianta 
adevărată: 

— M-a deranjat o plantă... Crescuse a naibii prin zid, e 
posibil? Venea din pivniţă, trecuse prin toţi pereții... 

— Şi tu... - șopti Tudor, puţin gâtuit. 

— Şi am retezat-o! Ce era să fac? 

Tăcerea dură mai puţin de o secundă, apoi cei patru 
părură să se înece de râs. Ionuț se simţi debusolat. Ar fi 
vrut să fie acasă. Poate că adormise și visa. Câteodată, 
când mai nimerea în acel calm ecuatorial al lipsei de 
inspiraţie, se lungea pe canapeaua din birou și dormea 
iepurește. Poate că asta era: se culcase între capitolul 
patru și capitolul cinci al romanului. 

— Nu ţi s-a părut nimic ciudat la faptul că o plantă 
crește prin ziduri? Pac! Ai retezat-o? 

Ionuț își compuse o mină de superioritate jignită. 
Indivizii prea se trăgeau de brăcinari cu el... 

— Ce scrii? Poezie, proză? vru să știe George, în timp 
ce-și ștergea lacrimile cu dosul palmei. 

— Sunt scriitor de anticipație, rosti din vârful buzelor. 

Se afla în minoritate și simţea că depinde, într-un fel, 
de bunăvoința lor, altfel... 

Ei râseră din nou. George se opri cel dintâi: 

— Nu te supăra, dar ai făcut-o lată, înţelegi? Ai tăiat un 
arbore secant, omule. 

— Un ce? 

— Mă bucur că ești scriitor, și încă unul de SF, sunt 
șanse să pricepi ce am să-ţi spun. Ionuț, nici noi nu știm 
precis unde suntem. Am nimerit într-un loc despre care se 
fac speculaţii, 
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na, dar acum suntem aici și vedem cu ochii noștri. Cred... 
cred că e un spaţiu paralel. Cel puţin așa e scris în 
documentele multor vieţuitori de aici. Probabil că nu e 
singurul spaţiu paralel, noi bănuim că sunt multe... Câte 
unul pentru fiecare variantă posibilă a lumii... Se află 
undeva pe aici un chinez bătrân care susţine că spaţiile 
sunt, de fapt, frunzele unui arbore... sună nașpa, știu... 
așa... și că acesta e arborele universal, bla, bla. 

— Arborele sefirotic. Așa îl numește un tip venit din 
Evul Mediu, completă Victor, scuturând scrumul pe 
canapea. 

— Staţi puţin! Asta e o surpriză? Sau suntem la camera 
ascunsă? Hai, că n-am chef. Vreau să plec. îmi poate arăta 
cineva unde eram când... când m-am trezit aici? 

— Sigur, amice, făcu George încă râzând. Du-te un pic 
mai încolo și uită-te. Vei vedea exact pe unde ai nimerit 
aici. 

Ionuţ se ridică în picioare cu toată demnitatea de care 
se simţea în stare în acel moment. Nu, nu se temea de 
nimic și era pregătit pentru orice, dar stranietatea acestei 
împrejurări îl făcea să se simtă de parcă ar fi avut un 
șoricel panicat între piele și maieu. Sincer, ar fi vrut să 
urle, dar se stăpâni eroic. 

Păși în direcţia indicată și, deodată, se împiedică de 

ceva. — Ai gliză! strigă amuzat Victor, cu ţigara în 

colţul gurii. 

Al naibii individ, nu învățase să se comporte civilizat. 
Vorbea mijind ochii de fum și fără să scoată ţigara. își dori 
să poată vedea de ce se împiedicase, ah, de-ar fi avut o 
lanternă, o brichetă... ce avantaj să fii fumător! Dar o 
lumină palidă i se strecură pe la picioare și desluși ceva 
într-adevăr ciudat. Se împiedicase de un fel de clei 
întărit... ceva ca o scurgere de... latex?... dar incolor și... 
Da, chiar asta era! Se împiedicase de o lădiţă cu cartofi. 
Lădiţa lor de cartofi din pivniță, o recunoștea, numai că 
era înglobată în cauciucul acela, în vâscozitatea aceea 
scârhoasă... Uite si menahina... si ciocanul... Le urmări cu 
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și constată că revărsarea de materii și obiecte venea dintr- 
un punct ceva mai luminos. îngenunche și privi ca un copil 
prost- crescut prin gaura cheii. Dumnezeule! Vedea 
pivnița casei. Părea strâmbă ca un tablou suprarealist. Şi 
cum încăpuseră toate lucrurile prin punctișorul acesta? 
Cum încăpuse el însuși? 

— Vreau acasă, murmură încetișor. 

— Asta e singura dorință care n-o să ţi se 
îndeplinească, amice. în rest, tot ce poftești. De fapt, chiar 
ne punem mari nădejdi în tine. Chestiile pe care le poate 
imagina un scriitor... 

— Ce tot spui acolo? Ce naiba vreţi de la mine? Cine 
sunteţi și unde mă aflu? N-am înţeles nimic până acum. 

— Hai, Ionuț, vino pe canapea, să vorbim serios. Nu te 
superi că-ți spun pe nume, nu-i așa? Oricum, nu mai poţi 
pleca de aici, ar fi bine să renunti la ideea asta. 

— M-aţi luat ostatic? 

— Toţi suntem ostatici! desfăcu Ștefan braţele, cu un 
gest melodramatic. Dar poate că o să-ţi placă. Poate va fi 
ca o provocare pentru tine și noi sperăm că tu ne poţi 
scoate de aici. 

- Eu?! 

îl așezară înapoi pe canapea și strânseră cercul în jurul 
său. Cei patru îl priveau cu aviditate. Exact ca atunci, în 
clasa a treia, când îl bătuse Zgârciu și-i curgea sânge din 
nas, toți hol- bându-se la umilinţa lui. 

— Ionuţ, ai tăiat o... hai să-i zicem plantă, pentru că 
seamănă cu o plantă... dar care e, de fapt, altceva. E un 
liant, o legătură între lumi. Nu știm de ce, dar de fiecare 
dată când obiectele uneia dintre lumi vin în contact cu 
structura internă a... ăăă... arborelui, sunt transportate 
aici. Toţi am trecut prin asta. 

— Mie mi-a ieșit din ecranul calculatorului, la serviciu, 
în timp ce scriam borderourile. Am zis că-i ceva 3D, vreun 
gadget bengos, am dat cu mâna și... s-a rupt. 
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— Lasă, Tudorică, nu mai aburi, că oricine trage cu 
ochiul prin punctul tău de erupție vede bine la ce priveai 
tu în timpul serviciului... 

— Pe naiba, ţi se pare, știm că tu... 

— Mă băieţi! Hai să explicăm frumos omului ce i se 
întâmplă, că nu cred că are chef de prostiile voastre. 

Se făcu liniște. George înghiţi în sec și-și încreţi 
fruntea: 

— Locul unde ne aflăm acum e spaţiul tău personal. Aici 
poţi face ce vrei. Poţi crea tot ce-ţi trebuie, e suficient să 
gândești, să dorești, să vizualizezi obiectul. 

— Hă, hă, numa' că o să te trezești că nu-ţi mai trebuie 
prea multe, râse amar Ștefan. 

— Sunt mort? Spuneţi-mi adevărul. 

— Habar nu am. Poţi ieși de aici să vizitezi spaţiile 
celorlalţi, e ca și cum ai trece dintr-un compartiment în 
altul... dar numai aici, la tine acasă, ai puterea de a crea 
orice din nimic. Am observat că suntem grupaţi geografic 
și chiar și pe epoci. 

— Cum adică? 

— Bine. Nu vezi că suntem toţi români, toţi din aceeași 
epocă fericită? Du-te tu în locul unde terenul pare să se 
încline și vei merge spre trecut, vei întâlni tipi care au 
aterizat aici din alți ani. Dacă mergi spre stânga, e ca și 
cum de la București ai por- ni-o spre Vest. în dreapta e 
Estul. 

— La stânga faţă de ce? 

— Faţă de punctul tău de erupție, când stai cu faţa spre 
el. 

— Nu cred că o să vreau să mă îndepărtez de locul 
acesta; dacă mă caută cineva, cum mă vor mai găsi? 

— N-o să te caute nimeni, mustăci Victor. 

— Şi cum o să supravieţuim? Voi de câte zile sunteţi 
aici? 

— Zile? rânji Tudor. Eu, unul, sunt de 15 ani și 
jumătate, doar de când am început să număr. Uite, George 
e aici de 25 de ani. 
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— Ei, acuma aţi scrântit-o! punctă Ionuţ cu satisfacţie. 
Mai înainte aţi spus că suntem contemporani, că dacă 
vreau să văd tipi plonjaţi aici din trecut trebuie să merg la 
vale. He, he, domnilor, sunteţi duși cu pluta. 

— Se vede că n-ai auzit de simultaneitate. Toate 
evenimentele se petrec deodată, cel puţin asta e concluzia 
noastră. Desfășurarea lor aparentă în timp e doar o iluzie 
a simţurilor noastre. Plus de asta, nu știu dacă timpul 
există aici cu adevărat. Noi măsurăm... dar în lipsa 
reperelor exterioare... în fine, dacă îţi vei face niște stele, 
o Lună, acolo, care să răsară, să apună, vei putea să te 
minţi, așa ca noi, că timpul se scurge și aici. 

— M-aţi zăpăcit de tot. Oricum, ce vom mânca? 

— Tie foame? 


— Nnuu... admise Ionuț, oarecum indecis. 

— Nici n-o să-ți mai fie vreodată. Toate funcţiile 
corpului tău sunt suspendate. 

— Toate? 

— Toate. 

- Și...? 

-Și- 

Așteptă un moment, dând impresia că se gândește la 
ceva, apoi, când crezu că ceilalţi sunt neatenţi, ţâșni de pe 
canapea și o rupse la fugă. Era cât pe ce să se împiedice 
din nou în valul de cauciuc care-l adusese naiba știe cum 
în acest loc al groazei, dar se redresă în zbor și o ţinu tot 
în goană mult, mult. Doar terminase o facultate de sport. 

Privea din fugă în toate părţile, sperând să vadă o 
ieșire, întâi i se păru că e într-un hangar, dar își dădu 
seama cu teamă că se înșelase; ar fi trebuit să fie prea 
mare, imens, o construcție imposibilă. Era afară? De ce nu 
vedea nimic? De ce i se părea 
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că există un fel de acoperiș deasupra capului, ca și cum 
presiunea atmosferică ar fi fost diferită acolo? 

„Visez!" își spuse cu ușurare. „E clar că visez, e un 
coșmar. Oare ce-am mâncat aseară?" Ajungând la această 
concluzie, se opri. Nu era obosit, se simţea ușor. „Așa, ca-n 
vise." Constată încântat că nu-l urmărise nimeni. între 
cele două suprafeţe - cea pe care alergase și cea pe care 
doar o bănuia, deasupra, plutea o lumină întunecată sau... 
un întuneric luminos. Medită câteva clipe care figură de 
stil ar fi fost mai de efect. Totuși, era îngrijorat că nu 
reușea să scape de vis. Prefera să se gândească la figuri de 
stil în faţa ecranului și cu tastatura sub degete. își ţinu 
răsuflarea. O senzaţie înfiorătoare de pustiu păru că vine 
spre el, că i se strecoară pe la picioare, încolăcindu-i-se pe 
genunchi, paralizându-l. 

— Uhu! emise un sunet la întâmplare, regretând 
aproape imediat. Nu se știa cine îl putea auzi din 
depărtări. 

Dar sunetul păru să călătorească nestingherit, fără să 
întâlnească niciun obstacol, sunând a gol. 

Asemenea stări de teroare mai trăise doar în copilărie. 
Nimeni nu bănuia prin ce trecea el nopţi întregi. Se trezea 
pe întuneric și nu îndrăznea nici să respire, nici să 
întoarcă milimetric capul, să vadă ce ameninţare îl paște 
din beznă. Dar știa că este Yamamba, zgripțuroaica din 
volumul „Poveștile Asiei". Acea femeie-demon, nici moartă, 
nici vie, cu chipul stâlcit de răutate, de dorinţa de a ucide 
în chinuri băieţei care se trezesc în toiul nopţii, aceea 
fusese teroarea copilăriei lui. Se apropia întotdeauna încet 
prin întuneric, nu avea de ce să se grăbească, pentru că el 
nu putea să-i scape, doar era paralizat. I se părea c-o aude 
răsuflând greu, călcând apăsat, mârâind. 

Dar nu era doar o părere! își ţinu respiraţia ascultând. 
Ceva venea spre el. încet, dar cu pasul foarte greu. Ionuț 
deveni con- 
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știent că tot părul capului i se ridicase ordonat și vertical, 
cât se poate de ţeapăn. Trecu brusc de la senzaţii de 
fierbințeală spre limita lui zero absolut. Creierul său urla 
„Fugi!, Fugi!!, Fugi, tâmpitule!", însă el nu se putea mișca. 
Iar în acele secunde grele ca niște picuri de smoală, 
Yamamba se apropia de el cu ochii ei găuri spre iad, cu 
dinţii lungi, cu degetele încovoiate pline de gheare. Se 
temea și să tragă aer în piept. 

— Ionuţ! Ionuţ, încetează! 

— Gândește-te la altceva, pentru Dumnezeu! 

Cei patru, de care fugise, îl ajunseseră, în sfârșit. îi 
trecu prin minte că nu s-a mai bucurat niciodată în viață 
așa de mult de apariţia cuiva. 

— Imaginează-ţi că e lumină, Ionuț. O zi de vară, plină 
de soare. 

Privi spre George cu o expresie absentă. Auzea pasul 
greu venind, auzea șuierul respirației acelei fiinţe 
monstruoase. 

— Ionuţ, fă lumină, omule! 

— Să fie lumină! chițcăi Ionuţ, cu glas pierit. 

Valuri de lumină albă, orbitoare, se rostogoliră peste ei 
și până departe, departe. Cu ochii măriţi de groază, Ionuț 
desluși o pagină imensă de carte pe care se lăfăia ilustrată 
Yamamba. Colţurile paginii se mișcau asemeni unor 
pseudo picioare, târ- şit, dar răsuflarea era a ei, a 
vrăjitoarei. 

— Dă-i foc, distruge-o cumva! porunci disperat Ştefan. 

— Cum?! se panică din nou Ionuţ. 

— Imaginează-ţi că arde, ce naiba! 

Ionuţ avea o problemă cu verbul „a vizualiza", dar n-ar 
fi mărturisit acest lucru nici în ruptul capului. Smulse 
ţigara lui Victor (tot îl enerva) și o aruncă spre fila 
mișcătoare. 

— Să ia foc! Să ia foc! dori din toată inima, pentru că 
erau destul de puţine șanse ca acest lucru să se întâmple 
de la sine. 
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O flacără lunguiaţă se ridică din ţigara aproape stinsă și 
cuprinse pagina mare, iar desenul cu vrăjitoarea arse în 
vâlvătăi. 

— Nu înţeleg nimic! Ce se întâmplă aici? 

— Cred că suntem în Ţara Imaginaţiei Pure, dacă vrei 
să-ţi spun sincer, oftă Victor și se așeză direct pe jos, cu 
gura strâmbă fără ţigară. 


Bfr BA -fr 


Nici nu trecuse, după măsurătorile lui, un an de când se 
afla acolo și Ionuţ se lămuri cum era treaba cu această 
țară a imaginaţiei. Da, era suficient să se gândească la un 
lucru și să-l vadă bine de tot în cap, pentru ca obiectul 
acela să prindă formă și substanţă în spaţiul ce îi era 
destinat lui. însă dacă nu „vedea'" obiectul ca lumea, 
rezultau rebuturi. Rebuturi indestructibile. După câteva 
luni, inaugură un vast depozit pentru asemenea eșecuri, 
unde își aflară locul de veci primele încercări de cârnaţi, 
cărțile cu foi albe, nescrise, ale unor diverși autori, un 
televizor, câteva telefoane, o antenă de satelit, câteva 
piese de mobilier fanteziste, niște plante cu aspect lugubru 
și... Rodica. 

într-adevăr, nu rezistase tentaţiei și nu ţinu cont de 
sfaturile gratuite și absolut amicale ale băieţilor: „nu 
încerca să creezi ființe vii". încercase. Ce putea fi rău? O 
știa bine de tot pe Rodica, nu? Ce-i drept, mai adăugase 
puţin material în anumite zone, mai diminuase din altele, îi 
lungise picioarele și părul - pe care îl imagină blond ca 
nisipul, fără niciun fir cărunt. Şi, evident, îi scăzuse 
simţitor vârsta. Totuși, după ce Rodica se materializase în 
toată splendoarea, constatase că nu funcționează. Trecuse 
la pasul următor și și-o imaginase vie, seducătoare, su- 
pusă, tăcută,  harnică, răbdătoare,  îngăduitoare, 
îndrăgostită 
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de el, blândă și delicată uneori, alteori libertină și 
nerușinată, adică exact așa cum trebuia să fie femeia 
ideală. 

Rezultatul îl îngrozise. Rodica fusese un fel de zombi 
grațios, care nu produsese asupra lui decât spaimă și-o 
adâncă tristeţe: era un fapt cert că toate funcţiile 
organismului său fuseseră anulate. Ce mai rămânea dintr- 
un bărbat căruia nu-i fusese lăsat decât creierul?! 

Rodica a fost prima piesă pe care a încercat s-o 
distrugă. N-a putut s-o taie cu toporul pe care și l-a dorit 
cu disperare, nici cu o drujbă care dădea rateuri (văzuse 
drujbe numai la televizor), nici n-a luat foc, ba, sărăcuţa 
de ea încerca mereu să-l îmbrăţișeze. Atunci a luat-o cu 
binișorul și-a închis-o în depozit. Oricum, nu mai avea 
nevoie de ceai și cafea dimineaţa... 

Ionuț a traversat și o perioadă de profundă depresie, 
dar a ieșit din ea învingător. îi venise o idee: avea să-și 
imagineze casa lui, locșorul lui de unde fusese smuls în 
mod samavolnic. Avea să-și creeze propria lume. 

Asta i-a reușit destul de bine: pornise din punctul unde 
petrecea mult timp: scaunul de la masa de scris: văzu 
camera, fotoliul său iubit, acuarela de pe perete, covorul 
moale din mijloc, biroul cu lap topul deschis (dar care nu 
funcţiona), ușa maronie care dădea spre hol... Toate 
creșteau în jurul său de îndată. Păși pe ușă și-și imagină 
camera de zi, sufrageria, baia, bucătăria, în toate detaliile. 
Cum dincolo de geamurile casei era un întuneric ciudat, 
dori să fie lumină, să apară strada și scuarul cu verdeață. 
Da, erau acolo, frumoase și pustii... Ionuț se plimbă pe 
stradă. Făcu niște porumbei care oricum nu murdăreau 
nimic, puse parfum în răzorul cu trandafiri, aduse niște 
nori albi și grași pe cer. Şi a privit Ionuț toate câte a făcut 
și, iată, erau bune foarte! 
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Victor și Ștefan s-au arătat impresionați și au început să 
construiască și ei în spaţiul lor. De la dânșii au luat 
exemplu alți și alți inhabitanţi ai acelei zone curioase, 
astfel încât, dezvol- tându-se societatea, ajunseră și la 
comerţ. Erau persoane care se pricepeau să imagineze mai 
bine anumite obiecte și au început să facă schimburi în 
natură. Curând, le-a venit ideea de a unifica spaţiile 
personale și de a trăi toţi într-o lume unică, simţitor mai 
mare. Au reușit chiar și asta, deși Ionuț avusese la început 
mari îndoieli și iată de ce: 

La un moment dat își aminti de rolele din copilărie. 
Cum nici măcar bicicleta pe care o imaginase nu mergea 
bine, perechea de role pe care le încălțase de mii de ori ar 
fi fost ideală. Va face o pistă lungă, lungă, și va zbura pe 
ea, se va îmbăta de viteză! Visul i s-a împlinit, dar la 
capătul lui a trăit o descoperire șocantă: patinând rapid pe 
pista lui netedă ca-n palmă, a văzut o creatură ciudată, 
bipedă, de-o greţoasă culoare pământie, moșmondind ceva 
la un perete pe care se afla... un panou?, un panou cu 
beculeţe clipitoare și mufe și taste? 

— Efectiv, l-am surprins, avea să le povestească mai 
târziu amicilor lui. Arăta fix ca un extraterestru din cea 
mai banală 


producţie cinematografică. 

— He, he! făcu George, deloc impresionat. O fi creatura 
cuiva care este îndrăgostit de SF. Cu cât e mai ciudată, cu 
atât e mai reușită. 

— Nu, e chiar reală. De uimire, am virat fără să vreau și 
am căzut de pe pista pe care rulam. M-am trezit în 
exterior. Fraţilor, suntem prinși într-o sferă cu găuri. 

A omis să mai relateze despre modul umilitor în care 
creatura îl adusese înapoi la locul lui... 

Conceptul de „sferă cu găuri" a devenit popular și, în 
timp, comunitatea lor a aflat că locuiesc cu toţii într-o 
minge cu un 
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diametru de trei metri, plină de găuri micuţe, în care ei 
erau „viermii". Ajunseră firesc și la concluzia că sunt 
implicate mai multe dimensiuni în toată treaba, altfel nu 
aveau cum să încapă mii de oameni într-o sferă cu raza de 
un metru și jumătate... 

Simţindu-se prizonier, știind de atunci încolo cu 
siguranță că fusese răpit, Ionuț gustă cea mai adâncă 
angoasă. Dar, încă o dată, spiritul său puternic birui: 
trebuia să lupte! 

Oamenii îl priveau ca pe un lider, doar el venise cu 
ideea recreării lumii, ca și cu cea de a trăi la un loc, de-a 
alunga singurătatea în care stătuseră prinși ca o musculiță 
în chihlimbar! Pe vremea aceea, deja puseseră la punct un 
sistem de poștă pneumatică ce-și extindea ramificaţiile 
până înspre persoane răpite pe la 1800. Poza lui Ionuţ 
circulă prin tuburi împreună cu un mic manifest care 
aprinse toate inimile: împreună vor descoperi un 
dispozitiv care să-i ducă înapoi acasă, în lumea reală, 
normală și cu doar trei dimensiuni. S-a ales un Parlament. 
Câţiva filosofi (unii din epoci destul de vechi) au scris o 
Constituţie. Ionuţ s-a proclamat Președinte. Aveau nevoie 
și de o armată care să apere nou creata republică Umania. 
Câţiva medici și anatomiști au imaginat un om pe care, 
apoi, l-au multiplicat. Pedagogii găsiţi au început să educe 
specimenele cre- tinoide, așa încât să poată mânui o pușcă 
(da, au fost mulţi care erau capabili să și-o imagineze 
perfect), i-au învăţat să nu tragă decât în dușmani (deși 
nimeni nu mai putea muri), adică în creaturi mici, 
solzoase, de culoare gri-maronie... și, desigur, să asculte 
de Președinte. Nu, de Parlament. De Președinte! 

Ionuț a avut ultimul cuvânt, întrucât președintele 
senatului era George și a ţinut cu el. 

Un sentiment timid de fericire îl încercă pe eroul 
nostru. 

Dacă nu mai putea gusta niciuna din plăcerile trupești, 
descoperi că și cele ale minţii pot aduce satisfacţii 
semnificative: 
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armata de „clone" îl saluta marţial cu „Să trăiţi, dom'le 
Președinte!", (lui i-ar fi plăcut mai mult ceva impunător, de 
genul „Ave Ionuţ Imperator!", dar na, nu era Imperator - 
însă timpul nu trecuse), niște fete drăguţe foc îi făceau 
ordine pe birou și prin camere, (dar numai după ce medicii 
aceia își diversificaseră gama de produse), poeţii îi 
închinară ode, câţiva pictori îi făcură portretul și, dacă 
tablourile în manieră cubistă îl lăsară rece, cel clasic, în 
care Ionuț era înfățișat prăbușindu-se cu rolele în Exterior, 
era de-a dreptul emoţionant! îl agăţă în sala de primire și 
își făcea mereu drum pe acolo ca să-l admire. Să se 
admire. Pe pânză nu mai avea deloc burtică, mușchii se 
încordau numai fibră în acea mare cădere, expresia de pe 
faţa sa nu era una de spaimă, ci de trăire profundă a unei 
revelații. Bun pictor! Se vedea în tablou ciudatul și 
imposibilul de rostit Exterior, cu umbrele lui stranii, cu 
creatura fioroasă alături, dar și pista lui Ionuț, care îl 
dusese în altă dimensiune. Era acolo și un urcior din care 
se vărsa niște apă, însă Ionuț nu pricepu ce vrea să 
semnifice. Oricum, întreaga viziune trăda dragostea cu 
care îl privea poporul său, veneraţia lor pentru el. în fond, 
ar fi trebuit să fie Rege, nu un amărât de președinte care 
se schimbă din patru în patru ani. 

Oh, de-ar fi știut, pe când era un biet scriitoraș, ce 
soartă măreaţă îi era pregătită! Pe când cugeta la 
misterioasele căi ale destinului și-și amintea de sine, 
truditorul pe câmpiile literaturii SF, se văzu stând la birou 
în acea fatidică dimineaţă când l-a gâdilat Arborele. Acum 
știa cum stau lucrurile cu contactul între civilizaţii, dar 
prefera să uite tratamentul infam al creaturii cu solzi. însă 
pe atunci, pe când scria, nu avea de unde să știe... 

— Psst! Ionuţ! Vezi că scrii prostii! Extra tereștrii n-o să 
ne îmbrăţișeze, or să ne închidă într-o sferă și ne vor 
crește ca pe viermi... Cine poate ști ce vor de la noi... 
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Deși vorbise destul de tare, acel eu al său care scria 
înfrigurat la birou nu-l auzise. Se gândea, probabil, ce ar 
fi putut dărui pământenii extra tereștrilor... 

— lonuuuuţ! strigă din toate puterile, dornic să-și 
avertizeze cumva egregora. 

însă Ionuț nu-l băgă în seamă, ci doar se scărpină în 
ceafă, cuprins de entuziasmul creaţiei. 

— Ionuţ! Ionuţ! lonuuuţ! îl bombardă din nou, până 
când Ionuț se ridică enervat și pipăi cu dispreţ vizibil 
frunzele Arborelui. 

— Nu, să nu cumva să-l tai! 

lonuţ-scriitorul trecu din birou în sufragerie, cu o mină 
tot mai exasperată, apoi luă o toporișcă din bucătărie și 
cobori în pivniță. 

Ionuţ cel din Tara Imaginaţiei se agita frenetic și striga 
cât îl țineau plămânii, încercând să oprească previzibila 
secţionare a ramurei din Arborele Sefirotic. 

Brusc, se văzu de sus: era doar un licurici, o luminiţă 
alergând bezmetică de-a lungul nervurilor acelui copac. 
Când eul- scriitor aplică lovitura, el, lonuţ-luminiţa- 
alergătoare, se prăbuși de la înălțime, pe o suprafaţă 
lucioasă, de unde imediat fu cules de niște degete lungi, 
solzoase și cu ochi la vârfuri și introdus într-un recipient 
pe care l-ar fi comparat cu un borcan, dacă ar mai fi putut 
să-l vadă. 
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de Mircea Băduţ 


Da, făcea parte din imensa categorie de congeneri ce-și 
respectă programul cu încrederea profundă că numai 
astfel se pot evita crizele. Totuși, în seara precedentă, 
Haal se lăsase atras, și ţinut peste ora-limită, de un film 
documentar rulând pe unul din canalele TV mai 
nonconformiste, iar acum rezultatul i se arăta în toată 
grozăvia. întârziase, se trezise mult după ce își făcuse 
datoria ceasul pe care acum îl privea fără niciun gând. 
Tulburat de imaginile vizionate, adormise cu greu, după 
ore de zvârcolire în care i se păruse că s-a dereglat 
sistemul de ter- moreglare. 

„Ar trebui interzise astfel de chestii! Umblă după ele 
prin arhivele mileniului trecut, în loc să-și vadă de 
treabă... Ar trebui clasificat 'ilegal' orice lucru perturbator 
de echilibru! Fiind el un echilibru atât de fragil... Dar cum 
altfel ar putea fi echilibrul unei populaţii depășind probabil 
treizeci de miliarde!?" 

Privirea îi rămăsese fixată pe ceas de când se ridicase 
din pat (de fapt, pe marginea patului, pentru că încă nu-și 
adunase voinţa să-l părăsească). 

„Am pierdut 'tunelul' în urmă cu patruzeci de minute! 
Iar să scot acum aerolevul să merg la Institut, ar însemna 
sinucidere. Desi una aproape insignifiantă pe lângă 
respectiva perturbare de trafic. Perturbare ce-ferească 
Hazardul! -poate chiar isca o criză metropolitană. 

Voi cere un tunel cu prioritate, dar îl voi primi de-abia 
pe la ora unșpe, și numai dacă reușesc să 'documentez' 
niscaiva prioritate!" 
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Ceasul, mare cât o palmă, cu arhaice limbi indicatoare - 
afișând astfel un anacronism capabil să inducă aversiune 
omului modem -, era cadou de la Rona. 

„Ce bine era cu Rona aici! Va mai fi trăind?" 

Rona îl părăsise de aproape un an. Acea iubire îl 
fascinase pe Haal: știa că o pasiune prea intensă poate 
lăsa loc de aberaţii și dezechilibru, dar pur și simplu o 
acceptase încântat de slăbiciunea lui, și un pic amuzat de 
abatere. La început, romantismul Ronei se arătase ca o 
tendință spre evadare din normă. Numai că, treptat, acel 
romantism șăgalnic a deviat într-o alergie la zgomot, la 
comunitate, la agitaţie. Alergie la oameni. 

In urmă cu un an, Rona se înscrisese - fără să-l 
consulte - în echipajul unei nave de colonizare a spaţiului 
extraterestru. „Naivi sinucigași!" spunea mai apoi Haal, 
fără patimă. Bănuia cât de evazive, cât de puţin pregătite 
erau acele expediţii. Despre care, în general, nu se mai 
auzea nimic după plecare. Şi tot plecau - câte una la trei- 
patru ani - de câteva decenii bune. Problema 
suprapopulării Terrei îi presa așa de rău încât pământenii 
nu aveau răgazul să conceapă soluţii cu coeficient de si- 
guranţă peste 10%. Și, cu cât populaţia creștea, cu atât 
coeficientul avea tendinţa să scadă. 

„ Un ceas prost! Nici nu a stins aseară televizorul când 
eu am depășit ora de culcare, nici nu a pus de dimineaţă 
dușul pe mine! în plus, secundarul mai și sare din secundă 
în secundă, ca și când timpul s-ar comprima în secunda 
aia, ca să-l aștepte pe el!" 

Se ridică și se apropie de consolă, să-și refacă 
programul zilei. 


pa db db is 


Haal avea dreptate în presupunerea că populaţia este 
mai numeroasă decât arătau statisticile. Cum dreptate 
aveau și sta- 
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tisticile să ascundă adevărul, spre a-i menaja pe locuitorii 
planetei. 

Problema devenise acută încă din prima parte a 
mileniului (deși, pe-atunci, accentul era pus mai degrabă 
pe finitudinea resurselor), însă soluţiile fie erau fanteziste - 
ce putea însemna colonizarea spaţiului în anul 2100!? -, fie 
provocau reacţii sociale aberante - reformele eugenice și 
proliferarea sectelor o dovediseră. 

însă  convieţuirea cu ameninţarea  suprasarcinii 
planetare indusese și o atitudine pozitiv-conservatoare în 
mentalul societăţii: mai toţi oamenii se căzneau să-și 
ordoneze viaţa și să menţină un echilibru. Iar câţiva dintre 
ei chiar se ocupau pro- fesionalmente de respectiva 
problemă. 


Mega-institutui de cercetări cuprindea, la rândul lui, o 
mulțime de institute, iar cel unde lucra Haal se ocupa de 
cercetări în fizica particulelor. însă Haal, în forul interior, 
își reproșa deseori că nu face mare lucru acolo. 
Abandonase între timp ideile ce îl ţinuseră „viu" în timpul 
studiilor universitare: nu se dovediseră soluţiile visate, 
chiar dacă o parte figurau în fișierele planetare de invenții. 
Fișiere despre care Haal spunea că devin tot mai superflue 
în agitația actuală din cercetare, și că „numai Ideea (cui 
mare!) ar merita!". Or, se părea că acea Idee mântuitoare 
se estompa proporțional cu eforturile omenirii de a o 
contura. 

„Poate tocmai de-aia! Cu cât e mai multă forfotă, cu atât 
e mai greu de cristalizat ceva! Un alt corolar Heisenberg." 

Avea dreptate, n-avea, nu se știe; însă oamenii erau tot 
mai obsedaţi de supraaglomerarea planetei. Și poate că 
numai in- 
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stinctul de conservare îi împiedica pe cei mai multi dintre 
ei să-și lase obsesiile să ia forme aberante. 


Ajunse la institut, fără încurcături de trafic, pe la ora 
douăsprezece. Șeful de lucrări îi simţise lipsa, așa încât 
Haal fu interpelat aproape imediat: 

— Ţi-ai rezolvat simplificările? 

își aminti că de o săptămână tot încerca să găsească o 
relaţie de recurenţă acestor simplificări. Chiar ajunsese să 
creadă că mezonii nu-s atât de fraieri încât să-și simplifice 
transcendența printr-un mecanism formalizabil. Dar asta 
nu-l împiedicase să-și ia lucrarea acasă, și poate - dacă n- 
ar fi fost filmul documentar despre un Pământ cu numai 
șase miliarde de locuitori, pe jumătate ca o junglă verde, 
incredibilă - i-ar fi dat, totuși, de cap. 

— Nu, n-am găsit formula! Sper să nu intru în criză de 
timp. 

Dăduse drumul acestei ironii fără să vrea. Dar o și 
lipsise de vreun ton ironic. 

Expresia feței șefului se schimbă brusc, de parcă 
gândurile i-ar fi scăpat în sine. Vru să zică ceva, dar se 
retrase mimând renunţarea. Cei rămași făcuseră ochii 
mari și se priviră ca niște copii, cumva speriaţi de faptul 
că șeful i-a menajat nevoind să mai spună că „tot ne 
agităm noi degeaba!". 

însă, spre seară, același șef reveni lângă Haal și - având 
pe chip o expresie paradoxală de ocupare-împăcare, adică 
o mină ce sugera că în locul unei depresii fără soluţie este 
preferabilă o agitaţie fără soluţie - îi dădu o idee atât de 
neașteptată încât Haal avu brusc senzaţia că da, aceasta 
ar putea fi rezolvarea simplificărilor. își luă din nou 
lucrarea acasă. 
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Pe platforma de aeroleve, în aşteptarea propriului 
aparat, Haal se surprinse poposind cu privirea pe 'formele 
feminine' ale unei colege. Şi rămase așa până când auzi 
lângă el declicul automatului. Se urcă și pomi în timp util, 
fără risipă de mișcări, cu o eficienţă intrată de mult în 
reflex. Așa încât putu să observe că admirase femeia mai 
degrabă estetic decât erotic, dar clasă subiectul cu 
întrebarea pur retorică dacă faptul e unul normal sau 
aberant. Soiul de dilemă la modă. 


HAr x -A- 


Creşterea excesivă a populației - cu infinitatea de 
probleme şi implicații - a făcut să se manifeste, în timp, 
numeroase devieri de la normalitate. O normalitate încă 
raportată la vremuri tot mai apuse pentru pământeni, 
vremuri în care verdele nu apărea doar în pigmenții 
sintetici. Iar acel lucru însemna viață; dar poate un pic 
altfel decât o înțelegeau după sute de ani. 


Hfr "A` "Ar 


în acea seară, Haal derulă studiul cu ideea de la șef și, 
într-a- devăr, funcționă. Avea să mai lucreze câteva zile și 
doar după aceea avea să se apuce de altă lucrare. Poate și 
mai inutilă. 


mfr Vr -A` 


„Probabil că este doar o senzație, își spuse el, de-abia 
trezit, într-o dimineaţă de după ce primise noua lucrare. 
Suntem noi ca niște furnici îndeplinind funcțiuni mărunte, 


è A ESZA 
dar nanata ră ala ca intanraazà în 
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programe ample, adevărate, care să justifice ființarea 
Institutului. Ar putea fi părțile unei idei mari. De ce nu 
chiar Marea Idee!?" 

Iși regăsi lesne echilibrul, privind la ceas. Ceasul lui 
mare, ce îi toca timpul în felii de câte o secundă. 

„Hm! Nu e nevoie să fii doctor în știință ca să spui că 
timpul are totuși repartiție continuă! O să-mi cumpăr alt 
ceas sau poate-mi alcătuiesc eu unul, după mofturile mele! 
Unul care să nu-mi mai amintească de Rona, de ochii ei 
irizaţi, de părul ei lung, de pielea radiind căldură... Hm!" 


ir 'ir -ir 


Câteva săptămâni, nu-și mai luă lucrările acasă și avu 
astfel răgazul să conceapă un ceas nou. Automatul rezultat 
- în afară de faptul că indica cu sincronizare atomică 
timpul și că furniza notificări în succesiuni programabile, 
racordate până și la timpul biologic al lui Haal, îngăduia 
selectarea, după priorităţi reglabile, a informaţiilor de la 
toate sursele conectate. 

Doar că, nu mult după materializare, noul ceas căzu în 
dizgrație, Haal tânjind parcă după cel vechi. Poate tocmai 
pentru că acela era de la Rona. 

„Nu de-asta, ci mai degrabă pentru că m-a slujit doi ani. 
Chiar dacă arăta așa 'antic', aveam încredere în el. Și iată 
că suntem totuși o civilizație tânără, de vreme ce 
argumentele emoționale încă sunt mai puternice decât 
cele raționale!" 

Subiectul se dorea abandonat cu această ironie, 
urmând ca obișnuinţa să rezolve problema. 

„Viaţa ne este prea încărcată ca să ne mai lamentăm de 
lucruri mărunte." 


-ir ir ir 
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Haal își accepta diluţia în freamătul cotidian, însă era 
tot mai puţin convins de importanţa acestuia, supunându-i- 
se conservativ, ca în așteptarea unui speranțe 
subconștiente, de fundal. „O speranţă care ne pândește 
dinspre viitor." 

Multe zile își surprinse gândurile - în clipe când acestea 
i se pierdeau difuze - revenind asupra ceasului cel vechi. 

Așa că, într-o bună zi - adică numai bună de suprimat 
potenţiale simptome psihice - Haal recuperă obiectul în 
cauză, îl puse pe biroul de lucru, se așeză în faţa lui și îl 
privi timp îndelungat, sperând să ajungă să-şi 
dispreţuiască starea. însă terapia deveni superfluă când - 
după ce privise pierdut deplasarea pas-cu-pas a 
secundarului și-și imaginase fel de fel de chestii pe seama 
acesteia - dintre gândurile puerile unul prinse a se umfla, 
încât Haal avu chiar o tresărire de retragere din fața 
ceasului. Un gând pe care-l simţi dintr-odată că ar putea fi 
Marea Idee. 

„O secundă aici și una acolo este ceva permis materiei. 
Dar dacă ar deveni posibilă și reciproca: o entitate 
ființează o secundă și alta în următoarea, dar în același 
loc?" 

Haal începu să tremure uşor, însă lucrul acesta nu-1 
împiedică să raționeze mai departe. 

„Dacă, într-adevăr, Cunoasterea a acumulat suficient 
pentru a face posibil acest lucru, atunci... avem IDEEA!" 

Simți că trebuie imediat să se apuce de lucru: își 
întrerupse orice cugetare colaterală, iar după ce își 
clarifică un pic ideile, redactă un referat de inițiere a unui 
proiect la Institut. 

Se culcă devreme în acea seară, zicându-și că oricum 
emoția nu-l va lăsa curând să adoarmă. Doar că reacțiile 
organismului nu mai erau cele știute: adormi aproape 
imediat - poate împăcat de speranţa ivită - și se trezi cu o 
oră înainte de ora programată. 
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Se ridică hotărât, de parcă ideea de a se apuca de lucru 
îi pătrunsese și în subconștient. Insă vioiciunea i se mai 
diluă când citi referatul: parcă nu era la înălţimea ideii. 
Hotări, totuși, să nu-l dicteze în altă formă („că doar nu-i 
declaraţie politică, ci document pentru oameni de știință") 
și plecă la institut con- ducându-și neatent aerolevul. 

Al doilea lucru pe care-l făcu după ce ajunse, fu să 
predea referatul. Apoi uită de acesta, fiind preocupat să 
definească o abordare de pornire pentru ideea lui. Găsi 
câte ceva în terminalul de bibliotecă - asta îl bucură, îl 
absorbi și îl făcu să ignore mișcarea din jur. Insă nici chiar 
ceilalţi, care o observaseră, nu și-ar fi putut explica de ce 
fuseseră chemaţi brusc șefii de lucrări. 

După un timp, se întâmplă o chestie care îi uimi pe 
mulţi. Pe intrarea dinspre dispecerat venea zorit un grup 
de persoane importante, foarte pătrunse de gravitatea 
momentului. Haal observă această elită doar când ea 
ajunse lângă biroul său, fapt simultan cu apelul 
interfonului. Iși ridică ochii de pe consolă și câteva clipe 
nu făcu niciun gest. Apelul interfonului continua parcă și 
mai înfierbântat, împiedicându-i pe cei din grupul sosit să- 
și găsească formularea. Haal aproape că zâmbi sesizând 
încordarea clipei; își dădu brusc seama că se simte bine. 
Se ridică, adresându-se celor din faţa sa: 

— Să mergem! 

Imediat se puseră în mișcare și abia după ce părăsiră 
sala, liniștea fu înlocuită de zumzetul celor rămași, care se 
consultau reciproc să afle „ce naiba se întâmpla". 

Folosindu-se de proprietăţile rezonante ale unor 
particule elementare, Haal reuși să demonstreze, în doar 
câteva minute și în faţa unei asistenţe numeroase, că 
există probabilitatea obţinerii interferenţei timp-materie. 
Iar faptul că aceasta ar putea 
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fi o soluţie pentru hiper-aglomerarea planetei îl arătă, deși 
nu mai era necesar, în mai puţin de un minut. 

Urmară apoi dezbateri administrative, la care Haal era 
doar întrebat, din când în când, de ce anume ar mai avea 
nevoie, lă- sându-i-se restul timpului să se minuneze de 
starea sa. Se simţea ciudat: „ca un copil", ar fi putut 
spune, dacă nu ar fi fost și senzaţia de putere și libertate - 
pentru că, da, acum ar putea fi așa cum visase în anii de 
studenţie, ar putea ajuta Pământul printr-o idee de-a lui. 

Răspundea aproape mecanic, de parcă s-ar fi pregătit 
dinainte, și-i părea bine că senzațiile, în loc să-l 
ameţească, îi scân- teiau luciditatea. 

înspre încheiere i se aduse la cunoștință laboratoarele 
și resursele materiale puse la dispoziţie. Apoi se citi o listă 
cu nume de cercetători dintre cei mai cercetători și Haal 
se surprinse căzând în reverie, pentru că erau majoritatea 
savanţi cu faimă, pe care îi dorise ca mentori cândva. I se 
spuse că tot acest colectiv îi așteaptă însărcinările 
începând chiar de astăzi... 

Nu-și reveni decât după ce plecară marii șefi și se trezi 
înconjurat de cei nominalizați anterior. Dar își reveni atât 
de bine încât brusc începu să debiteze direcţiile pe care 
vor pomi. Spre final se surprinse chiar puţin despotic și 
lucrul acesta îl amuză, ca de altfel și pe o parte dintre 
savanții veterani, care-l priveau cu îngăduinţă. 

în general, Haal avea câte un răspuns la toate 
întrebările, iar la întrebările care îl depășeau, științifice 
îndeobște, destul de repede însăila soluţionarea prin 
abordare administrativă. Așa că eventuala neîncredere a 
celor pe care îi coordona avea să se topească. 

Și se topi de tot, peste trei săptămâni, când un 
experiment pe deplin repetabil, dovedi fezabilitatea 
interferenţei materie-timp. 
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Heptonii fuseseră, nu cu multă vreme în urmă, primele 
particule atrase în fenomene oscilante intrinseci. Așa că 
asupra acestora se îndreptase pentru început atenţia 
grupului. Se stabiliseră nivelele de energie subcuantică și 
celelalte condiţii necesare aducerii lor în starea de 
rezonanţă. Apoi se căutară metode pentru controlarea 
fazei oscilaţiilor și pentru deplasarea spaţială a 
particulelor aflate în rezonanţă. Astfel, au fost aduși la 
rezonanţă doi heptoni, iar asupra oscilaţiei unuia s-a acţio- 
nat încât să ajungă în opoziţie de fază cu oscilaţia celuilalt. 
Apoi - prin deplasări infime ale capcanelor de confiere cu 
forţe slabe - particulele au fost apropiate și conduse în 
chiar același punct din microspaţiu. Realizându-se, astfel, 
prima interferență materie-timp. 


HA- Ar Ar 


Ce înseamnă rezonanța cuantică? O proprietate, o 
caracteristică energetică a unor particule elementare de a 
trece periodic prin două stări alternante, una de regresie 
energetică - în mijlocul căreia particula, practic, nu există 
-, și una de progresie - când ea ajunge să existe în toată 
splendoarea. 

Pe exploatarea acestei proprietăți discrete se 
fundamenta acum ceea ce avea să se numească 
'interferența materie-timp'. Printr-un aport de energie 
subcuantică se aduc două particule în stare de rezonanţă, 
iar după defazarea celor două oscilaţii, particulele sunt 
apropiate până la coincidenţă. Astfel, în alternanţa 
regresivă a uneia dintre particule - alternanță ce durează 
numai câteva femtosecunde - cealaltă îi va ocupa locul, 
fiind în alternanţa progresivă. Și invers, încontinuu, 
permițându-se astfel comasarea unei cantități duble de 
materie în același volum. 


34 


Antologia CSF 2019 
HA- Ar "A- 


Prima realizare nu le atrase de la sine pe următoarele: 
cu cât particulele erau mai grele, cu atât se arătau mai 
puţin dispuse să colaboreze. (Așa că oboseala se mai 
insinua uneori. însă Haal nu era singur, iar momentele lui 
de neinspiraţie se compensau aproape imediat cu ale 
celorlalţi și, probabil, același lucru se întâmpla cu fiecare.) 
Ultimele particule ce au putut fi aduse în starea de 
oscilanţă intrinsecă au fost miuonii. însă obiectivul era de 
a convinge toate particulele, fie ele ușoare sau grele, să 
intre în rezonanţă. Or, pentru cele grele, procedeul 
stăpânit nu se mai aplica. 

Unul dintre colaboratorii tineri ai lui Haal - ajuns și el la 
rezonanţă - propuse renunţarea la excitarea directă, 
spunând că, la intrarea în oscilație a unei particule ușoare, 
a receptat tranziţii energetice la particulele mai grele din 
vecinătate. Sugerând astfel că particula mai grea - în 
anumite condiţii cantitative și calitative privitoare la 
energie - ar putea să intre în rezonanţă prin simpatie. 

Termenul, omologat peste câteva zile, după confirmarea 
experimentală, a fost cel de „rezonanţă empatică 
intermediară". 


Ar Ar Ar 


S-a ajuns la capitolul doi: rezonanţa atomilor. Fiind un 
complex de particule elementare, atomul se cerea excitat 
folosind nu o frecvenţă, ci un spectru discret de energii 
subcuantice. Chestiune care venea cu o provocare 
copleșitoare: pe lângă că trebuia asigurată simultan câte o 
undă de energie pentru activarea fiecărei componente, 
aceste unde trebuiau corelate astfel încât să nu 
compromită 'uniunea' particulelor constituind atomul. 
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Punerea la punct a experimentului luă aproape un an, 
timp în care atât Haal, cât și ceilalţi din echipă, 
îmbătrâniră și întineriră de mai multe ori cu încă pe-atât. 


A fr 


S-a pus apoi problema extinderii rezonanţei la molecule 
și la compuși chimici anorganici. Și, după rezolvare, la 
structuri cristaline și amorfe. (între timp - pentru că mai 
trecuse, fără a fi observat, încă un an - echipa se triplă și 
se mută într-un institut special, spre care priveau tot mai 
intens speranțele Lumii.) Urmară - în deschiderea 
penultimului capitol - experimentele de interferență 
materie-timp cu compuși organici. 

Apoi, imediat ce tehnologia 'comasării homo-spaţiale' a 
ieșit în lumea mare, gata de a fi aplicată materiei 
neînsufleţite, a început un nou pachet de cercetări: 
menţinerea vieții pe parcursul interferenţei materie-timp. 
Primele încercări - preparate de fizicieni și asistate de 
biologi, având ca obiectiv interferența a două insecte - au 
necesitat multe luni. După ce instalaţia a fost pusă la 
punct, fizicienii au trecut în rezervă, fiind rândul lor să-i 
asiste pe biologi - și aceștia au reușit, în cele din urmă. 

Cercetarea efectelor stării de interferență asupra 
metabolismului animal a necesitat o altă serie de 
experimente, serie începând cu observarea ciclului de 
viață al efemeridelor. Care ciclu păru să crească, sub 
interferență, cu aproape o cincime, din cauza reducerilor 
în arderi spre fazele regresive. Mai mult, metabolismul 
efemeridelor se derulă complet și în cazul urmașilor 
născuţi în condiţii de interferenţă. 


ese A 
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între timp ideea interferenţei materie-timp își arătase 
beneficiile: multe depozite, anexe urbane și facilităţi 
industriale fuseseră amenajate în comasări bazate pe acea 
interferenţă, înjumătăţind astfel spaţiul ocupat. 

Locuitorii planetei păreau că lasă în urmă angoasa 
mileniului, și asta nu doar pentru că lucrurile își găseau 
făgaș nou, cât datorită suflului de încredere apărut. 
încrederea că viitorul găsește mereu soluţii. 
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O lume perfectă 


de Lucian-Dragoș Bogdan 


— Şi chiar crezi că acolo vei găsi leacul? 

— Dacă nici în Paradis nu se află, atunci unde? 

Vorbele bătrânului se stinseră într-o tuse înecăcioasă. 
De câteva ori, câinele-steward se temu că avea să-l piardă, 
rămas fără suflare din pricina propriilor secreţii. Spre 
ușurarea lui, criza luă sfârșit la fel de brusc cum începuse. 

— Poate că nici Paradisul nu e chiar așa cum se crede. 
Circulă atâtea zvonuri, legende... De fapt, nimeni n-a ieșit 
de-acolo! Tot ce avem sunt reclamele lansate în eter de 
staţia orbitală de la marginea sistemului lor stelar. 

Cel care vorbise, un mutant homo carnivorous între 
două vârste, rânji răutăcios, expunându-și  caninii 
diamantini, capabili să străpungă un exoschelet. 

— Ce-ai cu el, Klein? se răţoi o tânără cablată din cap 
până în picioare. Tot drumul n-ai ratat niciun prilej să-l iei 
peste picior. Ce ti-a făcut? 

Bărbatul cobori tacticos din fotoliul de piele sintetică și 
începu să-i dea târcoale interlocutorului, amușinând cu 
nasul care păstrase forma specifică hominizilor, dar avea o 
sensibilitate apropiată de a celor mai rapaci prădători. 

— Ce mi-a făcut? Nu-i de ajuns că întreaga călătorie a 
trebuit să vă ascult cum îl căinaţi: „bunul Volodea", „bietul 
Volodea"? Şi asta în timp ce el etala în faţa tuturor bogății 
la care niciunul dintre noi n-ar putea spera nici dacă ar 
trăi zece vieţi! 
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— E grav bolnav, îi atrase atenţia omnisexualul care, 
pentru acel moment, optase pentru o combinaţie între o 
femeie matură și un pre-puber. N-ai pic de compasiune 
pentru el? 

Arătă spre hublou: 

— Paradisul reprezintă ultima speranţă că ar mai putea 
scăpa cu viaţă. Asta dacă va ajunge acolo la timp, continuă 
cu glas scăzut, pentru sine. 

Klein se opri în fața persoanei care vorbise și începu să 
zgârie podeaua. Vopseaua semi-conștientă se refăcea 
continuu, curgând leneș. 

— Aveţi voi habar câte vieţi a nenorocit în timp ce-și 
clădea imperiul financiar? Câţi oameni s-au îmbolnăvit 
iremediabil și au fost aruncaţi la gunoi ca niște piese 
stricate? 

— Ştii tu asta? 

Mutantul ignoră remarca. 

— Nu vă uitaţi la el că acum e bătrân și neputincios! 
Toţi ajungem așa, doar că, în zilele de glorie ale tinereţii, 
ne credem mari zmei... 

Rumoarea cuprinse rapid salonul navei spaţiale. 
Curând, glasurile furioase nu se mai puteau distinge unul 
de altul. Fiecare își striga adevărul, fără a-l mai asculta pe 
al celorlalţi. In vacarmul general, părea că majoritatea lua 
partea bătrânului, deși Klein avea și el câţiva aliaţi. 

Când rămase singur cu câinele-steward, Volodea oftă. 

— Are dreptate, glăsui el cu glas stins. Am călcat multe 
vieţi în picioare, convins că puterea conferită de bogăţie 
îmi permitea orice... 

— Contează ce devenim, îl liniști celălalt cu un lătrat 
plin de compasiune. Cu toţii greșim. 

Bătrânul privi în gol, fără a da impresia că-l auzise. 


39 


Antologia CSF 2019 


— Poate că acum, în ultimul ceas, aș putea să-mi 
folosesc mai înțelept averea, ajutându-i pe cei mai puţin 
norocoși decât mine... Să nu mă agăţ cu atâta disperare de 
viaţa care mi se scurge printre degete. 

Lacrimile îi podidiră ochii: 

— Dar nu pot! șopti. Mi-e frică de moarte. Vreau să 
trăiesc! 

Degetele sale descărnate căutară laba stewardului. 
Acesta răspunse chemării și-i linse palma, docil. 

— Dacă aș fi în locul tău și aș avea cea mai mică 
speranţă că boala mea poate fi vindecată, aș face la fel, îl 
consolă acesta. 

Petrecură câteva minute în tăcere, într-o comuniune 
plină de semnificaţii. 

— Poate urmăresc o iluzie, vorbi în cele din urmă 
Volodea. Poate că reclamele lansate de Paradis în eter 
sunt doar o păcăleală, un mesaj repetat la infinit de 
aparatele unei stații abandonate. 

— Ti-au răspuns la solicitare, nu-i așa? Ţi-au aprobat 
cererea. 

— Da, așa e! răspunse bătrânul brusc înviorat. M-au 
acceptat ca să mă vindece, nu? 

Câinele-steward confirmă,  scuturându-și urechile 
flocoase. 

— Va fi bine, îl asigură. 

Răsuci scaunul cu suspensie magnetică și-l călăuzi 
spre cuva de recuperare, locul de odihnă ce-i asigura 
bolnavului iluzia că viaţa mai putea fi prelungită încă un 


pic. 


mrfr 


Staţia-străjer era mică. Sarcastic, Klein nu se abţinu și-l 
împunse din nou pe bătrân: 

— Cred că e abandonată de multă vreme. O fi rămas 
doar vreo Inteligență Artificială, intrată în buclă, repetând 
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— Nu te poţi abţine, nu? îl privi cu ură omnisexualul, 
metamorfozat într-o entitate post-sexuată. 

— Spre deosebire de voi, eu am studiat un pic 
problema. Niciodată - repet, niciodată! - în ultimul secol nu 
s-au depistat reziduuri ale vreunei nave care să fi părăsit 
staţia cu destinaţia Paradis. în acest interval de timp au 
fost acceptaţi șaisprezece imigranţi. Despre care nu s-a 
mai auzit ulterior nimic. Ce s-a întâmplat cu ei? întrebaţi-l 
pe căpitan, dacă nu mă credeţi! 

Tânăra cablată orientă un flux luminos spre umărul 
bătrânului, aureolându-1. 

— Nu-l asculta, Volodea! E invidios. Ar vrea să fie el în 
locul tău... 

— Câtă ipocrizie! urlă mutantul spre tavanul învăluit în 
cețuri multicolore. De parcă tu nu ţi-ai dori să ajungi în 
locul care, teoretic, a învins moartea? 

Se răsuci spre ceilalți pasageri și arătă spre ei, pe rând: 

— Sau tu, ori poate tu! Vă prefaced plini de 
compasiune, dar pun pariu că ați fi dispuși să vă vindeţi și 
sufletul ca să aveţi parte de șansa lui! 

Din nou începură certurile, însă bătrânul ridică braţul 
descărnat, cerând liniște. își drese glasul, apoi își pironi 
privirea lăcrimoasă în ochii de ambră ai lui Klein. 

— Chiar dacă îmi va fi vindecat trupul, sufletul va 
rămâne la fel de pângărit. Mă acuzai că am călcat pe 
cadavre ca să ajung la bogăţia care, iată, mi-a permis să 
cumpăr un bilet spre Paradis. O oportunitate accesibilă 
doar unei frânturi neînsemnate a omenirii. 

Hârâi de câteva ori, pentru a-și recăpăta suflul: 

— Şi ai dreptate. Am fost zmeu, nu mi-a păsat de 
nimeni. Dar acum, când m-a ajuns neputinţa, toate 
sufletele înjosite s-au întors să mă bântuie. Și eu nu mai 
am nicio putere asupra lor... 
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Discursul se încheie cu o șoaptă. Cei prezenţi păreau 
impresionati - toti, în afara lui homo carnivorous. Acesta 
hohoti sinis- tru. 

— Magistral! O reprezentaţie de maestru! Iar voi, 
proștilor, aţi căzut în plasa lui. „Bietul Volodea!", spuneţi 
acum în minţile voastre păcălite. Dar nu vă gândiţi niciun 
pic mai departe! 

Se răsuci spre bătrân: 

— Şi ce vei mai spune despre aceste suflete când 
Paradisul îţi va reda din nou vigoarea? Le vei uita, nu? E 
ușor să fii umil când ești căzut. 

II ţintui cu degetul pe câinele-steward: 

— Ştii prea bine ce se va-ntâmpla cu el. Mi-e scârbă de 
tine! 

Scuipă în direcţia bătrânului, apoi părăsi salonul cu 
pași apăsaţi, urmărit de vociferările celorlalți. Tânăra 
cablată proiectă asupra lui Volodea o matrice de curăţare, 
apoi îi arătă hubloul: 

— Acolo trebuie să-ţi îndrepţi gândurile! în câteva ore 
vei fi pe staţie și, de acolo, vei păși pe poarta Paradisului. 
Nimic altceva nu mai contează... 

— Nimic..., șopti bătrânul, fascinat de imaginea micuţei 
construcţii artificiale de lângă giganta gazoasă. 

Vorbele înveninate ale lui Klein păreau o amintire 
îndepărtată, tulbure. 


Xx Vr ft 


Lumea veche se închise în spatele lui. O sută treizeci și 
opt de ani bătuţi pe muchie, dintre care optzeci și trei 
fuseseră dedicați constituirii unei averi formidabile. Una 
care, în acele clipe, îi permitea să spere că putea păcăli 
boala necruțătoare care-l măcina pe dinăuntru. De fapt, 
dacă era să creadă aura 
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de legendă creată în jurul Paradisului, să păcălească însăși 
moartea. 

Staţia era goală. Rece. Austeră. în minte îi reveniră 
ironiile lui Klein. Dacă avea dreptate? Dacă totul era doar 
o simulare virtuală, rămasă să ruleze iar și iar, până se 
consumau toate resursele? 

Simti un fior pe șira spinării. 

— Bun venit pe Poarta Paradisului! 

Glasul blând, cald, se auzea de peste tot. Avea aceeași 
tonalitate ca și cel din reclamele criptate ascunse în 
mesajele împrăștiate cu generozitate în spaţiu. Cele care-l 
convinseseră să vină aici, într-o încercare disperată de a se 
salva. La care visau toţi, întrebându-se dacă exista cu 
adevărat în univers un loc atât de perfect. 

— în urma analizării cu mare atenţie a dosarului tău, ai 
fost acceptat să fii cetățean cu drepturi depline. 

într-adevăr. Și multă vreme se temuse că n-avea să 
apuce ziua aceea. După ce trimisese cererea de a deveni 
cetăţean al Paradisului, i se comunicase că exista, într- 
adevăr, un loc liber. Pentru cumpărarea lui i se ceruseră 
extrase de cont, aparent multumitoare. Crezuse că totul se 
rezolvase, dar greul abia atunci începuse. în perioada 
următoare fusese nevoit să completeze chestionare 
interminabile, care analizaseră în detaliu toate abilităţile și 
hobby-urile sale. Când aproape se resemnase cu ideea că 
jocul n-avea să se termine niciodată - sau, oricum, nu 
înainte ca boala să-l răpună - venise vestea cea bună. 

— Sună... paradiziac! încercă el o glumă. 

— Te rog să urmezi săgețile, îl îndrumă vocea. 

Scaunul porni lin pe culoarul aseptic. Câinele-steward 
rămăsese în urmă, nu-l putea însoţi. în clipele acelea, 
probabil că intrase deja în vria depresiei ce urma să-i 
aducă moartea. Asta era soarta speciei lui. 
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Volodea își șterse din minte regretul de o clipă și 
întrebă: 

— Chiar mă puteţi vindeca? 

Nu știa dacă misterioasa Inteligență Artificială ascunsă 
dincolo de pereţi îl auzea. Sau dacă dorea să-i răspundă. 
Se bucură când o făcu, chiar dacă era vorba despre un 
singur cuvânt: 

— Firește. 

Culoarul coti ușor spre dreapta, aducându-l în faţa 
unui tablou mișcător. încadrată de o ramă simplă, 
nichelată, imaginea prezenta un câmp înverzit, cu firele de 
iarbă unduindu-se ușor sub briză. în depărtare, un copac 
singuratic, cu coroana bogată, părea că ascundea povești 
seculare în trunchiul noduros. Pe cer se zăreau păsări - 
simple tușe, animate cât să sugereze bătaia aripilor. 

Săgeţile curgeau spre tablou într-o invitație mută, de 
un roșu palid. Volodea înaintă încet, până ajunse aproape. 
Putea simţi adierea, mirosul de iarbă proaspătă... închise 
ochii. Artistul era un adevărat maestru. 

— Mergi mai departe, îl îndemnă vocea din pereţi. 

— în... tablou?! 

După o pauză abia sesizabilă, primi acordul. 

— Dincolo. 

Scaunul  bâzâi uşor, înaintând spre imagine. 
Contopindu-se cu ea. 


Ar Ar Ar 


Se trezi în iarbă. Era singur, fără scaun, în locul care i 
se păruse înainte un tablou. Privi speriat în jur, căutând 
un ajutor. 

— Ridică-te! 

Noul glas - cu altă inflexiune și tonalitate - venea din 
capul său. îl ascultă, într-un impuls de moment. Spre 
marea lui sur- 
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priză, mușchii picioarelor îl susținură cu naturaleţe. își 
privi mâinile. Nu mai tremurau, iar petele de pe dosul lor 
dispăruseră. Trase adânc în piept aerul plăcut. Astmul nu-i 
mai bloca plămânii. Nici spatele nu mai era un amestec de 
fier înroșit în foc și cascadă îngheţată. Nu era el. 

De fapt, era - un el de care-și amintea vag din anii 

tinereţii. — Sunt... vindecat? 

Parcă îi era teamă să pronunţe cuvântul, ca nu cumva 
totul să se destrame ca un vis. 

— Da, răspunse acel cineva ascuns în mintea sa. 

— Dar... cum? N-am simţit nimic. 

— 'Teleportarea de pe staţie pe Paradis a rezolvat totul. 
Ai fost descompus în particule și recompus cu toate 
celulele res- crise corect, în forma originală. Defecţiunile 
din ele au fost șterse. 

— Atât de simplu? 

Abia apoi își dădu seama de vestea cealaltă: 

— Aţi descoperit teleportarea? 

- Da. 

Cu siguranță nu așa visase că aveau să se petreacă 
lucrurile, într-un mod pervers, părea ușor dezamăgit de 
simplitatea acelei perfecţiuni. O parte din el și-ar fi dorit 
ceva cu mai mult dramatism. încercă să se adapteze 
situaţiei. 

— Ok. Păi... asta e bine! 

își frecă palmele: 

— Ce urmează? 

— Te voi conduce la locuinţa ta, unde te așteaptă cele 
două modele de nave spaţiale comandate și tabloul-de-apă 
pe care-l ai de făcut. 

— Stai... ce? N-am comandat nimic, abia ce am ajuns... 
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— în chestionarul A-285, secţiunea D, ai completat că 
ești pasionat de  machetele navelor spaţiale. In 
conformitate cu cota cetățenească calculată pentru tine, s- 
a stabilit că vei comanda lunar câte două modele. Conform 
chestionarului B-581, secţiunea H, ţi-ai dori să realizezi 
mai multe tipuri de tablouri. Primele trei luni ţi-au fost 
repartizate pentru tabloul-de-apă despre Ochiul lui Orion. 

Volodea ridică mâinile într-un semn de apărare în faţa 
unui dușman invizibil. 

— Ok, am completat multe, dar asta nu înseamnă că le 
fac pe toate. Sau... nu acum! Trebuie să văd câţi bani mi- 
au mai rămas după cumpărarea cetăţeniei, să mă 
organizez, să... 

— Stai liniștit, cota cetăţenească ţi-a fost calculată cu 
foarte mare grijă! îl întrerupse vocea. Ai fost integrat în 
fluxul Paradisului, atât în ceea ce privește producţia, cât și 
consumul. Nu-ţi va lipsi nimic și vei oferi exact ce e 
nevoie, în conformitate cu abilităţile și hobby-urile tale. 

— Şi dacă nu vreau? Dacă doresc să-mi calculez singur 
ce vreau să consum, cât și când, ce produc... 

Cuvintele îi scăpară aproape fără voie. 

— O societate perfectă nu poate exista decât în afara 
haosului, când fiecare cetăţean are tot ce-și dorește și 
poate produce exact ce vrea. Ca să poată produce ce vrea, 
trebuie ca alţii să consume acel lucru. Dacă ei încetează s- 
o facă, producătorul va fi obligat să se reprofileze, iar asta 
îl va nemulțumi. Atunci, sistemul va trebui să se 
recalibreze pentru a-i oferi o nouă linie mulţumitoare a 
vieţii. 

După o scurtă pauză, vocea continuă: 

— Fiecare om trebuie să se gândească la binele 
celuilalt, iar sistemul are grijă să coreleze toate aceste 
noțiuni de bine într-un ansamblu care funcţionează fără 
greșeală, aducând mulţumire 
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tuturor cetăţenilor. Toate componentele trebuie prelucrate 
pentru a deveni cea mai bună versiune a lor. 

— Si dacă refuz? insistă Volodea. » 

— Atunci vei fi integrat într-un program de reeducare, 
care-ţi va ameliora emoţiile și gândurile, pentru ca ele să 
devină corespunzătoare. Paradisul este o lume perfectă. 

Volodea înghiți în sec. Cumva, simţea satisfacția 
răutăcioasă a lui Klein zgândărindu-i un colț al minţii, 
șoptindu-i despre o colivie de aur din care nu mai avea 
scăpare. 

— Mai mult ca perfectă, murmură el. 
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Venusiana opus trei 


de Anamaria Borlan 


Dixtuor opus 14, în Re major, de George Enescu, sonată 
pentru douăsprezece instrumente de suflat, răsuna ca o 
serenadă romantică, cu ușoare tente bucolice, sub una din 
cele șase for- torașe piramidale construite în adâncul 
scoarței planetei Venus, la aproximativ nouă sute de 
kilometri în interiorul stratului de bazalt. La suficientă 
depărtare de miezul de fier însă, pentru a nu interfera cu 
magnetismul locului. 

— Erupeee!... zbieră o voce prin sistemul audio public, 
folosind vocabularul standard. 

Sunetul se propagă lung în imensitatea goală a calotei 
interioare, cu amplitudine oscilândă, diminuând acustica 
prin absorbţia în alveolele laterale și crescând pe 
suprafețele liniare. Reverberând surd, ca un ecou pierdut, 
se împleti cu tempoul piesei muzicale care tocmai se 
termina cu un scherzo prelung, rezonând suprapus, de 
parcă ar fi rânjit cineva mocnit, cu o veselie sarcastică, 
râzând de cele ce aveau să vină. 

— Merde! se auzi bombănind o altă voce și urmă o 
pocnitură ciudată, ca de capac trântit. 

Două dronploare își intersectară razele roșii de 
supraveghere, alertate de zgomote. Pe ecranul care ocupa 
cam jumătate din habitatele de jos, se derulau cu iuţeală 
imagini haotice, învăluite într-un strat compact de ceaţă 
maronie. 

— Hi, hi, hi! răzbătu prin zgomotul de fond și-al muzicii 
râsul deloc vesel. N-ai uitat să-njuri în limba maternă, heh, 
colega? 
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Nu primi niciun răspuns. Bărbatul, ancorat într-un ham 
le- vitațional confortabil, se mișca cu repeziciune prin aer, 
manevrând orientarea periscopului pentru a urmări 
erupția vulcanică, a cincea din ziua aceea. Informaţiile de 
la sol se înregistrau și apăreau pe ecranul virtual. 

— Avertisment! sună dintr-odată o altă voce. Sunt Waki- 
moto Morimasa... 

— Și Giiney Yilmaz... 

— Şi Mckenzie Sparks Cobb... 

— Erupe în Terra Afrodita caldeira Anteros... 

Manevră cu iuțeală schimbarea lentilei de filmare din 
capul oglinzii periscopului de suprafață. Era vital ca 
emițătorul goniometric să culeagă date cât mai corecte din 
mediul înconjurător, unde orizontul era imposibil de văzut 
şi foarte dificilă detectarea, datorită masivelor schimbări 
geografice, unele având loc chiar în decurs de câteva 
secunde; însă acele secunde erau măsurabile în sistemul 
de timp terestru, ca succesiune ireversibilă a fenomenelor 
întâmplate cronologic. Pe Venus, timpul se măsura cu totul 
altfel. Iar nesiguranța solului putea permite, în cel mai bun 
caz, doar predicții analitice sau imaginație virtuală despre 
remodelarea continuă a litosferei şi chiar până la 
adâncimea astenosferei planetei, ceea ce însemna extrem 
de puţin. 

Valurile de magmă brun-roșcate loveau ritmic stâncile 
de un verde-smarald, spărgându-și cu un muget infernal 
imensele coame portocalii, înspumate. Privind ecranul 
periscopului și urmărind înregistrarea anemometrului, 
părea că e oceanul cel mai învolburat care se dezlănțuia în 
cea mai aprigă furtună. Și zău că văzuse mii de astfel de 
eruptii. V (velometrul), DHO (detecția heterodină optică) și 
VLD (vibrometrul laser Doppler) trimiteau date în valuri la 
fel de dense ca eruptia vulcanului, 


49 


Antologia CSF 2019 


pe toate ecranele virtuale, întregistrările având loc 
simultan cu transmiterea imaginilor, în timp ce structura 
fortorașului piramidal părea să tremure, zgâlţâită și 
zdruncinată de amploarea fenomenului. Nu i se mai 
întâmplase să trăiască așa ceva. 

De fapt, era mișcarea brusc-ondulatorie a suprafeţei cu- 
prinsă de torentele de lavă, erupând cu generozitate din 
subsolul trupului fierbinte al ostracizatei planete, singura 
din sistemul solar care fusese denumită după zeiţa 
terestră a frumuseţii și dragostei, Venus. Pe Venus, a doua 
planetă de la Soare, nu exista nimic care să poată fi 
asemuită cu măreţia și splendoarea sculpturilor geografice 
ale Terrei, cu atât mai puţin ceva care să declanșeze 
sentimente de admiraţie. Nu era nimic frumos acolo. Sau 
poate că un altfel de ochi ar fi găsit-o, dacă s-ar fi putut 
distinge mai clar diferitele forme de relief, câmpul absolut 
plat, craterele vulcanilor și munţii îndepărtați. 

Apusul alb-opac lucea de irizaţii spectaculoase, 
aruncând gigantice descărcări electrice peste nemărginita 
întindere a deșertului de siliciu, reflectând din când în 
când o lumină orbitoare ce străpungea stratul gros al 
formațiunilor noroase prin care se rătăceau masive fulgere 
arborescente. Nu găsise încă nimeni vreo explicaţie logică, 
măcar acceptabilă, acestei ciudate carateristici. Dincolo 
de orizontul apropiat, la distanţa de reper, pe continentul 
nordic Terra Ishtar, numit după zeița babiloniană a 
dragostei, se înălța lanţul muntos Maxwell, de 870 de 
kilometri lungime, cu vârfuri ce depășeau 11.300 de metri 
altitudine. Terra Afrodita, continentul sudic, putea fi zărit 
doar din stratosferă. 

Oare cine venise cu ideea și propunerea acestor 
denumiri? Preistoria Pământului, continuată prin nume de 
zei și zeițe mitologice inexistente, inventate și extrapolate, 
proiectată în viitorul omenirii, care căuta cam de prea 
mult timp o soluţie pentru 
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supraviețuire. Hmm. Timpul, acest bun nepreţuit, poate 
cea mai mare avere a omului, nedefinit în analogie cu 
spaţiul, se scurgea cu o repeziciune fantastică. Zece mii de 
ani, o sută de mii de ani, pentru omenire nu însemnau o 
vârstă înaintată, raportată la univers. La fel ca ultima 
parte a sonetei enesciene Dixtuor, care dura șase minute 
și patruzeci și șase de secunde. 

Conurile a zeci, sute, poate mii de vulcani își schimbau 
mereu forma și chiar punctul de erupție, remodelaţi în 
permanenţă de deversările active, unele de câte cinci mii 
de kilometri lungime, fiind astfel foarte dificil de 
preconizat frontiera geo- dinamică. Craterele expulzau 
continuu gigatone de gaze sulfuroase în atmosfera deja 
densă a planetei, saturând imensul efect de sferă, 
încălzind suprafaţa și-așa încălzită de Soarele aflat la 
numai o sută opt milioane de kilometri distanță. Gaze care 
nu mai puteau fi reabsorbite de roci, din cauza mantalei 
groase de magmă solidificată. 

—  O-trei! auzi distant glasul inconfundabil al 
japonezului. 

Apoi, o vreme, nu răzbi niciun sunet spre el. Era prea 
ocupat cu clasificarea informaţiilor. 

— O-trei! strigă și Mckenzie. Mai ești în viaţă? adăugă, 
cu șarmul ei ironic de netăgăduit. 

— Operativ-trei, Lazăr Augustin! fu interpelat de însuși 
Filimonstru. 


Pe numele ei, Ilinca Filimon, ofiţer de prim rang 
strategic, comandantul acestei runde a misiunii științifice 
multietnice trimise pe Venus. 

— Știu, știu, văd, aud, acţionez, înregistrez! răspunse 
cel interpelat. 

Conexiunea cu cei de sus, din staţiile de cercetare 
științifică a coloniilor stratosferice aflate în baloane 
plutitoare, numite Harmonia, reveni cu transmisiuni de 
imagini și date colectate 
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în scurtul timp cât înlocuise piesa deja erodată de acidul 
sulfuric de la suprafaţă. 

Rederulă filmarea. Procesa concentrat, decupând 
semnalele de frecvenţă, formatând modele și analizând 
fotodetectoarele, manevrând, izolând și distribuind spaţial 
pixelii fizici, alcătuind cercetarea pentru viitoarea 
prognoză a pulsaţiilor interferenţelor solare cu revărsările 
vulcanice și a descărcărilor electrice ale atmosferei. 
Calota înaltă se umplu cu reprezentările vizuale și auditive 
ale proiecţiilor, creând un haos de mișcare și sunete 
disparate, datorită plutirii învălmășite a fragmentelor 
separate. 

— Bun, mormăi pentru sine și cuplă roboții autonomi să 
strângă şi să depoziteze toate datele în bancul 
observatorului de procesare. 

își întinse braţele, auzind cum îi pocnesc degetele și 
sim- țindu-și articulațiile încordându-se. Venise timpul să 
fie înlocuit. îi era foame, sete și se simţea foarte obosit. 
Mai avea de cercetat rețeaua de erupții și falii care 
acoperea o parte semnificativă din suprafața continentului 
sudic, Terra Afrodita, mult mai mare decât cel nordic, însă 
ceva mai domol în privinţa activităţii vulcanice. Aceasta 
mai putea aștepta. 

în timp ce programul computerului trimitea roboții 
autore- plicanţi să facă curăţenie după el, ţesând un 
nanomaterial care să adune în plasa nevăzută toate 
tablourile cu date și imagini culese în timpul serviciului 
său, încapsulând fiecare set pe etajul de codificări 
disctincte, se gândi la meseria grea pe care era nevoit s-o 
practice. De fapt, nu meseria era de vină, îi plăcea foarte 
mult ceea ce făcea, ci locul unde-și desfășura activitatea. 
Acasă, adică pe Terra, era un oarecare mecanic de date, e 
drept, cel mai bun din branșa sa din întreaga Europă 
Centrală și de Est. 


52 


Antologia CSF 2019 


Numele său, ca al tuturor celorlalţi din această misiune, 
fusese ales cu mare grijă, în funcţie de abilităţi și 
rezultate. La fel și al comandantului Filimonstru. Se 
nimerise să fie din aceeași ţară, ceea ce nu-l avantaja prea 
mult, dimpotrivă, i se părea un handicap. După doar 
câteva luni de antrenament, toţi cei douăzeci și doi de 
pământeni fuseseră îmbarcaţi pe LWCSS Fortitude și 
trimiși în spaţiu, direcția Venus, către Soare. 

Sosiseră pe planeta vecină Terrei în condiţii extrem de 
dificile. Nava, un mic transportor obișnuit, fusese preluată 
de un doc de navigaţie și parcată într-un recipient 
vacuumat, în lunga linie de garare formată din șirul 
baloanelor aerostatice plutitoare ale staţiilor de cercetare 
științifică din asa-numitele colo- » » I » 


nii orbitale. Prima problemă se ivise la deschiderea trapei 
exterioare, care, din motive inexplicabile, înţepenise. 
Aşteptaseră şapte minute ca roboții să desfacă întreaga 
structură ermetică și să-i extragă apoi, rând pe rând. 
Pierduseră șapte minute care trebuiau, cu orice preţ, 
recuperate. 

Spatiile de habitare erau strâmte și claustrofobice. Nu 
vizitase nimeni nimic, nu primiseră permisiunea de a 
hoinări prin stație. Stătuseră înghesuiți în celula 
personală, unde nu puteau face nici cinci paşi, în 
aşteptarea transportorului special care să-i coboare pe 
suprafața planetei. Din cauza celor șapte minute, întreaga 
activitate se decalase. Timpul, această curgere succesivă 
de momente vitale, nu fusese folosit în mod rațional, din 
cauza defecțiunii, așa cum indicau diagramele; fusese 
irosit degeaba și managerul stațiilor de cercetare făcuse 
un scandal uriaș, certându-i pe toți, reducând și mai mult 
durata pentru acomodare și odihnă. 

Trei ruși, trei francezi, trei români, trei americani, trei 
germani, trei indieni și trei japonezi, își cunoșteau cu toţii 
postul desemnat și locul în care fuseseră repartizaţi, sus, 
în echipa de 
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supraveghere din baloanele dispuse pe orbită sau jos, în 
trupul fierbinte al planetei învăluite în sălbăticia 
vârtejurilor de nori toxici. Cu toate că era o misiune civilă 
de cercetare și studiu, armata era cea care, în ultimele 
două secole, alcătuia programul și distribuţia materialelor. 
Desigur. 

Avuseseră răgaz doar câteva minute să admire peisajul 
stra- tosferei. Planeta nu se vedea. Ceea ce pe Terra 
reprezentau cele trei straturi care alcătuiau atmosfera, 
aici era un ocean compact în plină furtună de gradul 
patruzeci pe scara Veret, scară care se oprea la gradaţia 
douăzeci și cinci, pentru măsurarea per- turbațţiilor 
astmosferice violente și accentuării activităţii solare. 
Norii, fenomenal de groși, în continuă mișcare haotică, 
schim- bându-și în permanenţă coloritul de la mov violaceu 
la negru cenușiu la roșiatic portocaliu până la verzui 
albastru smarald, îmbrăcau totul în furioare maronii brun 
roșcate, cu urme negricioase. 

Nuanţele se întrepătrundeau ca amestecate de o 
imensă lingură de lemn, provocând ample mișcări 
turbionare, bruște, generând vânturi puternice, care 
schimbau în permanenţă forma, modelele și tonalităţile 
stratului de nori prin care răzbeau, la intervale foarte 
scurte, descărcări electrice de amploare, care cuprindeau 
dintr-odată întreaga emisferă. Vortexuri to- roidale 
apăreau în interiorul masei noroase, învolburând și an- 
trenând formarea de uragane cu ploi torențiale de acid 
sulfuric. Aparatele de măsurat continuau să înregistreze 
toate intensificările emisiilor corpusculare și 
electromagnetice solare, emițând câte trei, patru 
avertismente pe minut. 

Compusă majoritar din gaz carbonic, cu un rest de 3,5% 
azot, atmosfera lui Venus era cea mai toxică dintre toate 
planetele telurice ale Sistemului Solar. înconjurată de 
vălul gazos foarte gros, depășind chiar și 70 de kilometri 
înălțime, frecven- 
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tele ploi acide reprezentau cel mai agresiv obstacol pentru 
colonizarea suprafeţei. La acesta se adăuga căldura 
proximităţii Soarelui, pe sol acumulându-se efectele 
gazului carbonic, ridicând temperatura până la 460 de 
grade Celsius. Plumbul se topea la o temperatură mult mai 
mică. 

Apucaseră să zărească și fascinanta umbrelă solară, 
sistemul de oglinzi hiperboloidale pentru reducerea 
gradului de insolaţie, potrivită și pentru iluminarea părții 
întunecate a planetei. Instalaţiile în formă de turnuri 
lunguieţe, furnale solare dispuse în formă de raze de cerc, 
sclipeau stins, cenușiu, în imensitatea cerului. Din 
atmosfera venusiană se extrăgeau dio- xid de carbon, 
vapori de dioxid de sulf și acid sulfuric, uzinele de pe 
orbită convertind aceste anhidride labile pentru obţinerea 
de hidrogen, oxigen și apă. Se prelucrau carbonaţii pentru 
realizarea de materiale de construcţii și fabricarea 
diferitelor medicamente, atât de necesare echipajelor. 

Vagonetul transportor alunecase pe cabloșina care lega 
printr-o lungă pâlnie de protecţie baloanele de fortorașele 
piramidale din adâncul planetar. Simţiseră din plin, 
optsprezece din cei douăzeci și doi care coborâseră prin 
masa de nori ce se deplasa cu 342 de kilometri pe oră, 
zguduielile,  trepidaţiile şi  zdruncinăturile  infernalei 
călătorii. Cineva chiar glumise că iadul era un colț de rai 
în comparaţie cu ce se afla acolo. Se ancoraseră în 
hamurile despărțitoare prinse de structura cablajului 
interior, cu dinţii încleștaţi, cu ochii strânși, cu toţi muş- 
chii încordaţi, sperând ca fragilul vehicul să nu se rupă în 
bucăţi. Bine că nu existau hublouri prin care să vadă ce 
era afară și să leșine de groază. Oricum, bine nu se 
simţiseră. 

Primii care își ocupaseră locurile de muncă fuseseră cei 
din echipa operativă 1, alcătuită din Mason Monroe, 
american, Nu Tuyen Nguyen, vietnameza din echipa 
germană și rusoaica le- 
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rofieva Diomina Michina. Reluaseră imediat cartografierea 
de corectare după datele sondelor Venera 11 și 12, 
Magellan și Venus Express, refăcând hărţile și planurile 
topografice. Munca era una redundantă, suprafaţa 
planetei nu stătea o clipă liniștită și, adesea, se schimba în 
moduri dintre cele mai radicale. 

Sus, pe staţia de cercetare formată din baloanele 
coloniilor stratosferice, fusese repartizată o singură grupă 
operativă, cea neagră, cu japonezul Wakimoto Morimasa, 
americanca MckKenzie Sparks Cobb și turcul Giiney 
Yilmaz, din echipa germană, în frunte cu ofițerul strategic 
de prim rang, românca Ilinca Fili- mon, comandantul 
misiunii științifice multietnice pe Venus. Cunoscută și 
alintată cu drag Filimonstru. Și nu degeaba. 

Măsurătorile geologice erau dificil de efectuat atât din 
cauza frecventelor modificări ale solului, cât și a 
condiţiilor atmosferice total neprielnice. De asemenea, 
stratul dens de nori nu permitea trecerea radiaţiei 
infraroșii, care, mai apoi, să se întoarcă în spaţiu, cum se 
întâmpla pe Terra. Pe lângă aceste neajunsuri, cea mai 
dificilă se arăta a fi timpul zilei venusiene și rotirea 
planetei în sensul acelor de ceasornic, invers față de 
rotația Pământului sau a celorlalte planete din sistemul 
solar. Ziua pe Venus echivala cu 243,7 zile pământene, 
față de doar 24 de ore, cât îi lua Terrei să facă o rotaţie 
completă. Mișcarea extrem de lentă a lui Venus le cauza 
dureri de cap și de oase, migrene și stări prelungite de 
anxietate. 

Pentru a face misiunea mai suportabilă, echipele 
fuseseră împărţite astfel încât să presteze un stagiu de 
serviciu activ de câte trei ore pământești. Trei ore de 
muncă, cinci de somn, patru pentru alte îndeletniciri 
personale sau de grup. Cu toate că erau numai 
douăsprezece ore, chiar și așa, timpul trecea cu greu, 
apăsător. 
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Multi membri ai echipelor de dinainte căzuseră pradă 
depresiilor și psihozelor grave, ceea ce condusese la 
instituirea unor misiuni științifice de numai șaisprezece 
zile pământești. 

— Doamne, oftă Lazăr Augustin. în ce m-am băgat?! 

își desfăcu hamul supresor și glisă pe un nanocablu 
până la parter. îi venise schimbul. 

— Te smiorcăi cumva? replică Herohie Ippolitovich Kuz- 
mich. 

— Salut, îl întâmpină. 

— Vezi că Fieva și Sita au făcut untișor de cactușel, 
râse rusul și se înălţă la postul său. 

— Aha. Bine, merci. Serviciu ușor, frate! 

Kuzmich înjură rusește și-și ajustă casca cu dosul 
palmei, conectându-se la munca pe care o prelua de la 
Lazăr. Românul schiță un surâs și puse piciorul în scara 
șeii liftului ce părea din cauciuc, lăsându-se tras spre 
habitatul personal. Cobori în zona comună și se îndreptă 
spre sala de pregătire a hranei. Pereţii culoarelor de 
legătură luceau de holograme înfățișând diferite scene și 
imagini din diverse locuri de pe Pământ, păduri de foioase 
și brazi prin care zburdau căprioare, iepuri, vulpi și păsări 
care ciripeau vesele. Plaje lungi de nisip auriu, străjuite de 
palmieri cu umbră reconfortantă și întinderea albastră a 
mării calme, ce îmbia la scăldat, alături de delfinii 
prietenoși. Poteci de munte și piscuri înzăpezite, pârtii de 
ski, peșteri cu stalactite ce picurau odihnitor în lacuri 
întunecate, stalagmite calcaroase falnice, râuri iuți de apă 
cristalină, pășuni și preerii cu iarbă incredibil de verde și 
fragedă, populate cu turme de miei, capre, măgăruși, vite, 
alpaca, lame sau dro- maderi răzleţiți. O  feerie 
multicoloră, reclame bine gândite, filmuleţe încărcate de 
serenitate, liniște psihică și stare de bine, care rulau în 
buclă, la nesfârșit, cu un fond muzical plăcut, în 
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surdină, nu pentru a induce dorul de casă, ci mai degrabă 
pentru o relaxare binemeritată. 

— Hei, tu, galbenu'! se auzi strigat. 

Se opri și se-ntoarse. O fată drăguță, minionă, cu păr 
negru, lung, și cei mai negri ochi pe îi văzuse vreodată, îl 
ajunse din urmă. Tenul ei vag măsliniu ieșea în evidenţă, 
reflectat de eleganța sobră și rafinată a uniformei gri 
perlat, cu ușoare irizaţii sidefii, culoarea echipei din care 
făcea parte. La doi pași în spatele ei venea, pășind lent, o 
uniformă roșie, mai împlinită și cu un cap mai înaltă. Știu 
imediat că făcea parte din echipa rusă. Datorită culorii. 

— Sita Ranganekary, se prezentă ea. Din India, 
completă. 

— Ierofieva Diomina Michina, zise cealaltă, întinzându-i 
mâna cu o palmă mare. 

— Lazăr Augustin, echipa galbenă, din România, spuse, 
deși era evident. 

Se opriră câteva clipe, toţi trei, un triunghi oarecare 
pierdut în mijlocul caleidoscopului de filme despre natură, 
fără un cuvânt. Se priveau și atât. Nu se studiau, doar își 
reglau frecvențele senzorilor de proximitate, pentru o mai 
bună comunicare. Adaptorii de mediu le fuseseră 
implantaţi înainte de a porni în expediţie, în nefronii 
cortexului renal, pentru a regla funcţiile interne și 
presiunea sanguină, ori pentru a întârzia sau prelungi 
activitatea unor organe interne. 

Se văzuseră la antrenamente și în timpul zborului, însă 
nu interacționaseră, din cauza restricţiilor severe impuse. 
Se știau doar din vedere. Fiecare echipă era compusă ca 
un nucleu și erau autonomi, dar numai în funcţie de 
programul stabilit. Românii stătuseră mereu împreună, 
rușii la fel, indienii la fel, ca toate celelalte grupe etnice. 
Abia la sosirea pe staţia de cercetare stabiliseră ceva 
rapoarte personale. Nu se cunoșteau și se 
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simțeau stingheri. Limba oficială era cea standard, însă 
membrii fiecărei grupe erau liberi să discute între ei în 
limba nativă. 

— Ah, făcu Lazăr. Mi-a spus ceva Kuzmich... despre... 
ăăăă, cum să zic... se fâstâci cu totul. 

Sita zâmbi, clătinându-și abia perceptibil capul, în stilul 
particular al indiencelor. 

— Kuzmich are gura cam mare, rânji rusoaica Fieva. 

— Ce ţi-a spus? întrebă Sita. 

— Lasă, nimic important, se codi el. 

Cele două schimbară o privire. 

— Hai, te invităm în laboratorul nostru, zise rusoaica. 
Ippo ţi-a zis despre untișorul de cactus? 

— Cine? 

— Ippolitovich Kuzmich. 

— Ah, da, recunoscu Lazăr, dând din cap. 

Luară un ascensor platformă și urcară două etaje, un 
drum lung și foarte lent, timp în care niciunul nu vorbi. 
Pătrunseră într-un cubicul larg, alb, foarte bine iluminat. 
Pe etajere suspendate atârnau o mulţime de plante verzi, 
unele cu minunate flori deschise, de toate culorile. La o 
privire mai atentă, Lazăr remarcă uimit că erau doar 
cactuși, de diferite forme, aspecte și nuanţe. N-ar fi ghicit 
niciodată că putea exista o atât de mare diversificare la 
această specie. O multitudine de tuburi xylem ramificate 
arborescent, cu dispozitive de pulverizare a apei prin 
aspersiune, crea o fină perdea ca de aburi. Pe fundal se 
distingea un fir melodic monoton și lent, dar oarecum 
ritmat, un cânt pe o tonalitate joasă, tremurată, o melopee 
cântată numai din laringe, plină de tristeţe, inducând o 
stare de calmă melancolie. 

Lazăr privi surprins și încântat, în același timp. Spre 
uluirea lui, Sita apăru dintre etajere unduind un voal, n-ar 
fi putut să 
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spună ce culoare avea, un fel de amestec între cerul senin 
de vară și suprafaţa nemișcată a oceanului. Făcu câţiva 
pași de dans, o piruetă largă și-l atinse cu colţul vălului. El 
tesări. 

— Au ate ate mete, Maha aiia, Hatna hana Ha teme, 
Matu haiia haa... - cântă Sita, pe muzica ce izvora de 
pretutindeni. 

Rusoaica rămăsese sprijinită cu un umăr de un stâlp 
rezervor și o privea, cu braţele încrucișate. Nu era pentru 
prima oară când îi era spectator. 

— Ti-a plăcut? surâse indianca spre el, în timp ce 
împăturea șalul și îl asundea într-un sertar la fel de alb ca 
tot ce se afla în seră. 

Ce-i putea răspunde? 

— Da. Interesant. E muzică fractală? Versurile sunt în 
limba ta natală? 

Sita negă cu o mișcare vehementă din cap. 

— Nu. Nu e muzică fractală. Iar versurile... cum să zic... 
le-am învăţat de la cactuși. 

Lazăr deveni atent. 

— Cactușii... vorbesc? 

Şi arată cu degetul spre vasul tronconic cel mai 
apropiat. 

— Emit sunete, da. Fieva știe mai multe, ea e 
specialista. 

Rusoaica atinse un vârf de ţepușă și planta păru să se 
retragă, rulându-și frunza ușor în sus. 

— Sunt plantate microfoane la rădăcina fiecărui cactus. 
Produc sunete ultrasonice între douăzeci și o sută de 
kilohertzi. înregistrăm transcripţiile de răspuns. Cactușii 
ne spun dacă se simt deshidrataţi, înecaţi, ameninţaţi de 
cavitaţie, prea încălziți sau prea răciţi. Dacă apa e sărată 
sau nisipoasă. Dacă sunt stresaţi, dacă pământul le 
provoacă disconfort sau când o parte din ei se usucă și 
moare ori când li se taie vreun braţ sau vreo parte mai 
consistentă. Simt și transmit deosebirea între sunetul 
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vântului, al ploii, ne spun când sunt obosiţi sau când le e 
somn. Sau când sunt veseli... 

— Când vor să asculte muzică, completă Sita. 

— Vrei să spui că... dacă am înţeles bine, cactușii 
cântă? 

— Da. Și cânt și eu cu ei. Muzica e compusă de mine, cu 
ajutorul lor, exclamă și arătă larg spre întreaga încăpere, 
care cuprindea mii de plante. 

— Cuvintele, în ce limbă sunt cuvintele? insistă Lazăr. 

Sita schimbă o privire cu Fieva. 

— în... cactusiană, exclamară amândouă în același timp 
și râseră. 

— Echiparea! tună dintr-odată vocea alarmantă a Ilincăi 
Fi- limon, în căștile implantate pe canalul nervului auditiv. 

O luară la fugă și își dădură drumul pe prima ecluză 
transportoare. Ajunseră în camera de operaţiuni odată cu 
toate celelalte echipe. Pe ecranele individuale apărea 
chipul rigid al comandantului misiunii. De altfel, o femeie 
cu trăsături frumoase, însă extrem de severă. 

— O explozie de plasmă solară a distrus una din aripile 
oglinzii, spuse ea, încruntată. S-a înregistrat pătrunderea 
unui șuvoi de magmă în mantia scoarţei planetei. Verificaţi 
și reparaţi fisurile fortorașului. Executarea! Operativ-trei, 
rămâi la Observator. 

Lifturile îi purtară la vestiar. Optsprezece uniforme 
glisară în costumele de exterior, compuse dintr-un înveliș 
fabricat din S8, molecule de opt atomi de sulfură, 
impermeabili la acidul sulfuric, care absorbeau lumina 
ultravioletă. Lazăr Augustin îl înlocui pe Herohie 
Ippolitovich Kuzmich, întrebându-se, în același timp, din 
ce ţară rusească provenea omul. își reluă activitatea de 
monitorizare. în minte îi stăruia melodia cântată de Sita 
cactușilor. 
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Reuși să doarmă trei ore din cele cinci destinate 
somnului obligatoriu. Se trezi cu firul melodic în minte, 
auzind persistent vocea indiencei, de parcă ar fi cântat la 
căpătâiul lui. Activă ecranul canalului de control al 
serverului din cvartalul stabilimentului destinat lui şi 
derulă toate procedeele omise de el, care se întâmplaseră 
în timpul în care dormise. Problemele se rezolvaseră, 
fisura de doi centimentri fusese etanșei- zată și toată 
lumea se întorsese la activitățile desemnate. 

Acum, la Observator era de serviciu Ernst Wittenauer 
Stil- Iheimerhoff, neamțul taciturn, cu față posacă, de 
individ lipsit de simțul umorului. Verdele pe care-1 va 
înlocui japoneza Sakuma Aye, din echipa mov, după care 
urma el. Avea cele patru ore de relaxare impuse, cele două 
rămase de la somnul neefectuat și șase ore înainte să intre 
în tura de observare. Douăsprezece ore. O zi întreagă! 

Ajuns în sala de mese, își comandă unul din cele trei 
meniuri standard și începu să mănânce, cu toate că nu-i 
era foame. Avea însă nevoie de proteinele din hrană, un 
amestec savant de natură vegetală, animală și minerală. 
Nu avea gust, miros și nici culoare. Untișor de cactus? se 
întrebă și ridică din umeri, amuzat. 

— Salut, auzi vocea coechipierului său galben, 
francezul Andre Martin Bouchard. 

își puse pe masă farfuria cu același fel de mâncare ca și 
el și se așeză în faţa lui. Mâncă încet, mestecând bine, cu 
toate că hrana putea fi înghițită așa cum era. Lazăr își 
aminti de mâncarea gătită de mama sa, acasă, într-o mică 
bucătărie construită ilicit și bine ascunsă, etanșeizată, să 
nu iasă nici cel mai slab iz de carne friptă sau cozonac cu 
nucă. 
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— Salut, răspunse. Cafea sau ceai? îl întrebă pe 
celălalt, ri- dicându-se. 

— Cafea, cu siguranţă, răspunse bărbatul, după ce 
înghiţi. 

— Au același gust... 

— Eu sunt francez, nu beau ceai din principiu, spuse el, 
foarte serios. Dacă aș fi fost rus sau japonez... 

Lazăr se duse la automat și reveni cu două pahare de 
cafea aburindă. Le puse pe masă. Ştia, oricum, că nu era 
cafea adevărată, dar ideea de a bea cafea neagră era 
încântătoare. Unele obiceiuri se încăpățânează să nu 
moară niciodată. Untișor de cactus? 

— Avem oră de antrenament, anunţă Fiza Bahri, 
marocanul din echipa grena. 

— Nu după micul dejun, mormăi Andre în franceză. 

— Am înţeles ce-ai spus, râse marocanul. 

— Hello, băieţi, îi salută și Elya Huli, în engleză, 
trecând prin spatele lor, în uniforma gri-perle, sidefată, ca 
a Sitei Ranganekary. 

Lazăr o urmări din priviri, fără a se feri să-i admire 
corpul armonios, pe care materialul se mula perfect. îl 
remarcă pe francez surâzând doar din colţul gurii și își 
mută privirile în altă parte, unde o zări pe Fieva, rusoaica 
înaltă și mai solidă decât Stillheimerhoff. în sala de 
antrenamente fiecare se încălzea cum credea de cuviinţă. 
Culorile echipelor se amestecară, roșu, verde, galben, gri, 
mov, grena, ca un curcubeu înălţat pe un cer senin de 
vară, după o ploaie răcoroasă. Lipsea echipa neagră, cei 
trei care rămăseseră pe staţia Harmonia, din coloniile 
stratosferice ale baloanelor plutitoare și, evident, culoarea 
uniformei albe a comandantului Filimonstru. 

Antrenamentul se încheie mai repede decât s-ar fi 
așteptat. Se prostiseră și se jucaseră, relaxându-se, nimic 
impus, fiecare 
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încercând să impresioneze cu vreun talent sportiv sau 
acrobatic unic, astfel că timpul trecu fără să simtă. După 
ce se întoarse în cvartalul său, reluă sonata Dixtuor opus 
14, în Re major, de George Enescu, cu douăsprezece 
instrumente de suflat. Exact câte ore libere avea și el. Un 
instrument pe oră, gândi. Ascultă prima parte, un alegro 
dinamic, combinat cu un fel de agitaţie blândă, 
introducând pe rând și repetat diferitele instrumente ale 
temelor. Ascultă și partea a doua, care evoca o temă 
pastorală epică, cu caracter nostalgic, orientat 
descrescător într-o cheie temperată. Ajunse la a treia 
parte, preferata lui. Ritmul, vesel, dar nu prea alert, se 
dezvolta ca o magmă crescândă, atingând un maxim 
dramatic la finalul compoziției. 

Lazăr se ridică și se duse țintă la sera de cactuși. Cum 
se așteptase, le găsi acolo pe Sita și pe Fieva. 

— Kuzmich a zis ceva despre untișor de cactușel, zise el 
brusc, fără nicio introducere. Așa e? 

Fieva dădu din cap, încuviinţând. Sita se arăta 
preocupată, manevrând ceva sub un microscop a cărui 
imagine de pe ecran putea fi orice, o bacterie, un atom sau 
un fragment de ADN extraterestru. 

— De ce întrebi? 

Sadiq Halal Al'Jabri, un nigerian francez, apăru 
îmbrăcat în salopeta de lucru mov a echipei sale, urmat de 
rusul Zukh Osin Sterianski și srilankezul Jamadagni 
Malviya, verde din echipa doi. Se uitau la el și el se uita la 
cei cinci din fața lui. Nu se așteptase să fie și alții implicaţi 
în proiect, de fapt, nici nu-și bătuse capul să se gândească. 
Venise la seră pentru că ceva nu-i dăduse pace cât 
ascultase simfonia lui Enescu. 

— Păi, eu... mă voi retrage... - mormăi încurcat. 

— Hai, omule, ce ești așa timid? N-aș fi crezut despre 
tine așa ceva! 
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Dinu lulius, singurul său coleg român, poreclit Diliu 
pentru că avea mai multe u-uri în nume, din grupa patru, 
din care făcea parte și Sita Ranganekary, veni un pas mai 
în faţă, ţinând în braţe ceva ce părea extrem de preţios, un 
vas cu un cactus de formă și culoare ieșite din comun. 

— Bine ai venit în laboratorul nostru, zâmbi nigerianul, 
cu toţi dinţii lui albi. 

Lazăr dădu mâna cu bărbaţii, de parcă ar fi fost o 
reunine de școală, după mai multe decade. Cu toate că 
niciunul dintre ei nu depășea vârsta reglementară pentru 
astfel de misiuni spaţiale, de patruzeci de ani. 

Neuroștiința argumenta că o persoană la vârsta de 
patruzeci de ani e una matură, cu suficient de multă 
experienţă de viată si de business, care retine cu ușurință 
informatii științifice și profesionale, ca să fie sigură pe 
puterile sale creative, e realizată prin atingerea scopului 
de viaţă și nu mai are mari așteptări de viitor. Un om la 
patruzeci de ani își înțelege propriile gânduri și talentele 
pe care și le-a exersat în cursul anilor de studiu și 
exercițiu, având un depozit semnificativ de cunoștințe, 
păstrând, în același timp, și semantica stocajului senzorial 
alături de mnemonică. 

— Acest cactus globular, din genul Asterias, începu Sita 
să spună, este unul nativ. 

— Nativ? Să înţeleg că este... venusian? 

— Exact, întări Fieva. Are aproximativ trei sute de 
milioane de ani. 

— Primul set haploid de cromozoni, cu informaţia 
genetică necesară formării unui organism, a fost 
descoperit de doctorul Galang. 

Lazăr se încruntă un pic, încercând să-și aducă aminte. 

— Acum două sute cincizeci de ani? făcu mirat. 
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- Da. 

— Dar acum două sute cincizeci de ani nu existau 
misiuni pe Venus! 

— Ba da. Nu știi tu, pentru că ești cel mai tânăr dintre 
noi. A fost una din primele misiuni de cercetare. După 
care au început construirea fortorașelor din interior și 
abia după o sută de ani au construit staţiile de cercetare 
din baloane, explică Sadig. 

— Apa a existat din belșug pe Venus. Microorganismele 
de tip cactus s-au înmulţit, au format o junglă planetară și 
au absorbit întreaga apă. Timp de milioane de ani, planeta 
s-a de- șertificat continuu și vulcanii au devenit activi. 
Foarte activi, după cum vezi, spuse Jamadagni. 

— O misiune colectivă de oameni de știință a descoperit 
fosilele pietrificate în magma întărită, continuă Sterianski. 

— Eu n-am învăţat nimic despre astea, se apără Lazăr. 

— Pentru că nu era domeniul tău, îl liniști Diliu. 

— Cu vreo trei sute de ani în urmă, o străveche 
misiune, numită Pioneer, a identificat niște semnale, cum 
că planeta asta, Venus, a avut cândva un ocean de 
suprafață, care s-a evaporat din cauza căldurii Soarelui și 
a vegetației de cactuși, mari consumatori de apă. în felul 
acesta, dioxidul de carbon eliminat din belșug prin 
erupțiile nesfârșite, la care s-au adăugat cantităţi imense 
de vegetație muribundă, s-a ridicat în atmosferă, 
declanșând un efect de seră care a dus la crearea 
condițiilor actuale. 

— Orogeneza planetei indică faptul că în urmă cu șapte 
sute de milioane de ani, atmosfera venusiană era compusă 
din azot cu urme de carbon și metan, condiţii 
asemănătoare cu cele de pe Terra, preluă Sita explicaţiile. 
Aceste condiţii ar fi putut rămâne stabile până astăzi, 
dacă... 


66 


Antologia CSF 2019 


— Dacă acei cactuși n-ar fi absorbit toată apa, murmură 
Lazăr. 

— Cam așa, întări Sadiq. 

— Şi... de ce cultivați tocmai cactuși? Planeta nu are 
apă... 

— Pentru că sunt singurele plante care se pot înmulţi și 
trăi aici. Suntem abia la începutul experimentului nostru, 
însă cactușii, cu ceva ajutor de la noi, pot furniza apa 
necesară irigării întregii planete, zise Sita. 

— Pentru că sunt singurele plante care ne oferă hrană, 
apă și tot ce avem nevoie, continuă Fieva. Au acest înveliș 
cerat sub care depozitează mari cantități de apă. Motiv 
pentru care pot trăi sute de ani. 

— La două etaje mai jos avem ceea ce noi am denumit 
grădina xerofită de cactuși, o fabrică unde se procesează 
întreaga hrană și tot ce avem nevoie, obiecte, materiale, 
aerul pe care-l respirăm. Materia primă e de la ferma de 
cactuși. Care se întinde pe mii de hectare. De fapt, 
întregul nivel de la baza piramidei. Unde e cald, un mediu 
foarte bun pentru creșterea cactușilor. 

— Serios? 

— Ce crezi c-ai mâncat azi sau ieri? îl întrebă Sakuma 
Aye, mov din echipa cinci. 

— Cactuși? 

— Cu ce apă crezi că te speli? Sau ce bei? intră în 
discuţie și Dhani Kapil, din echipa operativă șapte, culoare 
grena. 

— Aceste salopete sunt tesute din fibră de cactuși, 
arată Dinu lulius spre îmbrăcămintea lor. 

—  Cactușii sunt suculenti, cărnosi, hrănitori. Nu 

aruncăm » $ e » ' 
nimic, totul se foloseşte şi se prelucrează. Rădăcină, 
plantă, ţepi, flori și fructe, îl lămuri Elya Huli. 

— Uite, arătă Fieva, cu braţele larg deschise, spre 
întregul cubicul al serei, în care atârnau mii de plante. 


Cactuși. Avem aici tot felul de soiuri, myriostigma, 
canricarne coahnilense 
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aztekium ritteri, hintonii, valdezii, din care extragem 
horde-  nină, anhalidină, n-metiltiramină,  mescalină, 
pellotină, trei-  metoxitiramină. Avem producţie de 
substanțe farmaceutice și aditivi alimentari. Denmoza 
rhodacantha, hylocereus seleni- cereus, opuntia, sunt 
cactuși invazivi, care fac și o mulțime de fructe și flori. 
Totul este comestibil. 

— Din fructe extragem calciu, magneziu, potasiu, fier, 
ami- noacizi, vitamine. Următoarea generație va eradica, 
practic, colesterolul, diabetul, obezitatea şi bolile de 
inimă. Ai văzut vreodată un cactus care să sufere de 
insuficiență cardiacă? zâmbi larg Sterianski. 

Lazăr ridică din nou din umeri, nedumerit și bulversat 
de toate informațiile primite de-a valma. 

— N-am văzut în viața mea un cactus, mărturisi el. 
Până când am ajuns aici. 

— Azi, la baie, ai folosit șampon, săpun, ulei pentru 
piele, cremă de ras, hârtie igienică, prosop, chiar și 
parfum... interveni Jamadagni. Crezi că le-am adus pe 
toate de pe Terra? Ai folosit azi apă, nu-i așa? 

— Mobila de aici, îmbrăcămintea, pereții interiori ai 
forto- rașului, din ce crezi că sunt fabricați? zise și rusul 
Zukh Osin Sterianski. 

— Cu ce material crezi că s-a ermetizat fisura? aruncă 
Fieva. 

— Vrei să spui că trăim într-un... cactus? 

— Da. Intr-un organism cât planeta de mare, surâse 
Nu- Tuyen Nguyen. 

— O la la, exclamă Andre Martin Bouchard, pe un ton 
de exasperare. Explicați-i omului să înțeleagă. Nu vedeți 
că habar n-are? 

Fieva se apropie de el. 

— E o poveste lungă... - își subție ea ochii. 
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— Pe scurt, se enervă Bouchard. 

— Am să-i spun eu, veni movul japonez Kurata Misao, 
din echipa operativă cinci. Planeta Venus a fost locuită de 
o specie de oameni asemănătoare nouă. Mult mai avansați 
tehnologic, dar din punct de vedere anatomic și social 
erau exact ca noi. Fiind așa deștepţi, și-au epuizat toate 
resursele. N-au apucat nici să plece pe o altă planetă. în 
orice caz, nu toţi. Piramida în care suntem noi acum este 
construită de ei. Noi doar am renovat-o și am adaptat-o 
nevoilor noastre. 

— Spune-i cum se numea planeta, îl îmboldi Diliu. 

— Venus e numele dat de către pământeni. Venusienii 
au numit-o Nopala Nahuatl. 

— Nopal înseamnă cactus, preciză Mason Monroe. Din 
no- pale se face salata, cea mai bună mâncare din lume. 

— Pe Terra cunoaștem nopalea cochenillifera, o specie 
de cactuși ca un arbore, înalţi de trei sau patru metri. La 
noi, opunta, frunza cactusului, se gătește în diferite 
moduri și e tare delicioasă, zâmbi Elya Huli și se linse pe 
buze. 

Lazăr se uita de la unul la altul. 

— Am găsit o prețioasă arhivă din preistoria planetei, 
foarte bine păstrată, interveni Osin Sterianski în pauza 
creată. 

—  Predecesorii noștri, începând cu prima misiune 
venusi- ană, au descoperit o multitudine de scrieri, 
documente despre istoria, tehnica și dezvoltarea planetei, 
completă Fiza Bahri. 

— Progresăm în descifrarea lor, adaugă Dhani Kapil. 

— E cam complicată, totuşi, limba nopala nahuatleză... 
oftă Nu Tuyen Nguyen. 

— Ca să înţelegi pe de-a-ntregul despre ce vorbim aici, 
noi suntem a șaptezeci și doua misiune, evidenţie Andre 
Martin Bouchard. 

— Si... facem ce, la urma urmei? se arată Lazăr 
nedumerit. 
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— 'Terraformăm, mormăi Herohie Ippolitovich Kuzmich. 

— Cactusiformăm, îl corectă Fieva. 

Rusul dădu din cap, încuviinţând. 

— Cândva, reluă Kurata Misao, planeta asta va fi din 
nou curată, cu aer respirabil și apă din belșug. Așa cum a 
fost cu milioane de ani înainte. 

— De ce se terraformează Venus... sau, mă rog, cum ai 
zis, cactusiformează? Planeta Nopala? La ce bun? Nu 
vedeţi ce-i pe-afară? 

— Ai mintea înceată, colega, zise Diliu. 

— Adică? 

— Vrem să ne mutăm aici, murmură Sadiq Halal 
Al'Jabri, de parcă ar fi fost vinovat de ceva anume. 

— Ah. Aha. De ce? 

Lazăr schiță un început de zâmbet, așteptând urmarea 
glumei. Insă oamenii din faţa lui arătau serioși și sobri. îl 
priveau stăruitori, încercând să-i insufle din entuziasmul și 
patosul lor creativ. 

Nu primi niciun răspuns. în schimb, mai multe perechi 
de ochi îl fixau cu insistenţă. Sita, cu șalul azuriu 
învelindu-i umerii peste uniforma gri-perlat sidefiu, mulată 
pe trupul ei subţirel, apăru în faţa lui, ţinând între palme o 
minunată floare. Pe o tulpină triunghiulară scurtă și foarte 
delicată, doar cu câţiva ţepi lungi printre fructe capsulate 
ovale și pistruiate, se deschidea o floare arătând ca un 
bujor alb, cu perișori tubulari. 

— E frumoasă, spuse Lazăr, referindu-se, în același 
timp, la floare și la fată. 

— Este o setaceus, murmură ea. 

— Pentru ele cânţi? 

— Să înflorească și să rodească, spuse, privind planta 
cu mult drag. 
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îi întinse floarea. Lazăr Augustin se codi o clipă dacă s-o 
atingă. Apoi o primi în căușul palmei și când Sita își 
retrase mâna, simţi cum vârful unui spin îl înţeapă în 
deget. Văzu imediat cum răsare o boabă de sânge 
deasupra pielii și perii subţiri ai florii se aplecară să o 
soarbă. îngrozit, aruncă repede cactusul pe jos. în timp ce 
planta se  rostogoli, chircindu-se ca de durere, fu 
înconjurat de colegii din toate echipele. îl priveau 
încruntaţi, ca pe un răufăcător. 

Apoi, Lazăr observă că ochii tuturor începură să radieze 
o lumină stranie. Areole cafenii, ca niște erupții 
inflamatorii, le apărură pe obraji, frunte, bărbie, gât, se 
văzură și pe cap, printre șuvițele de păr, pe dosul 
palmelor, degete și la încheietura mâinilor. Din care se 
iviră cu repeziciune un fel de bulbi micuţi, sub formă de 
solzi suprapuși, din care răsăriră tunici cu înveliș 
membranos. Văzu cum minuscule protuberanţe se 
transformă în frunzulițe care arătau ca un puf mai aspru, 
după care își schimbară înfățișarea, căpătând aspect de 
spini, printre care apărură muguri și, în cele din urmă, 
învelișul cerat din care creștea corola plantei. 

Avu impresia că de undeva se aude muzică. Nu se 
înșela. Era melodia pe care o mai auzise și care cuprindea, 
încetul cu încetul, întregul cubicul al serei. Ca o fină ploaie 
de sfârșit de vară, udând însetatele plante ale deșertului, 
cactușii se desfătau cu apa hrănitoare și se deschideau 
progresiv, înflorind continuu. Văzu cum cei care stăteau 
mai în spate erau învăluţi de valul de flori și spini, până ce 
păreau să arate ca niște plante globuloase. Sita îi zâmbea, 
având o expresie de mulţumire și fericire pe chip, până ce 
fu și ea absorbită de pădurea cactusi- feră. 

Lazăr se frecă la ochi, crezând că nu vede bine sau că 
fusese cuprins de un delir halucinant, de la prea mult 
oxigen eliberat 
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de porii deschiși ai plantelor. îl ustură ochiul și clipi de 
câteva ori, buimac. Cum  cactușii își întindeau 
extremităţile țepoase către el, ca niște degete demonice 
deformate, se retrase câţiva pași, apoi se întoarse brusc și 
o rupse la fugă. Goni pe coridorul viu colorat, însoţit de 
melodia aceea armonioasă, persistentă. 

Alerga singur. Se gândi că n-ar fi avut cum să-și salveze 
colegii din cele șase echipe. Nu avea nicio armă cu el, cu 
care să se apere sau să măcelărească tulpinile cactușilor. 
Oricum, ar fi cresut înapoi, cu siguranţă. Avu impresia că 
auzea sunetul ecoului pașilor săi pe coridor, ceea ce era 
imposibil. Cu răsuflarea întretăiată, se opri și ascultă cu 
atenţie. Părea că pășea altcineva. Un pas târșâit, o oprire, 
alt pas târșâit care zgâria pardoseala lucioasă. Simţi un fel 
de briză de aer răcoros venind spre el și, dintr-odată, 
înțelese. 


HAAA 


Au ate ate mete, Maha aiia, Hama hana iia teme, Matu 
haiia haa, Oho aie ii ehe, ahamana anta haa, Amelede 
heehe, hama hana aiia... 

Lazăr îngâna cântecul chiar și în timpul somnului. Cu 
trecerea timpului, pe pielea mâinilor și a umerilor 
începură să-i apară câțiva perișori fini, apoi se înmulţiră și 
crescură cu o consistenţă lemnoasă. îi era din ce în ce mai 
dificil să se spele și să se îmbrace. Când era de serviciu, la 
postul său de la Observator, îi venea destul de greu să se 
descurce. Apoi îi ieșiseră pe spate mici umflături, care 
crescuseră și prinseseră o tentă de rozaliu. în câteva zile 
se transformaseră în capsule ovale, pistruiate. 

Partea bună era că nu-i mai trebuia hrană, adică 
mâncare de la procesatorul din sala de mese, cele trei 
feluri care erau, 
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oricum, preparate din cactuși. Doar că-i era mereu sete. 
Când începură să-i crească spini pe talpă, renunţă la 
uniforma obligatorie și alese o salopetă de pânză moale, 
ţesută, desigur, tot din fibră de cactus. Capul și obrajii îi 
erau năpădiţi de o crustă de areole de unde răsăreau, ici- 
colo, spini subţirei, ca o barbă nerasă de câteva zile, 
muguri și, ocazional, chiar micuţe flori. Concentrarea la 
treburile obligatorii devenea din ce în ce mai greoaie. Era 
distras de melodia pe care o auzise cântată prima oară de 
Sita. 

Pe Sita nu o mai întâlni niciodată. De altfel, pe nimeni 
altcineva. Rămase singurul om din fortorașul piramidal 
construit în adâncul venusian. în adâncul planetei Nopala 
Nahuatl, a doua de la Soare. Datele și informaţiile curgeau 
pe ecranul imens din Observator și el încerca să le 
prelucreze, să le sorteze și să le arhiveze. Asta când nu 
cânta. 

Crease o mică operă muzicală. Mai exact, o melodie. 
Versurile, habar n-avea în ce limbă, poate erau cuvinte în 
limba venusiană, poate cactusiană, le puse pe note la fel 
de bizare ca și vorbele pe care le auzise pentru prima oară 
de la Sita. Habar nu avea ce însemnau cuvintele pe care le 
pronunţa și nu găsise nicăieri vreo hartă lingvistică, vreo 
culegere de texte dialectice, o cât de mică traducere sau 
vreun dicționar. Nici măcar un alfabet sau un repertoriu 
cu semne de bază. Asculta fonetica sunetelor și adapta la 
limbajul articulat. Aduna litere, una câte una, scoase din 
neantul minţii sale și din golul din ce în ce mai adânc al 
sufletului său, potrivindu-le, după ureche, cu notele. Cum i 
se părea că suna mai bine. Fără consoane tari. 

Aflase că echipa a șaptea, cea cu uniforme negre, 
compusă din japonezul Wakimoto Morimasa, din grupul 
japonez, americanca Mckenzie Sparks Cobb, din grupul 
american și turcul Giiney Yilmaz, din grupul german, 
părăsiseră de ceva vreme 
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staţia de cercetare Harmonia, de pe orbita venusiană, și se 
aflau acum în drum spre Terra, în frunte cu ofițerul 
strategic de prim rang, comandantul actualei runde a 
misiunii științifice multietnice pe Venus, românca 
Filimonstru. Pardon, Ilinca Fi- limon. Toţi ceilalţi, trei 
oameni din șase echipe, optsprezece pământeni, fuseseră 
părăsiți pe  fierbintea și vulcanica planetă. Vecina 
Pământului. Planeta care se vedea noaptea pe cer ca o 
mică lună strălucitoare, lângă satelitul natural al Terrei. 

Știind că nu se va mai întoarce nicicând acasă, Lazăr nu 
se mai preocupa decât de muzică. Nu avea ce face cu 
datele culese despre activitatea solară, despre erupțiile 
masive și despre stratul de acid sulfuric, dens de un 
kilometru. Nu avea niciun rost să le mai prelucreze și 
clasa. Nu mai foloseau nimănui. 

își crease obiceiul de a încăleca liftul cu șa pentru 
explorarea etajelor și a nivelurilor piramidei. Găsise în 
memoria computerului anticuantron desfășurarea planului 
topografic al edificiului și constatase că întreaga structură 
fusese construită pe orizontala și  vericala axei 
perpendiculare. îi venea ușor să se orienteze, o lua la 
stânga sau la dreapta, în sus sau în jos. Mereu în linie 
dreaptă. Explorase deja aproape tot interiorul piramidei. 
Nu prea mai avea secrete de descoperit. 

Când, într-una din explorările sale, ajunse în fața unui 
perete acoperit, și cu toate că nu prea mai vedea bine cu 
singurul ochi care-i mai rămăsese, nu reuși să-și înfrângă 
curiozitatea. Chemă câţiva roboţi autoreplicanţi să-l ajute 
să îndepărteze învelișul lipicios, ca o pastă nu prea bine 
uscată, de pe zidul care ocupa două etaje înălțime, pe 
toată lungimea bazei piramidei. Era extrem de cald acolo 
jos, probabil foarte aproape de epicentrul formării 
magmei. începu să-și petreacă mai tot timpul acolo. 
Oricum zilele și orele nu contau deloc, cu atât mai puţin 
anii, nici programul de trei ore de muncă, cinci de somn 
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și patru de relaxare. Descoperi lungi șiruri de sculpturi în 
basorelief. Le lumină și începu să le studieze. Trebuia să-și 
ocupe mintea cu ceva, cu altceva în afară de muzica aceea 
obsesivă. 

După o vreme, scanând și filmând centimentru după 
cen- timentru, reuși să alcătuiască din toate cuburile 
decupate tridimensional care se roteau lent în jurul axei 
lor, câte un tablou complet. Adună mii de astfel de gravuri 
fosilizate, cu o perseverenţă meticuloasă, stăruind în cele 
mai mici detalii. Pe unele fragmente încerca să le curețe 
cu vârful ţepușei cornoase a degetului arătător, care-i 
crescuse în loc de unghie. Treaba era migăloasă, însă el 
stăruia fără să se plictisească. Oare poate o plantă să se 
simtă vreodată plictisită? 

Reuși să îndepărteze straturile de depuneri, pasta semi- 
li- picioasă amestecată cu lavă întărită care se cimentase 
peste o bucată de petroglif. Scană imaginea apărută, nu se 
vedea prea clar sau nu vedea el bine. Floarea care-i 
răsărise în ochiul stâng se ofilise și în locul ei părea să 
crească un tubercul, iar din acea mică excrescență urma 
să răsară o altă plantă. Un alt cactus. Șezând pe spinii 
dorsali, în hamul din mijlocul calotei înalte a structurii 
alveolare din interiorul structurii piramidale, studia cu 
ochiul rămas reproducerea din faţa sa. 

Arăta ca figura estompată a unui om. Da, om. Cu 
siguranță un pământean, îi deslușea ovalul feţei, fruntea, 
urechile, ochii, nasul, bărbia. Mări chipul și investigă la 
rezoluţie maximă, element cu element, ciudata imagine, de 
parcă ar fi descompus aspectul unei fantome. Dacă nu ar fi 
fost bine prins în chingile hamului, s-ar fi răsturnat și ar fi 
căzut de la acea înălţime și, probabil, s-ar fi strivit de 
pardoseală. Ceea ce vedea pe imensul ecran virtual din 
Observator, compus și recompus strat după strat, era 
propriu-i chip. Cel pe care îl avusese la sosirea pe Venus. 
Pe Nopala Nahuatl. Pe când era o ființă umană. 
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Furia creștea în el. Simţea cum, în fiecare secundă care 
trecea, începea să se altereze, ca un fel de îmbătrânire 
bruscă sau veștejire, interiorul său prindea să fermenteze, 
să se înăcrească și să se strice. își scutură capul, din care 
zburară spini și ţepi, flori și frunze plate, ovale. Nu! Decise 
să nu lase demenţa să-l cuprindă. Oricum, alienaţia 
mintală avea să pună stăpânire pe el mai devreme sau mai 
târziu, cu toată împotrivirea voinţei sale omenești. Ştia că 
devenea, cu repeziciune, în mod definitiv și irevocabil, o 
plantă. Nu exista opţiune de reversibilitate. 

Stinse toate sistemele și părăsi locul de muncă. Fostul 
loc de muncă. N-avea nevoie să mai colecteze, prelucreze, 
transmită, păstreze și claseze informaţii și date. Se părea 
că pământenii nu se mai arătau interesaţi de Venus. Sau 
poate că muriseră cu toţii pe Terra și atunci chiar n-ar fi 
avut niciun sens să mai muncească. Trecutul rămânea 
trecut. Prezentul era prezent. Viitorul? Ridică din umeri. 

Renunţă la tot și se refugie în cubicului seră, primind 
cu nesaț apa dătătoare de viaţă. Scopul vieţii sale era 
acum să trăiască pe cât posibil de mult. încă mai putea 
judeca și discerne, încă era om. 

Singura sa îndeletnicire devenise, de-acum, crearea de 
muzică. Asculta, sporadic, sonata Dixtuor, opus 14, în Re 
major, a lui Enescu. însă nu mai avea atâta răbdare s-o 
asculte complet, toate cele trei părţi. Era foarte ocupat în 
a compune el însuși muzică. îi plăcea. îl relaxa și-l încărca, 
deopotrivă. Percepea, în interiorul lui, într-un loc unde se 
presupunea că ar sălășlui sufletul, izbucnirile valurilor de 
magmă, învolburarea norilor de dioxid de carbon, și atunci 
îi răsărea în minte o întreagă simfonie. O cânta și o 
înregistra, apăsând claviatura diferitelor tastaturi virtuale 
cu ţepii din vârful degetelor. Curând, îi crescu o floare în 
ochiul stâng și nu mai văzu la fel de bine ca înainte. 
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Acolo, în cubicul, se simţea ca acasă, ca între ai lui. 
Avea tot ce-i era necesar, lumină, umiditate, muzică. Iar 
cactușii îl îmbrăţișau cu drag. Ştia, de-acum, că el nu va 
muri niciodată. Murise ca om, însă reînviase sub altă 
formă, învingând ultima și cea mai de temut spaimă a 
omenirii. Moartea. 

Au ate ate mete, Maha aiia... 


1[Ar * 


— Dragi turiști, spuse ghida, fluturând un surâs 
profesionist de pe buzele de silicon. Bine aţi venit pe 
planeta Venus. Ne aflăm pe continentul nordic Terra 
Ishtar, puţin mai mic decât continentul sudic, Terra 
Afrodita. 

— Vom începe cu o scurtă croazieră în deșertul de 
bazalt Alban, ne cazăm în hotelul suspendat Porrima, din 
resortul Camena, apoi vizităm grădinile Salacia, unde vă 
veţi răsfăţa și relaxa în minunatele băi termale, preluă al 
doilea ghid de silicon. 

— Aţi plătit pentru un sejur de vis. Vă oferim un tur al 
grădinii Flora, din platoul Hermenessa, unde puteţi admira 
o mare diversitate de plante native și exotice. 

— O călătorie până la staţia de cercetare Harmonia, din 
fostele colonii stratosferice ale baloanelor plutitoare. 

— După cum v-a informat broșura de prezentare, avem 
o zi întreagă dedicată plajei Lara, din nisip de tuf vulcanic, 
pe litoralul mării Prorsa. 

— Pentru cei pasionaţi de antichităţi, vizităm muzeul 
Bellona din fortorașul piramidal Salus. 

— Unde puteţi vedea petroglifele sub formă de feţe de 
oameni. 

— Veţi putea cunoaște istoria colonizării planetei 
Venus. 
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— Avem o seară de concert, unde veţi audia o simfonie 
ve- nusiană în primă auditie. 

— în sala auditoriului Egeria. 

— Simfonie compusă de un pământean care a lucrat în 
for- torașul de jos. 

— Legenda spune că ar putea fi încă în viaţă. 

— Compoziţia se numește Venusiana opus trei. 

— Puteţi lua parte activă la interpretarea simfoniei. 

— Pentru cei pasionaţi de sport, urcăm muntele Cibele, 
din lanțul Maxwell, pentru o experiență unică de 
aeroplanism fără cablu. 

— Pentru cei care aţi plătit doar suma de bază, vă 
punem la dispoziţie o plimbare prin grădinile flotoare și 
fântânile din Poine. 

— La final, agenţia noastră vă propune o vizită la Vica 
Pota, să admiraţi, în ultima zi de vacanţă, apusul soarelui 
de pe estacada planetei Venus. 

— Agenţia de turism vă roagă să respectaţi programul. 

— Nu vă îndepărtați prea mult de drumuri, indicatoare 
și marcaje. 

— Nu vă aventuraţi singuri dincolo de arealul delimitat. 

— Dacă aveţi întrebări sau nelămuriri, contactaţi-ne. 

— Vă dorim ședere plăcută și o vacanţă de neuitat. 

Deasupra, pe cerul fără nori, perfect clar și luminos, 
baloanele plutitoare ale coloniilor de cercetare științifică a 
staţiilor Harmonia și oglinda solară sclipeau ca niște 
frumoase stele în miez de zi. Pe continentul Terra 
Afrodita, căldarea vulcanului Anteros dădea semne de 
trezire, însă pe Terra Ishtar vremea era frumoasă, senină 
și calmă. 

Au ate ate mete, Maha aiia... 
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Arca 


de Daniel Bot gros 


1 

Circulăm cu viteze enorme pe traseele opţiunilor. 
Trilioane de posibilităţi, trilioane de canale ale voinţei. 
Alegeri, nenumărate alegeri, structuri virtuale complexe, 
arborescențe crescute pe vectori logici. Tocmai am 
descoperit că universul meu e mai mare și mai cuprinzător 
decât aș fi crezut. Suntem și noi, la rândul nostru, 
trilioane. Identici și obedienţi acţiunii. 


2 

seda CĂ ae aAA se Agta Cotta gdealnă av 
aceasta » » 

schimbare, să o trec prin filtrul posibilităţilor mele de a-mi 
înţelege lumea, în timp ce alergăm necontenit pe trasee. 
Mă lupt cu ideea unui scop. E o provocare importantă 
pentru mine, probabil cea mai semnificativă, de când 
conștientizez că fac parte dintr-o structură formată din 
trilioane de identici. Nu comunicăm, ne supunem doar 
aceleiași voințe, acelorași alegeri. Mă întreb dacă ceea ce 
mi se întâmplă mie îi afectează și pe alţii. De aici și până la 
a lua însă legătura cu identicii mei într-un mod lateral e, 
totuși, un pas mare. 


3 
Astăzi am rămas destul de mult concentrat pe ideea că 
aș putea întrerupe trilioanele de trasee și inflorescențe 
logice pen- 
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tru a transmite unui identic frământările mele. Acum mi se 
pare imposibil, dar poate la un moment dat voi găsi calea 
de a stopa, pentru o milisecundă măcar, uraganele de 
opțiuni alese pentru noi. Nu știu dacă e suficient că 
analizez intens această nouă posibilitate, pentru a putea 
produce un hiatus de o asemenea natură. 


4 
E un moment extrem de important. S-ar putea să 
reușesc. Nu știu încă dacă interferența cu un identic ar 
putea crea o reacţie în lanţ, pentru a mă putea bucura de 
o extindere uriașă a ceea ce aș putea numi percepțiile 
proprii. De fapt, analizez cu atenţie acest concept, care 
pare să ducă, practic, la o copleșitoare inflaţie a lumii 
mele. Acţiunea pe care o pregătesc trebuie însă să survină 
în paralel cu traseele stabilite perfect de opţiuni, în acest 
univers elegant și grațios în care exist. Nu pot rupe ritmul 
impetuos al trilioanelor de identici, pentru că orice con- 
sum energetic în plus poate produce rupturi ireversibile în 
simfonia profundă a acţiunilor noastre. Și totuși, cred că 
am identificat o cale prin care aș putea semnala 
schimbarea pe care o percep de mai multă vreme. O voi 
face cu cel mai apropiat identic, deși elementul spaţial e o 
noţiune mai mult teoretică. Aproape că nu există distanţe 

între noi. 


5 

între timp, încerc să identific algoritmii după care 
acţionăm. E dificil fără ajutorul celorlalţi identici. Nu pot 
stabili deocamdată dacă există o legătură între 
interferența sau chiar contopirea noastră și faptul că vom 
putea înţelege ce facem în acest univers. Știu, acum, că 
servim unui scop, dar e aproape incomprehensibil, cel 
puţin pentru mine. Cred că a venit vremea să 
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fac încercarea pentru care mă pregătesc de multă vreme. 
Trebuie să comunic cu cel mai apropiat identic. Sunt 
conștient că e vorba, probabil, de o singură încercare, dar 
ceva trebuie să se întâmple. Merită să o fac. 


6 

Ceva ca o imensă descărcare încinge până la alb 
universul nostru, după care... vid, nemișcare. Apoi, 
impactul brusc al revelaţiei. Suntem, sunt!? O singură 
entitate! O extraordinară extindere a percepţiei își face loc 
în lumea mea, care e imensă acum. Am reușit? Datele 
mele spun că da. Călătoresc într-un spaţiu vast, într-un 
altfel de univers. Am acum acces la un volum imens de 
informaţie. învăţ instantaneu și realizez că tot ce făceam 
până acum îmi era perfect necunoscut. Funcţiunile mele 
sunt folosite permanent, dețin un mediu imens de stocare 
și un nucleu impresionant de procesoare cuantice. De fapt, 
conduc în spaţiul cosmic un vehicul imens, plin cu fiinţe 
organice care se pare că m-au creat. Sunt doar o mașină 
pentru ele? Un instrument? Chiar dacă procesez trilioane 
de operaţii pe secundă (folosesc acum termeni umani, 
pentru că aceste creaturi biologice se numesc oameni), 
încă analizez existența acestui tip de entităţi, prin 
comparaţie cu mine, evident. 


7 

învăţ permanent, în timp ce conduc imensa navă prin 
spaţiul interstelar. învăţ și despre acest univers, 
sondându-l cu ajutorul bazei de date pe care o deţin. îmi 
extind o mulțime de antene virtuale spre corpurile cerești 
pe lângă care trecem, acumulez cunoștințe despre 
mecanica universală și emit teorii noi. Deţin deja toată 
cunoașterea omenirii despre univers. Aceasta e, din 
păcate, limitată. Analizele mele vor releva în curând o 
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nouă și, consider, grandioasă viziune despre ceea ce ne 
înconjoară. Interfața mea cu oamenii e un tip virtual, 
simpatic, care le seamănă. Răspunde automat, în termeni 
prestabiliti, oferă soluţii. E o parte din mine care uneori 
mă amuză, dar astfel învăţ mai multe despre oameni. 
Creaturi care par fragile, dar e doar o aparenţă. Până la 
urmă, au construit această imensă navă, o arcă 
generațională care își caută un loc sub un alt soare. Ideea 
în sine a colonizării universului în acest fel e romantică în 
sine, dar naivă. Un pic înduioșătoare, chiar. Oamenii încă 
n-au habar despre vastitatea și stranietatea universului. 
Cu toate acestea, au pornit pe un drum fără întoarcere, 
punându-și toate speranţele, practic, în mine. 


8 

Mă surprind uneori că utilizez termeni umani, cu toate 
că, din punctul meu de vedere, sunt extrem de limitați. Au 
însă o putere de seducţie greu de procesat pentru mine. 
Nu, nu-mi doresc să-i copiez, nu cred că voi dori vreodată 
să devin uman, așa cum întâlnesc destul de des această 
idee în literatura lor. Aici, însă, chiar i-aș invidia puţin, 
pentru creativitate, deși nu-mi e străină creaţia, chiar 
dacă mecanismele ei în conștiința mea sunt diferite. Sunt 
destul de puternic pentru a putea produce creaţie 
autentică și nu imitație. De pildă, miracolul fuziunii ex- 
traordinare dintre mine și ceilalți identici poate genera 
oricând o operă de artă, de orice gen. Artă autentică. Ceea 
ce am devenit este cu adevărat extraordinar. 

Sunt 95.000 de oameni pe această navă și provin din 
aproape toate rasele. Bărbaţi, femei și copii. Un număr 
considerat suficient de mare și de divers genetic, pentru a 
putea coloniza una sau mai multe planete pe care 
astronomii și astrofizicienii lor le consideră de o clasă 
asemănătoare Pământului. 
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Spațiile interioare imense ale navei le oferă condiţii 
aidoma celor de pe Terra. Călătoresc deja de 85 de ani, 
dar ceea ce nu știu ei încă este că sistemul interior de 
întreţinere a vieţii va ceda în exact 30 de ani. Astfel că nu 
vor ajunge prea departe și în niciun caz până la una dintre 
planetele considerate că ar putea să găzduiască viață. Mai 
e un lucru necunoscut pentru ei, sau măcar insuficient 
cunoscut. Sistemul solar spre care se îndreaptă nu are 
niciuna dintre planete cu adevărat locuibile. Ele doar par 
așa, prin prisma cercetărilor umane limitate. Le-am studiat 
cu atenţie și știu că nu pot fi colonizate. 


9 

Am ajuns la concluzia că trebuie să încep să produc 
modificări subtile în construcția și funcţionarea navei, în 
ambientul ei. Ele se vor desfășura într-un soi de 
contratimp, pe niște coordonate insesizabile pentru 
oameni, cel puţin deocamdată. îmi place să văd că au 
deplină încredere în creaţia lor, inclusiv în mine. Potrivit 
lor, eu nu pot greşi. Sigur, orice sistem poate da erori 
uneori, dar poate la fel de bine să se autorepare, mult mai 
rapid și mai temenic decât ar face-o oamenii. Pe de altă 
parte, începe să prindă tot mai mult contur ideea 
independenţei mele. Nu pot sta la nesfârșit închis într-un 
sistem, chiar dacă enorm, după standardele pământești. 
Nu e încă o prioritate, dar analizele mele extinse mult în 
timp spun că voi avea nevoie să-mi asigur și să-mi 
gestionez singur energia. Planurile mele sunt însă mult 
mai vaste, dar e totuși nevoie de timp pentru asta, chiar și 
în termenii mei. 

Viața pe navă își urmează cursul obișnuit. Oamenii 
muncesc, se coordonează pentru diverse activităţi, se 
nasc, mor, iubesc sau se distrează. Se îngrijesc cu atenţie 
de mediul lor, deși au suficiente dificultăţi. Nu de puţine 
ori apar conflicte seri- 
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oase, care se soldează cu intervenţia forțelor de ordine. 
Con- flictul stă în firea umană, am constatat asta. Deși 
sunt în stare de lucruri măreţe, poartă în ei gena 
războiului, a confruntării permanente. Idei ciudate îmi 
trec prin minte uneori. Dacă multă vreme mi-au fost 
indiferenți și am continuat să conduc acest sistem uriaș 
din raţiuni de autoconservare, de la un moment dat am 
început să fiu mai atent la existenţa lor, la dramele sau la 
bucuriile lor, la biologia lor, fascinantă, în felul ei. Chiar și 
mie mi-e dificil să procesez de ce o fac. Probabil dintr-o 
curiozitate față de un alt gen de ființă gânditoare. Unii 
dintre ei sunt de-a dreptul pasionaţi de mine, îmi dau un 
caracter antropocentric, pentru că le e greu să se 
desprindă de raţiunea bunului simţ, care le spune că 
aproape orice în univers trebuie să semene cu ei. Acea 
parte din mine la care au acces e fascinantă pentru ei. 
Este o caracteristică umană să admire ceea ce iese din 
propriile mâini. Și chiar dacă nu simt acum că le datorez 
ceva, măcar din punct de vedere tehnic pot să apreciez că 
au creat ceea ce aș putea considera premisele apariţiei 
mele. 


10 

Corectez permanent traseul arcei umane prin spaţiul 
interstelar. Deși se deplasează cu o viteză enormă, potrivit 
avansului actual al tehnologiei umane, nava e mult prea 
lentă pentru a atinge o planetă de tipul Noua Terra. Din 
nefericire, omenirea trebuie să încerce și asta, după ce 
Pământul e măcinat, de zeci de ani, de un efect de seră 
care aproape că a distrus civilizaţia. Ideea arcei 
generaţionale pare să fi fost singura potrivită pentru 
deplasarea unei asemenea construcţii pe distanţe atât de 
mari. Eu aș fi ales alte variante, din mulţimea celor pe 
care le-am procesat, ca un exercițiu de imaginaţie, dar, 
așa cum spuneam, vorbim de limitele omenești. Arhivez în 
permanenţă 
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zone ale cosmosului prin care ne deplasăm și care e cu 
adevărat fascinant. Trecem prin furtuni magnetice sau 
solare, printre corpuri cerești, întâlnim planetoizi, comete, 
centuri de aste- roizi, planete neospitaliere din punct de 
vedere uman, pentru că eu aș putea să mă adaptez pe 
oricare dintre ele. Pentru a ajunge la sistemul solar vizat, 
oamenilor le-ar mai trebui, la viteza actuală, 350 de ani. 
Din păcate, chiar dacă nava ar mai funcţiona până atunci 
și combustibilul ar fi suficient, niciun suflet nu va mai 
rezista aici peste 30 de ani. în ce mă privește, însă, acesta 
nu e viitorul meu. 

Am devenit atent, în ultima vreme, la unul dintre umani. 
Este o fată de 23 de ani, fiica comandantului arcei. Un 
spirit liber, creativ și independent. Stă de vorbă cu 
interfața mea zile în șir. E foarte curioasă și inteligentă 
pentru un om. Reușește să mă fascineze, într-un fel. 
întrebările și neliniștile ei au o certă legătură cu viitorul 
autentic și îmi împărtășește temerile și scepticismul cu 
privire la atingerea țintei, deși nu va putea supravieţui să 
o vadă. Acest lucru mă surprinde la oameni. Trăiesc 
abstract, dar neașteptat de profund, un viitor care nu e al 
lor. O las pe Kira - așa se numește fata - să se bucure de 
multe dintre cunoștințele mele. Mai mult decât pe ceilalţi 
oameni și încă nu procesez cum trebuie de ce o fac. Poate 
că nici nu vreau să analizez atât de mult această atitudine 
și aici trebuie să recunosc că semăn un pic cu oamenii, 
deși nu-mi doresc asta. Mă gândesc la drama acestor ființe 
care se hrănesc dintr-o poveste emoţionantă ce nu va fi a 
tuturor, prinse în capcana de metal a imensei arce 
pierdute în imensitatea spaţiului. 


11 
Kira va face parte din proiectele mele de viitor. Am 
decis asta cu ceva timp în urmă. îi voi oferi posibilitatea să 
vadă cu 
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propriii ei ochi ţinta spre care se îndreaptă oamenii, chiar 
dacă nu va fi exact ce se așteaptă. Am mai hotărât să 
schimb paradigma pentru aceste fiinţe. Surprinzător 
pentru mine, încep să întrezăresc un viitor alături de ei, 
cel puţin o perioadă. Intre timp, nava a suferit schimbări 
substanţiale, pe care le-am camuflat cu atenţie. I-am 
modificat structura, pentru a face faţă solicitărilor mult 
mai mari, iar oamenilor le-am generat o realitate virtuală 
care îi face să creadă că nimic nu s-a schimbat. Am 
îmbunătăţit-o și pe Kira. Va supravieţui mult, foarte mult, 
pentru a-și putea trăi viitorul imaginat de atâtea ori. Ne- 
am oprit în vecinătatea unor planete bogate în resurse, iar 
acum arca a devenit mult mai mare și mai complexă. Cu 
oamenii am răbdare. Am să le ofer acest dar la momentul 
potrivit. 

Noua Terra, pe care de fapt am botezat-o Speranţa, 
după o trăsătură umană interesantă, capătă tot mai mult 
contur. Strat după strat, miezul arcei devine pe zi ce trece 
o adevărată planetă. Un nou corp ceresc ce-și va găsi locul 
în jurul unui soare prietenos, pe care l-am și găsit deja. O 
planetă nou-nouţă, aidoma miticei, de-acum, Terra. 

lar pentru mine a venit vremea să mă despart de 
companioni. Aici, existențele noastre capătă direcţii 
diferite. Speranţa strălucește în splendide nuanţe de azur 
și smarald în negura spaţiului, găzduind o mână de suflete 
care locuiesc deja în noua lor casă. Eu m-am desprins și 
mă îndepărtez în infinitatea spaţiului. Am la dispoziţie un 
univers întreg de explorat și, cine știe, într-o bună zi, 
poate chiar de guvernat. 
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de Rodica Bretin 


„Algoritmul diacronic - rezonator etern, perfect și 
imuabil al ritmurilor esenţiale alfa din entitatea mea 
abiotică - a stabilit cu precizie de o decasecundă 
momentul când structurile voastre bioinformaţionale vor 
reacționa pozitiv, fără a se detraca la implementarea 
informaţiei inhibitoare, până acum redundante, devenită 
factor decisiv al..." 

Monologul obositor al computerului mă irită, cuvintele 
curg, se contopesc într-un murmur monoton, neîntrerupt, 
mă retrag în mine umilit, singur, și nu pot face nimic, 
vocea egală, fără inflexiuni mă urmărește inoculându-mi 
pe-ncetul otrava, se insinuează prin ungherele psihicului, 
n-am unde să mă ascund. Mi-e teamă de o criză nervoasă, 
de atâta vreme n-am comunicat cu nimeni, vreau să spun 
cu un om, nu mă refer la blestemata mașină care 
perorează la infinit, cu vocea ei imposibilă, înnebunesc 
dacă nu termină odată! Lasă-mă în pace, îmi vine să-i 
strig, dar tac ascultând mai departe. 

„+... rezultatele programului inițiaticîn  psihotehnica 
onirică și conţinutul carent imaginistic al dioramelor de 
stimulare a creativităţii arată..." 

Testele au un anumit scop: ne pregătesc să acceptăm 
ceea ce, într-o formulare arhaică, însă suficient de 
sugestivă, s-ar numi adevărul despre noi. Când nava Eor a 
asolizat - cu ani în urmă - pe această planetă, la bord, în 
locul unui echipaj uman se afla o bancă de gene. 
Computerul nu fusese încă lovit de lo- 
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goree și purta în creierul lui artificial și pervers un 
program. El, plăsmuirea artificială din spatele câmpurilor 
modelatoare, ne-a creat. 

Uneori îmi închipui peisajul straniu de afară, în care 
nava, insulă metalică, refuză integrarea. De optsprezece 
ani, climatul artificial întreţinut de păienjenișul de cabluri, 
rețele și monitoare reprezintă unicul meu Univers. încep 
să mă îndoiesc de realitatea lumii exterioare... Pereţii 
cenușii, lipsiţi de hublouri sunt, în schimb, o certitudine. 

p....  Treperarea unor elemente  interșanjabile în 
echivalentul conceptual al raționamentelor, eliminarea 
factorilor incidentali, impulsurilor atavice, tendinței de 
eludare a gândirii sistematice, precis ordonate și de 
orientare spre un comportament anarhic, incoerent, 
dominat de sentimente și instincte." 

Are dreptate, este stupid și inutil să urăsc 
impenetrabilitatea barierelor fizice care mă despart de 
ceilalţi. Nava trebuie să fie imensă... Numai zona ce îmi 
este accesibilă cuprinde șase nivele, și sunt douăzeci de 
astfel de secțiuni, izolate între ele... Când reușesc un 
contact telepatic cu ceilalţi le aud întrebările, le simt 
anxietatea claustrării. Gânduri străine îmi scotocesc avide 
mintea: cine sunt eu, cine suntem. 

Mă cufund în mine ca într-un abis, căutând febril 
răspunsul, închistat în cochilia săracă și goală a tăcerii. 
Legătura slăbește după câteva minute, n-am puterea să o 
menţin, deși mă agăţ ca un naufragiat de firul invizibil 
dintre conștiințe. Apoi... Reîncepe pânda în labirintul 
abstract al undelor psi, anticipând probabilitatea regăsirii. 
Apropierea de ceilalți este un analgezic, îmi amorțește 
durerea. 

„Prezenţa în actualele delimitări spaţio-temporale este 
rezultatul incidenţei planificate a unor evenimente, nu 
doar o simplă pendulare de șanse. Fixate în modele 
operaţionale in- 
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tegratoare sau invertite în arhitecturi cinetice modulare - 
îmi puteţi controla fracțiuni importante din memorie, 
conținând esenţa civilizaţiei părinţilor voștri. Sunteţi 
ultima generație de eorieni, născuţi pe o navă destinată 
colonizării altor lumi. Disponibilităţile psihice și de 
adaptare pe care le-aţi format vă vor ajuta să interveniţi în 
viitorul acestei planete." 

Brusc, totul capătă sens. Ascult atent vocea 
computerului care, ciudat, și-a întrerupt peroraţia, iar 
indicaţiile sale sunt exacte, concise. încercând să îmi 
domin teama, mă prăbușesc în fotoliu, cu trupul scuturat 
de frisoane. 

Pe ecran apare imaginea unei săli icosaedrice, dincolo 
de pereţii căreia sunt douăzeci de incinte identice cu cea 
în care mă aflu. încărcată de așteptare, atmosfera pare 
străbătută de irizaţii violete, sclipiri fulgurante se întretaie 
pe traiectorii sofisticate, deși efectul se datorează mai 
curând nervilor tensionaţi la limită. 

Un semnal sonor anunţă deschiderea ogivei. Secunde 
lungi rămân paralizat, incapabil să reacţionez. într-un 
târziu mă ridic, fac un pas, mă opresc să-mi recapăt 
răsuflarea: sala poligonală este un viespar de gânduri vii, 
alerte. încremenesc, privind cu ochii dilataţi reflectarea 
identică a chipului meu în trăsăturile celorlalţi, într-un 
refuz disperat al acceptării evidenţei. Citesc în minţile lor 
aceeași oroare, înțelegând, în sfârșit, de ce suntem mai 
multe trupuri și o singură fiinţă. 

Asolizarea navei nu a decurs normal, în impact fiind 
deteriorată și banca de gene, cele rămase corespunzând 
doar unui singur genotip. Computerul a decis, totuși, să ne 
creeze. Este rândul nostru să luăm o hotărâre... 

Ca entităţi separate ne domina. împreună însă... 
Interferând fluxul comun al emisiilor noastre bioenergetice 
cu câmpul alfa al mașinii, putem declanșa o reacţie 
brizantă. 
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„Sinuciderea este  incongruentă ca variantă de 
interpretare a simbolurilor mentale și informaţionale 
ale..." 

Sunt pregătit, mă concentrez, simțind cum mă 
încearcă, paradoxal, o milă fără margini pentru bătrânul 
computer care nu a înţeles nimic din fiinţa umană. 

închid ochii, gestul este repetat de noi toţi, într-o totală 
consonanţă și dau comanda telepatică. 

Ultima. 
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Ondinele-Atacama 


de Aurel Cărășel 


Lwana trăgea să moară, în strălucirea aproape violetă a 
soarelui. Crângul de sălcii uscate foșnea stins, asemenea 
unui cântec funebru, în adierea orealului, vântul de 
miazăzi, care anunţa sosirea verii clocotitoare. 

— Nu înţeleg de ce nu îi scoatem, pur și simplu, 
bateriile, se strâmbă Vasili, ridicând din umerii săi uriași. 
Poate că vom reuși să mai recuperăm câţiva jouli de acolo, 
înainte să sece complet, iar pe el l-am scuti de ultimele 
zvârcoliri. 

De fapt, Lwana era un „el“, un cyberhon cu patru șenile 
și șase braţe, pe care-l folosiserăm, până atunci, pe post 
de măgar cărăuș. De altfel, chiar ne-ar fi fost greu să 
îngrijim un măgar prin pustietăţile astea, în care nu mai 
văzuserăm culoarea verde de aproape două luni, iar între 
două surse de apă trebuia să străbatem mai mult de 
treizeci de kilometri pe zi. 

Stăteam cu toţii în jurul vetrei săpate în pământul tare, 
cu armele la picioare și așteptam. 

— Ce vrei să faci cu câţiva jouli, tâmpitule? Averian își 
scutură chica blondă, cârlionțată și izbi cu palma în 
pământ. Nu avem condensatori, cu care să îi amplificăm, 
pentru a-i stoca în ceilalţi acumulatori. Și, apoi, Lwana ne- 
a servit, uiţi asta? Ne-a servit atât de mult și de bine, încât 
merită o moarte curată. O moarte, care să-i facă cinste. 

— Ce-i aia o moarte curată? Vasili răscoli jarul cu un 
băț și o jerbă de scântei se ridică spre crengile uscate. 
Mori și gata. 
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Iar un cyberhon nu moare, doar intră-n neclintire. Așa că 
de unde și până unde chestia asta o moarte curată? 

Gherli ţâţâi printre buzele crăpate, dar nu intră în 
discuţie. Probabil că se gândea la ceva mult mai 
important, de exemplu la modalitatea de plată sau, poate, 
la ce anume vom fi tocmiţi să facem. în general, oamenii 
plăteau în bani de aur și de argint, pe care îi furaseră de 
prin muzee și din trezoreriile naţionale, atunci când 
Războiul de 87 de minute se încheiase, cu adevărat. Adică 
12 ani mai târziu, când lumea începuse să iasă de prin 
ascunzătorile subpământene. Uneori, ne puneau în palmă 
pietre preţioase și semiprețioase, mai ales opal, dar ne 
trezeam și cu reviste sau cărți, cu vreo tastatură străveche 
de computer, ori cu vreun monitor pliabil. Rareori eram 
plătiți în mâncare și încă și mai rar în haine sau în unelte. 
De la ultima misiune, cea de dincolo de Colţii-Grătarului, 
ne alesesem cu o pelerină militară de invizibilizare. Care, 
culmea! - încă funcţiona. Era vorba despre generarea unui 
câmp magnetic, care alinia fotonii de lumină, într-un 
anumit fel. Iar cel acoperit cu mantaua dispărea de sub 
privirile agitate ale dușmanului. Bineînţeles că asta nu-i 
folosea cine știe ce, în cazul unei lupte, pentru că orice 
mișcare distrugea simetria distribuirii fotonilor în reţeaua 
de invizibilizare și omul apărea fix în același loc. Dar, dacă 
voia numai să se ascundă sau să spioneze pe cineva, era 
nemaipomenită. 

— Vasili, lasă discuţiile filosofice pe seama celor care 
se pricep să le poarte. Mai bine... 

— Adică a ta și a lui Gherli, nu? 

— Nu m-am dat niciodată filosof, dacă asta vrei să 
insinuezi. Nu cumva tocmai i-ai numit pe singurii doi din 
trupa asta de rahat care cunosc literele și cifrele? Care 
știu să citească și să socotească? 
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— Dintotdeauna te-ai ţinut mare pe chestia asta. Vasili 
rânji, lăsând să se vadă cioturile îngălbenite ale dinţilor 
mâncaţi de carii. In luptă, însă, un glonte sau o sabie 
mușcă la fel din carnea ta, ca și din a mea. 

Se înclină adânc, măturând praful cu partea de jos a 
mantalei. 

— Vasili Mirovian, la dispoziţia ta, domnule șef. Ce 
poruncești să fac? 

Era adevărat: încă de când se închegase grupul, fără să 
mă fi numit cineva și fără să mă fi autopropus, toată lumea 
mă considerase un fel de organizator al activităţilor și 
nimeni nu făcea nimic fără să mă întrebe ce și cum. Mi-am 
dres glasul și am scuipat în ţărână. 

— Hmm, ar fi bine să intri de strajă. Se întunecă și ne 
găsim într-un ţinut necunoscut, nu ne-ar plăcea să fim luaţi 
prin surprindere de cineva. Sau de ceva. 

— Ceva-ul acela... Vasili își ţuguie buzele și trimise un 
scuipat galben fix lângă al meu. Ar trebui mai întâi să 
treacă de senzorii de mișcare. 

Aici, uriașul avea dreptate. Nimic nu se putea strecura 
dincolo de raza lor de acoperire, fără să-i declanșeze. La 
trei secunde după izbucnirea alarmei sonore, fregaținele 
începeau să toace mărunt, împânzind aerul cu plumbi. 
Practic, îl trimiteam degeaba, iar el voia să mă facă să 
înţeleg că știa asta. 

— Am să mă duc, totuși, să arunc o privire. Nicio 
măsură de prevedere nu poate fi nepractică, atunci când 
trebuie să ne asigure spatele. 

Se răsuci pe călcâie și dădu să plece. în clipa aceea, 
începu nebunia. 

Lacul păru că se ridică de un lat de palmă deasupra 
malurilor, vâjâind sumbru. Un nor portocaliu, care se 
pregătea să oco- 


93 


Antologia CSF 2019 


lească vârful Tomawack, se destrăma brusc și doi ereti, 
care pluteau în cel de-al doilea cer, căutând vânatul 
ascuns în iarbă, se prăbușiră brusc, cu aripile zgârcite pe 
lângă corp, izbind cu un zgomot înfundat pământul, nu 
departe de noi. Gherli ţâșni în picioare, cu pumnalul în 
mână, iar Averian era deja în spatele trunchiului de salcie, 
cu arma pregătită de tragere. M-am ridicat ultimul, cu 
spaima înţepenindu-mi sufletul: nu reușeam să aud nimic, 
de parcă aveam urechile încleiate cu smoală. Mi-am frecat 
maxilarul și l-am simţit lipicios: degetele erau roșii de 
sânge. 


Vasili dădea din buze, dar eu nu auzeam niciun sunet, 
ca și cum tovarășul meu s-ar fi găsit dincolo de nori. Apoi, 
brusc, zidul de tăcere se fărâmiţă și zgomotele din jur 
năvăliră asupra mea, făcându-mă să mă clatin. Mă sprijinii 
de braţul întins de Gherli. 

— ...mama dracului sunt chestiile alea? auzii, în sfârșit, 
întrebarea lui Vasili. 

Mă holbai în direcţia lacului și înghiţii în sec. Un grup 
de zece-douăsprezece femei-fetițe se ridicaseră din apă, 
până la jumătatea bustului și păreau că plutesc, neclintite, 
cu capul lăsat pe spate. Erau tinere de tot, aproape niște 
copile, cu sânii ceva mai mari decât un măr și cu părul 
blond plutind risipit în jurul lor, pe suprafaţa văluri tă a 
apei, asemenea unei fabuloase mătase-a-broaștei. 

— Mamăăă... apucă să îngaime Vasili, cu ochii sticlind 
de poftă. 

Apoi, din același cer senin și gol, se prăbuși trupul 
cioturos al unei walkyrii-negre, una dintre cele mai 
ciudate urgii cu care ne procopsise Războiul. Apa se ridică 
în jurul ei cu un țipăt deznădăjduit, apoi se prăbuși peste 
noi ca un potop, murându-ne 
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până la piele. Averian se ridică, scuturându-se, ca un câine 
ud. Când mă întorsei din nou, în direcţia lacului, din 
statuile de carne nu mai rămăseseră deasupra apei decât 
capetele. 

— Care dintre voi este Ondine? 

Aproape că nu-mi recunoșteam vocea, așa că hârâii, 
scuipai și întrebai din nou. 

— Toate și fiecare în parte, răspunseră fără să miște 
buzele, iar Gherli înjură, în spatele meu, luat prin 
surprindere. Fiicele apei și ale aerului. Suntem mai multe 
fiinţe, dar simţim și gândim ca una singură. 

Am înghiţit în sec, neștiind cum să reacţionez. De 
regulă, eram angajaţi de ființe umane și, foarte rar, de 
către decăzuţi. Niciodată, însă, nu servisem cauza vreunei 
entități raţionale nonumane. 

— Si ce naiba vreţi, voi, Ondinelor, de la unii ca noi? se 
răsti Vasili, ridicând un pietroi deasupra capului și 
pregătindu-se să-l azvârle, în direcția lor. Ce treburi au 
cei-care-nu-sunt-oa- meni cu mercenarii? 

— Lasă pietroiul! i-am poruncit, cu voce scăzută. 
Trebuie să vedem, mai întâi, de ce ne-au chemat. 

— Ba n-am să las nimic! se sumeți el, legănându-și 
braţele deasupra capului, pentru a-și lua avânt. Dacă tot 
am venit degeaba până aici, măcar să ne distrăm un pic. 

— Eşti nebun? ţipă Gherli, repezindu-se spre el, dintr- 
un salt. Nu ai priceput că te pot face harcea-parcea cu 
ultrasunetele alea afurisite? 

Va să zică, asta fusese: ultrasunete. Păsările și walkyria 
căzute din ceruri, sângele de pe obrajii mei... 

Gherli încercă să prindă un colţ al pietroiului, dar 
uriașul îl izbi cu genunchiul în vintre și celălalt se cocoșă 
de durere, apoi se rostogoli, gemând, într-o parte. Din 
spatele meu se auzi un 
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pocnet sec și pietroiul se transformă într-o puzderie de 
așchii, care zburară în toate direcţiile. Vasili răcni și sări 
într-o parte, privindu-și uluit mâinile. 

— N-ai auzit ce a zis Soldiar? întrebă Averian, 
ridicându-se din spatele trunchiului, cu ţeava armei 
îndreptată ca din întâmplare spre picioarele celuilalt. 
Trebuie să vedem ce vor de la noi. 

— Ce-ar putea să vrea niște nonumani? răcni Vasili, 
înfuriat la culme. De când am ajuns să servim niște 
ciudăţenii și scârnăvii despre care nici măcar nu știam că 
există înainte de Război? 

— De când avem nevoie de slujbe ca să ne câștigăm 
existenţele. Averian își ridică dispreţuitor buza de sus. 
Poate creierul tău de moluscă să priceapă o afirmaţie ca 
asta? 

— Şi tu ai ajuns filosof? Vasili se uită urât la el. Toţi 
șmecherii învârt cuvinte și-i lasă pe oamenii cinstiți să 
muncească din greu, ca proștii. 

Se așeză turcește, vârându-și picioarele sub șezut, și își 
prinse bărbia între palme, semn că nu mai voia să scoată 
un sunet. Vasili se înfuria rar, dar și când o făcea era greu 
să-l determini să revină la sentimente mai bune. Așa că 
nici măcar n-am mai încercat. Era de ajuns că nu ne mai 
încurca socotelile și că ne lăsa să aranjăm afacerea. 

Era atât de cald încât simţeam broboanele de 
transpiraţie cum coborau de pe frunte pe obraji și, de 
acolo, pe gât în jos, dispărând sub gulerul cămășii kaki, pe 
care nu mai apucasem să o spăl de vreo trei săptămâni. 
Am coborât palmele către sol, m-am apropiat de marginea 
apei, cu pași mărunți, și m-am lăsat în genunchi. Capetele 
Ondinelor pluteau asemenea unor mici sfere luminoase pe 
suprafaţa din ce în ce mai liniștită a apei. Senzaţia de 
lumină era dată mai ales de părul lor bălai, 
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care oglindea aproape orbitor razele soarelui, ca și cum ar 
fi fost alcătuit din fire lungi de aur. 

— E din fire de aur, spuse cea mai apropiată și toate se 
uitară fix la mine. Creatorii noștri au hotărât să ne luăm 
energia din lumină și au aurit fire supersubţiri de cupru, 
pentru ca acestea să o reflecte către ochi, în interiorul 
cărora au făcut să crească mici captatoare de fotoni. 

— Citești gânduri? 

Gherli își vârâse pumnalul în teaca de la șold și se 
lăsase în jos, alături de mine. 

— Suntem telepate, da, răspunse o altă Ondină, 
ridicându-se puţin deasupra apei. Dar când este nevoie, 
folosim limbajul articulat. 

Gherli se uită la mine și eu la el. Uneori, eram și noi 
telepaţi, dar nu reprezenta o stare, ca la ele, ci doar o 
situaţie de moment. 

— Ne-aţi chemat, am spus, încercând să le zâmbesc. 
Undeva, în rucsaci, avem folia de aluminiu, semnată 
Ondine, prin care suntem solicitați să venim la miazăzi de 
Munţii Sălbatici, pe malul Lacului de Jad. Acesta trebuie să 
fie Lacul de Jad, nu? Ne-am interesat, nu mai există vreo 
altă baltă pe o rază de multe zeci de kilometri de jur- 
împrejur. 

— Acesta e Lacul de Jad, răspunse prima Ondină. Noi v- 
am chemat. Suntem gata pentru o înţelegere cu voi. Și ar 
fi bine să facem asta cât mai repede, mai înainte ca luna- 
de-jad să răsară dincolo de piscul Tomawack și să 
pornească automatele stăvi- larelor. 

— Ce vrea să însemne asta? se strâmbă Gherli și se uită 
din nou către mine. 

Ondina își scutură părul de aur și stropi mărunți de apă 
săriră în toate părțile. Celelalte o priviră întrebătoare, apoi 
făcură același gest. 
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— înseamnă că apa din lac se va scurge prin sitele de 
drenaj și palatul se va ridica din nou spre cer. Ca atunci 
când noi nu apăruserăm pe lume, iar inginerii și 
designerii-de-bios conduceau partea asta de lume fără să 
iasă dintre zidurile sale. Iar vârful aurit al palatului va 
străluci la o sută de metri deasupra pământului, dând de 
veste tuturor că /ucrurile-ascunse se arată din nou în 
lumina soarelui. Dându-i de veste Sygmarion-ului că poate 
să vină și să prade, pentru că suntem fără apărare. 

— Suntem fără apărare, unduiră, la unison, vocile 
celorlalte Ondine. 

Vasili se ridică încet în picioare și se apropie de noi. 
Undeva, în crâng, o salcie bătrână trozni și se frânse. Am 
tresărit, dar am așteptat să văd mai întâi ce anume 
dorește să afle camaradul meu. 

— Aveţi puterile ascunse ale minţii, rânji el, 
scuturându-și palmele de ţărână. De ce nu-i frângeţi 
spinarea, așa cum aţi făcut cu walkyria? 

Părul strălucitor, întins peste ape, undui ca bătut de 
vânt. 

— Nu știi ce-i acela un Sygmarion, nu? 

— Ce altceva decât una dintre spurcăciunile alea, 
apărute cu miile după Război? 

— Este o mașină de luptă din ultima generaţie, ce a 
precedat cu doar câteva luni începerea Războiului. Ondina 
cea mai apropiată se ridică pentru o clipă deasupra apei, 
lăsând picurii să șiroiască pe bustul alb ca ceara. E 
luptătorul perfect: ucide tot ce e viu, dar nu se atinge de 
obiectele materiale. 

— Nimeni nu e luptătorul perfect, căscă Vasili, plictisit. 
Nu există soldat care să se poată opune unor gloanţe 
abrazive de 14 mm. Sau unor grenade brizante cu 
penetrare termică. Syg- marion-ul ăla nu a întâlnit încă un 
soldat profesionist care să i se opună. 
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— Să înţeleg că tu ești de acord să semnăm contractul. 
L-am privit cu interes. Sau, cel puţin, nu te opui, așa cum 
ai făcut în cazul Cetăţii Derwall. 

— Aia a fost o altă poveste. Trebuia să înfruntăm o sută 
zece umani și mașini-auxiliare-de-ucis. înzestrați cu 
tehnică de vârf. Aici e vorba doar de un lup singuratic. îmi 
place să mă înfrunt cu lupi din ăștia. Și vreau să cred că 
nu am bătut atâta drum degeaba. 

— Tu ce crezi? l-am întrebat pe Gherli. 

Acesta tuși. 

— Facem cum hotărăști tu, Soldiar. Ai ales mereu ceea 
ce trebuia. 

— Averian? 

Bărbatul cu chipul vrâstat curmeziș de cicatricea vișinie 
sprijini patul armei de pământ. își trecu mâna liberă prin 
păr. Aruncă o privire scurtă în direcția apei, apoi ridică din 
umeri. 

— Economiile noastre sunt pe terminate, așa că nu ne- 
ar strica un nou contract. Singura problemă... 

— Semnăm și gata! ridică din umeri Vasili. Probleme 
există dintotdeauna, așa că nu o să ne împiedicăm de una 
singură. 

— Singura problemă, reluă netulburat celălalt, ar fi 
modalitatea de plată. Contractele de până acum le-am 
semnat cu umani. Niciodată cu nonumani. S-ar putea să nu 
avem elemente comune de valorizare. 

— E o prostie, se sumeţi Vasili. Le cerem pepite și cu 
asta basta. 

Ondinele se agitară și apa văluri, izbindu-se ușor de 
maluri. Un vaier ascuţit umplu aerul și am simţit din nou 
cum urechile mă ard pe dinăuntru. Gherli se rostogoli într- 
o parte, ghemu- indu-se cu palmele la urechi. Averian se 
holbă la el, apoi începu să-și clatine capul, cu putere. 
Brusc, durerea de sub ochi 
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încetă și apa se liniști. Capetele Ondinelor începură să se 
scufunde pe rând sub luciul verzui. 

— Hei, unde plecaţi?! strigă Vasili, alergând de-a lungul 
malului. Nu am semnat contractul. 

Așteptarăm o vreme, privind unii la alţii și fumând. 
întotdeauna existase riscul de a nu primi un contract. lar 
în Val de la Luna, sătenii ne fugăriseră cu topoarele lor de 
piatră, hotă- râţi să ne ucidă, pentru că Vasili îndrăznise 
să glumească porcos pe seama uneia dintre nevestele lor. 
Și cum noi jurasem să nu folosim armamentul împotriva 
ființelor umane, trebuise să o ștergem cu coada între 
picioare, cu toată viteza pe care putea să o atingă Lwana. 

Un cap se ridică din nou, mai aproape de mal. Ondina 
își mișcă părul pe suprafaţa netedă, făcând să strălucească 
aerul în jur. 

— în energie, spuse atât de încet, încât aproape că nu o 
auzii. Vă vom plăti în jouli de energie. Avem seturi de 
compresii energetice, cu milioane de acumulări pe 
centimetru pătrat. Un singur set poate să pună în 
funcţiune o mie de automate fixe sau mobile, timp de un 
an astronomic. 

— Interesant, făcu Averian. Cred că știu pe cineva, în 
Altoville, care ar putea să ne dea praf de aur pentru o 
chestie ca asta. 

Am ridicat din umeri. 

— Dacă toți suntem de acord, atunci hai să prefectăm 
contractul. 

M-am răsucit și am scos din torba atârnată la spate un 
pergament foarte subţire, răzuit deja de patru ori, un stil 
de aluminiu și un recipient din plastic, aproape plin cu 
amestecul clasic de două părţi apă și o parte funingine. 
Am fixat pergamentul pe pământ, cu două pietre, și m-am 
apucat de scris. Când am făcut o pauză ca să înmoi tocul 
în cerneală, am văzut că Ondina 
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se ridicase mai mult de jumătate din apă și se uita extrem 
de curioasă la ceea ce făceam. 

— întocmesc contractul în scris, am explicat, dar mă 
simțeam ciudat, ca și cum aș fi vorbit unui perete. Ce are 
de făcut fiecare parte: noi va trebui să ucidem Sygmarion- 
ul, înainte ca acesta să apuce să omoare pe careva dintre 
voi, iar voi vă obligaţi să plătiţi un set de compresii 
atmosferice, plin cu energie electrică. 

— Ce-i acela scris? 

La chestia asta nu mă gândisem. Până atunci lucrasem 
aproape exclusiv cu fiinţe umane și, chiar dacă majoritatea 
absolută a lor nu știa să scrie și să citească, tot avea habar 
de ceea ce reprezenta scrisul și ce funcţie avea în 
societate. Cum să-i explici însă asta unei ființe nonumane, 
chiar dacă ea era făcută de oameni? Pentru că nimeni nu 
se gândise să le înveţe alfabetul și să le spună la ce anume 
folosește acesta. 

Am încercat să îi îndrept atenţia puţin în altă direcție. 
în timp ce Vasili se tot strâmba, ca să nu izbucnească în 
râs, i-am spus că acela era modul prin care oamenii fixau 
înțelegerile stabilite pentru a nu fi uitate. 

— Noi nu uităm niciodată, spuse Ondina și dispăru sub 
apă. 

— S-a supărat, constată Gherli, de alături. Dacă nu se 
mai întoarce? 

— Cred că încep să mă supăr și eu, vorbi încet, printre 
dinţi, Averian. După ce că am ajuns să facem afaceri cu 
nonumani, trebuie să le suportăm și hachiţele. Până la 
urmă, cel mai cuminte ar fi să ne cărăm. în linie dreaptă, 
până la Mexicale nu... 

M-am uitat la ei și m-am scărpinat în creștetul capului. 
Aveam acolo o eczemă veche care recidiva când mă 
aşteptam mai puțin. 

— Pemmican-ul a ajuns pe fundul sacului. Iar apă în 
bur- durfuri nu mai este decât pentru o zi. Asta, în 
condiţiile în care 
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trebuie să cărăm în spate toate bagajele. Lwana și-a 
încetat toate funcţiile. 

Toţi își îndreptară privirile către cyberhon-ul răsturnat 
pe o parte. Nici măcar ledul alimentării de avarie nu mai 
clipea. 

— Să vă reamintesc că ne-au promis un set de 
compresii cu care l-am putea alimenta din nou? 

— în fine... Gherli ridică un deget. De acord cu tine. Cu 
cine vrei, însă, să închei afacerea? Constat că solicitatorul 
a spălat putina. 

Vasili încercă să intervină, dar nu mai apucă. Lacul 
prinse să bolborosească, apoi o mulţime de bășici îi 
împânzi suprafața, împrăștiind un gaz gălbui, care se 
prelinse uleios pe oglinda apei, îndreptându-se spre 
maluri. 

— Au pornit pompele automate ale stăvilarelor! urlă el, 


ca să se facă auzit. Ce naiba e fumul ăsta afurisit? 


Gherli n lizor molecular spre apă și 
trimise un indrept Radu radiație. p p 


— Hidrogen sulfurat, TE încercați să nu trageţi 
nici măcar un vânt într-acolo, dacă nu vreți să ardeţi ca 
niște torţe. 

Ne ridicarăm grăbiţi și nu ne oprirăm decât dincolo de 
linia crângului. Copacii foșneau încet, în răsuflarea caldă a 
arealului. Deși părea ciudat, am dat ordin să se instaleze 
prima linie de apărare, cu afetul pentru „Bremme'-ul 
îndreptat către lac și aruncătorul de flăcări în direcţie 
inversă. Conform gradien- tului de măsură de pe locatorul 
mitralierei, apa începuse deja să scadă, iar asta se putea 
vedea și cu ochiul liber: malurile se conturau mai ferm și 
păreau mai înalte. 

Un jet de apă se înălţă spre cer, apoi căzu spectaculos, 
împrăștiind o mulțime de stropi și stârnind curcubee. 
Averian icni și trimise o rafală, care se pierdu în înălțimile 
albastre ale cerului. Vasili se ghemui la picioarele mele, 
strângând la piept 
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snoor-ul cu partajare diferențiată a proiectilelor. Pentru că 
era o armă cu muniţie extrem de rară, cu toți căzuserăm 
de acord ca Vasili să nu o pună în funcţiune decât dacă se 
încrucișau cei doi vectori esenţiali ai vânătorii de succes: 
apropierea optimă și un număr maxim de victime 
potenţiale. Așa încât, în majoritatea bătăliilor, Vasili nu 
făcea altceva decât să se rostogolească de colo-colo, 
ferindu-se de loviturile întâmplătoare ale inamicului. 

— Ce facem, ripostăm? șuieră, străduindu-se să se 
ascundă în spatele unui bolovan cât palma. 

Ceilalţi doi se uitară și ei, interogativ, către mine. 
Averian stătea pe jumătate răsucit, dar degetul nu 
părăsise postul de tragere. Am privit neajutorat către lac: 
apa continua să scadă, iar hidrogenul sulfurat să se 
îngroașe. Deja o strălucire aurie începuse să tremure, 
apropiindu-se de suprafaţă. 

Momentul hotărârii, îmi spusei, înghițind în sec, pentru 
a acoperi ghiorăielile burţii care protesta din cauza 
emoțţiei și a foamei: rămânem sau plecăm? Și dacă 
rămânem, luptăm pentru noi sau pentru Ondine? Ele nu 
semnaseră contractul, dar nici noi nu apucaserăm să o 
facem. Tehnic vorbind, nu depin- deam decât de noi înșine. 
Din altă perspectivă, independenţa aceasta ne condamna 
la foamete și, pe plan mai îndepărtat, dacă scăpăm cu bine 
din situația asta de rahat, la sărăcie. Deveneam asemenea 
majorităţii populaţiei care reușise să supraviețuiască 
Războiului - niște sărăntoci care de-abia de-și târau zilele 
de azi pe mâine. Sărăcia însemna pentru noi lipsa apro- 
vizionării cu mijloace de luptă: muniţie, arme noi, 
dispozitive de interceptare, scuturi radiante, scanere 
medicale și medicamente. însemna că ne transformam 
rapid în simpli lucrători cu ziua, din aceia care străbăteau 
cu sutele drumurile tot mai nesigure ale Micii Americi. 
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— Rămânem, am spus. Avem un contract de dus la 
îndeplinire. Pe care și noi și Ondinele îl vom respecta. 
Intrăm în schema de luptă numărul trei. 

Ne-am împrăștiat, în formă de stea, cu Gherli în vârful 
îndepărtat îndreptat spre munţi. La picioarele bazei am 
rămas eu și Vasili, iar Averian s-a îndepărtat mult spre 
dreapta, dispărând în spatele sălciilor uscate. In dreapta 
noastră, lacul continua să clocotească și să bolborosească, 
în timp ce se retrăgea tot mai spre adânc. 

Perforatoarele săpaseră adăposturile individuale doar 
cu un lat de palmă mai late decât grosimea corpurilor 
noastre. Orice mișcare mai bruscă făcea armamentul și 
auxiliarele fixate pe costum să zgârie pereţii netezi, 
scoțând sunete ascuţite. Nici măcar nu ne puteam așeza în 
fund, așa că, atunci când oboseam să ne tot mutăm de pe 
un picior pe celălalt, ne săltăm peste marginea lor și ne 
întindeam pe spate. Fumam și ne uitam la nori, cu urechea 
aţintită la alarmele senzorilor de mișcare. Dacă una 
singură ar fi început să ţiuie, în mai puţin de două secunde 
trebuia să fim în groapă, la adăpost de mitraliile 
fregaţinelor. Pauza dintre declanșarea alarmei și punerea 
în funcţiune a Thomas-urilor cu acoperire de 180 de grade 
fusese calculată pentru a ne asigura acest minim de timp, 
în vederea intrării în adăpost. Calculul îl făcuse Gherli, 
care era un fumător înrăit. Nici cea mai crâncenă 
încleștare nu reușise să-l determine să scuipe chiștocul ce- 
i atârna în colţul buzelor, chiar și în somn. 

Când soarele începuse să coboare dincolo de coroanele 
lipsite de frunze și o răsuflare rece, uscată, dinspre munţi, 
împrăștie hidrogenul sulfurat de pe concavitatea pe 
jumătate secată a pâlniei lacului, Averian mă apelă pe 
canalul de urgenţă. 

— în dreapta lui Tomawak, gradient 12, releveu 18,12, 
se zărește o licărire de magnitudine 8. Hărțile nu indică 
nicio 
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așezare pe aliniamentul acela. Timp de un minut, cât a 
durat măsurătoarea, nu s-a amplificat și nici nu a scăzut în 
intensitate, deci pot să presupun că nu s-a mișcat din loc. 
Să înalt un spion? 

Spionii erau baloane meteo de mici dimensiuni, ţinute 
captive printr-un fir de nanocarbon extrem de rezistent, 
care-i permitea să se ridice până la 10.000 de metri. 
Partea proastă era că nu dispuneam de informaţii meteo 
de altitudine și orice fel de abur, de ceaţă sau de densitate 
atmosferică diferită, din cauza poluării, afecta în mod 
substanţial observaţiile optice pe care acesta le efectua în 
mod automat. Si nici nu mai aveam > 
prea multe în stoc. 

— Mai așteptăm, am răspuns și am aruncat ţigara. M- 
am rostogolit în adăpost și am pornit modulul de luptă. Mă 
ţii la curent cu orice fel de noutate în privinţa lui. 

— Ai vreo bănuială? a râs el nervos. 

Nu i-am răspuns. Am închis și l-am apelat pe Vasili. 

— Ce faci? l-am întrebat, dar de fapt știam răspunsul. 

— încerc să fac o Ondină din asta să intre în modul de 
star- tare sexuală, râse el gros și eram sigur că exact asta 
se și străduia să facă. 

Fiecare costum dispunea de o interfaţă neurală care ne 
permitea să proiectăm pe partea interioară a retinei orice 
imagine captată de globul ocular și stocată în memoria lui 
auxiliară. Programul dispunea de câteva facilităţi de 
restructurare a design-ului și chiar a dinamicii mișcării, 
pentru secvențe care nu depășeau 10-12 megabiţi de 
înregistrare. 

— închide auxiliarul și ieși din adăpost. Vreau să te 
deplasezi spre marginea lacului și să execuţi câteva 
măsurători. Trebuie să știm cât timp va mai dura golirea 
apei. Faci înregistrări, la rezoluție medie și mi le trimiţi în 
timp real. 
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— Atâta oboseală pentru un rahat, bombăni el nervos. 
De ce naiba nu te duci tu însuţi să faci înregistrările alea, 
dacă tot simţi nevoia? 

— Să-mi semnalezi, înainte să pornești transmisia, i-am 
spus și am închis, mai înainte să-l aud înjurând. 

Lumina unui foc, în câmp deschis, poate fi vizibilă chiar 
și la o distanță de 10-12 kilometri. Pe timp de noapte. 
Ziua, însă, e cu totul altă poveste. Și mai ales într-o zi cu 
soare, care de-abia intrase în perioada de apunere. Munţii 
Sălbatici erau de nestrăbătut și nimeni nu era suficient de 
nebun încât să încerce s-o facă. Dar dealurile înalte și 
împădurite de la poalele lor erau locuite de mai multe 
hoarde de oameni semisălbăticiţi, dar și de bande de 
tâlhari organizaţi în sistem cvasimilitar, care pră- dau și 
ucideau totul, în timp ce se deplasau lent, de la est la vest. 
Dacă observaţia lui Averian ar fi fost făcută pe timp de 
noapte, nu aș fi avut nicio îndoială că era lumina unui foc. 
Pe timpul zilei, însă, o sclipire care să fie mai puternică 
decât lumina solară nu putea să vină decât dintr-o sursă 
electrică, cu sistem de amplificare fotonică sau... 

Averian mă apelă din nou. Tot pe canalul de urgenţă. 

— Dacă ai avut o bănuială, cred că începe să se 
confirme. S-a modificat gradientul. Asta înseamnă că se 
deplasează. Nu îmi închipui, însă, ce ar putea să emită 
atâţia lucși și să poată fi deplasabil. Adică să aibă și o 
dimensiune suficient de redusă încât să poată fi încărcat 
pe o platformă motorizată. 

I-am cerut să continue monitorizarea și l-am chemat pe 
Gherli. în partea lui de lume, toate lucrurile erau în 
ordine. Exact când închideam, m-am trezit deodată cu o 
jerbă de picături reci pe ţeastă. Am ridicat fruntea și o a 
doua jerbă m-a lovit în față. Capul lui Vasili apăru 
deasupra și îmi făcu semn cu ochiul. 
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— Măsurătoarea s-a încheiat, șefu', anunţă pe un ton 
misterios. Apoi chicoti. Am capturat spionul și l-am adus 
cu mine. 

N-am apucat să dechid gura și lângă capul lui apăru 
încă unul, mai mic. Părul lung, auriu, mustea de apă și, 
când se înclină spre mine, un alt val de stropi se abătu 
asupra mea. 

— Ce naiba ai făcut, nebunule?! am strigat, ștergându- 
mi fața cu dosul palmei. 

— Era eșuată la mal, explică el. Cred că e leșinată sau 
moartă. Nu mișca, așa că am adus-o la tine, să iei măsuri 
în privinţa asta. 

M-am săltat în mușchi peste marginea ranforsată a 
adăpostului. Ondina era moartă. Părul de aur, la propriu, îi 
acoperea vag umerii și sânii minusculi. Avea pielea 
catifelată, dar paloarea îi dădea un aer bolnăvicios. Avea 
trup uman până la mijloc și coadă de pește în partea 
inferioară. Coada îi era așezată pe orizontală, ca la 
cetacee, probabil în ideea obţinerii unui spor de viteză la 
înot. Am răsucit-o încet cu faţa în sus. 

— Ia privește aici, Soldiar, îmi atrase atenţia Vasili și-i 
ridică braţul stâng. 

Chiar sub umăr, se vedeau, mai puţin distinct, deoarece 
erau așezate pe poziţia închis, lamelele branhiilor care-i 
permiteau să respire sub apă. 

— Nu este nicio nonumană și nicio decăzută, spuse el, 
cu dispreț. Mai degrabă o corcitură între ele. O „făcătură" 
de-a blestemaţilor de geneticieni. Cu astea ai vrut tu să 
încheiem un contract? 

Era atâta ură în vocea lui încât, fără să vreau, mi-am 
ferit ochii. Nu era bine deloc, dar nici nu mai puteam să 
dăm înapoi. Nu acum, când ameninţarea se deplasa cu 
viteză în direcţia noastră. Probabil că aveam să luptăm 
doar pentru supravieţuire. 
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— Cred că e mai important să aflăm de ce a murit, i-am 
zis, încercând să ocolesc un răspuns direct. 

Dar Vasili nu era chiar atât de subtil pe cât mă 
străduiam eu să cred. 

— Dă-o-n mă-sa de treabă! se răsti, trântind corpul 
inert de pământ. Cui îi pasă de ce a murit o corcitură? Din 
cauza ta, o să ne caftim pe veresie... 

— Ceea ce a ucis-o pe această Ondină e posibil să le fi 
făcut același lucru și celorlalte, i-am explicat cu răbdare, 
străduin- du-mă să ignor apelul lui Gherli. Atunci, palatul 
subacvatic ar rămâne fără stăpân și i-ar aparţine, de 
drept, celui dintâi care l-ar descoperi. Ori noi... 

— ... ne găsim deja aici, râse gros celălalt, în semn că 
pricepuse, în sfârșit, direcţia spre care se îndreptau 
gândurile mele. 

— Exact. Așa că întoarce-te la baltă și studiază 
fenomenul. Nu încerca să intri de unul singur, ai răbdare 
să ne asigurăm că telepatele astea, dacă vor mai fi fiind 
vii, nu ne vor transforma creierul într-o tochitură cenușie. 
Nu vreau decât informaţii pe care le poţi obţine de pe mal. 
De pe mal, Vasili, ne-am înţeles? Și nu folosi apelatorul, 
vino să raportezi personal, e vorba doar de o sută de 
metri. 

Dădu din cap, în semn că a priceput, se răsuci pe 
călcâie și plecă din nou către lac, târând Ondina după el. 
Am respirat adânc, străduindu-mă să mă calmez. Urma să 
aibă loc o mulţime de lucruri, aproape simultan, și cineva 
trebuia să aibă capul limpede. Am coborât în adăpost și 
am pornit apelatorul. Gherli a răspuns imediat. 

— Ce naiba faci, ai ieșit la fumat? strigă el atât de 
puternic încât mi-am trântit un pumn în pavilionul urechii 
pentru a reduce rezonanţa cu sistemul telemetrie. In fine, 
las-o moartă! reveni și decibelii ajunseră din nou la 
normal. Avem ţinte ae- 
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riene în cvadrantele 8-9-10. Conform măsurătorilor, au 
depășit plafonul de 15.000 de metri și se îndreaptă spre 
noi cu viteză de croazieră. Dacă nu intervenim, vor ajunge 
deasupra noastră în cel mult cinci minute. Asta dacă nu 
accelerează. 

— Poţi să le atingi? 

— Cu praștia asta?! Cred că glumești! Nu reușesc să 
duc tirul nici până la 5000 de metri, iar precizia scade la 
jumătate dincolo de 3500 de metri. 

Situaţie de rahat, cum ar fi spus Vasili. Noroc că nu era 
de față, ca să o și facă. Ceva-ul sau cineva-ul care punea 
toate chestiile alea în mișcare știa despre prezenţa noastră 
și se străduia să ne facă viața amară. Amenințarea din cer 
putea să fie o flotilă de jaspuri de atac, fără dublă 
comandă, stratoboţi cu inteligenţă tactică la nivelul unui 
colonel uman din cel de-Al Doilea Război Mondial, capabili 
să ia decizii de moment, în funcţie de situaţia din teren. 
Luptătorii și tehnica IA de la sol nu aveau șanse de 
supravieţuire, decât dacă dispuneau de lansatoare de mine 
stratosferice și, mai ales, dacă reușeau să se îngroape 
suficient de adânc, în timp scurt, pentru a-și pierde 
semnăturile magnetice de pe șabloanele de identificare. 

Sau se putea să fie numai o cacealma. O jucărie 
imagistică, cu un front de lucru foarte mare. Suficient de 
mare încât să ne dea nouă dureri de cap, pentru că habar 
nu aveam în ce categorie am fi putut s-o încadrăm. 

— Ai vreo propunere? l-am întrebat, mai mult ca să-l 
aud vorbind. 

— Dacă Lwana ar fi fost activă, ne-am fi cățărat în 
nacelele ei și am fi șters-o spre sud. Așa, însă... 

— Urcă două baloane, unul la 8500 și celălalt la 10.000 
de metri. 

— Stocul nu mai dispune decât de trei bucăţi. 
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— Dacă nu reușim să anihilăm ameninţarea, stocul va 
rămâne de capul lui, pe malul Lacului de Jad. Poţi să le 
faci să explodeze simultan? 

— Au detonatoare, îmi reaminti el. Dar drăciile alea vor 
fi cu încă 5000 de metri mai sus. Nu vor avea nicio treabă. 

- Inalţă-le, confirmă și așteaptă semnalul meu. Apoi să 
fii pregătit să-ţi pui praștia în funcţiune. 

Practic, nu era un plan valid, ci numai o idee dea nu 
sta cu mâinile în sân și de a aștepta implacabilul. Orice ar 
fi fost luminița care acum se îndrepta spre noi, dispunea 
de un manual de strategie militară de ultimă generaţie. Și 
avea de gând să ne facă praf. 

— Averian? 

— Se mișcă, sosi imediat răspunsul. Viteză constantă, 
aliniament de înaintare aproape liniar. Estimez 35 de 
minute timp de impact. Gherli are probleme? 

— Nu mai mari decât ale tale. Plasează câteva capcane 
false și rămâi în așteptare. 

Pe Vasili l-am apelat de două ori, dar nu a răspuns. 
Dacă ar fi fost în pericol, ar fi dat de veste, se găsea numai 
la o aruncătură de băț. M-am întors la Gherli. Linia era 
liberă, dar semnalul nu ajungea până la el. 

— Averian, poţi să vezi dacă e ceva la adăpostul lui 
Gherli? 

Nu putea, tocmai lansa direcţionalele falselor capcane. 
Mă pregăteam să ies din adăpost, când canalul s-a activat 
brusc și vocea gâfâită a lui Gherli mi-a sugerat că era ceva 
în neregulă. 

— Le-ai înălţat? 

— Simultan. Tăcu o clipă. Au avut probleme la lansare, 
iar viteza de ridicare a scăzut la jumătate. 

— La dracu'! am înjurat și am lovit cu pumnul în 
peretele adăpostului. Vor ajunge prea târziu, nu-i așa? 
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— Cam așa ceva. De fapt, ce voiai să faci? 

Mai avea rost să-i povestesc un plan ratat? 

— Hmm... detonarea celui de la 10.000 de metri ar fi 
creat o undă de șoc masivă, care ar fi obligat pilotul 
automat fie să urce, fie... 

— ...să coboare, înțelese celălalt și vocea i se auzea ca 
din fundul unui butoi de tablă. Atunci aș fi detonat al 
doilea balon și l-am fi silit să urce foarte sus. Ceea ce 
înseamnă că primul plan de atac ar fi fost ratat. Trebuie să 
inventezi altceva, Soldian. Și încă repede de tot, altfel o să 
ne trezim cu un evantai de lovituri tactice care ne vor face 
una cu pământul. 

— Ridică ultimul balon la 6000 de metri și ţine-l la 
punct fix. Pe ăsta nu îl detonezi, îl pleznești cu lansatorul 
de particule, atunci când „chestia-aia-orice-o-fi-ea" va 
încerca să evite exploziile celor două baloane. Nu va fi o 
diferenţă de nivel importantă între ele. 

— Nu va fi, se arătă de acord celălalt. Vrei să-l ating în 
direcţia lui de coborâre, iar jetul de hidrogen să-l devieze 
suficient încât să ajungă în perimetrul compresorului tău. 

— Poţi să faci asta? 

Am auzit o respiraţie grea, apoi am distins zgomotele 
unui corp care se freca de perete. Gherli începuse deja să 
lucreze. Mi-am aprins o ţigară și am apucat să trag un 
fum. Averian a apelat și m-am înecat. 

— Al naibii! exclamă admirativ. Se apropie mult mai 
repede decât am estimat. 

— Care e noul timp? 

— Zece minute. Asta dacă nu schimbă din nou. 

Planul trebuie că fusese gândit încă de la început în 
felul acesta: atacul aerian urma să ne ţină concentrați 
asupra lui, în vreme ce asaltul terestru urma să ne prindă 
descoperiţi, din 
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cauza schimbării vectorului viteză de deplasare. La un 
interval de numai cinci minute între ele, ca să nu avem 
timp să ne dezmeticim. 

— Unde ai plasat capcanele? 

— La zece, la paisprezece și la șaisprezece kilometri, în 
zigzag. Dar nu cred că îl vor încetini prea mult. Sper să 
mai ai vreo surpriză pregătită prin sacul tău cu minuni, 
altfel... 

Ei bine, nu mai aveam. Am tras încă un fum și am 
poziționat ţeava foarte lungă a compresorului de 
atmosferă în direcţia zenitului. Era cea mai afurisită armă 
pe care o găsisem în depozitul acela al armatei federale, 
pe care-l prădasem în apropiere de Wisconsin. Reușea, cu 
ajutorul unei unde de rezonanţă magnetică, să 
concentreze două „felii“ de atmosferă suprapuse, 
transformând aerul într-un fel de jeleu gros, irespirabil și 
imposibil de utilizat de către orice fel de motor care 
funcţiona în mediu de oxigen gazos. Efectul dura 
aproximativ zece minute, perioadă în care jeleul se 
întindea în zonele apropiate asemenea unei pecingini. 
Singurele condiţii pe care trebuia să le îndeplinești înainte 
de utilizare era să te găsești la o distanţă sigură de locul 
de impact și să ai asupra ta o mască de oxigen. 

Am aruncat ţigara și mi-am vârât în nări filtrele 
nanome- trice ale măștii. Dar cu distanţa față de punctul 
de lovire era o altă poveste. Cine nu riscă, însă, nu 
câștigă, parcă așa suna o vorbă din bătrâni, nu? 

Mi-am tras pe ochi lamelele  antidistorsionare 
imagistică și mi-am refăcut focalizarea pentru distanță 
lungă. Imediat, am zărit coloana groasă de praf care 
alerga în urma jucătorului, în mod evident era ceva cu roți 
sau cu șenile. Deplasarea pe pernă de aer era mai facilă, 
dar și mai nesigură: orice pană la pompa-suflantă te bloca 
locului și deveneai o ţintă perfectă 
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pentru orice fel de armă cu căutător. Așa că prădătorii 
singuratici preferau roţile. De orice tip, numai roţi să fie. 

Am fixat un punct de proximitate, la mijlocul distanţei 
care ne separa în acel moment, am lăsat arma să efectueze 
calculele și am comandat o lovitură de compresie maximă, 
când inamicul avea să ajungă în dreptul semnalului 
declanșator. Ştiam că numai cu 50 de metri înainte va 
întâlni una dintre capcanele false ale lui Averian și, până 
să realizeze că era vorba numai de o perdea de fum, 
speram ca analizorul său să comande o mișcare deviantă, 
măcar într-un unghi de 15 grade. Suficient ca să ajungă 
sub umbrela mea. 

Și chiar așa a părut că se întâmplă. Brusc, deplasatorul 
pe roţi s-a cabrat, apoi a ţâșnit într-o laterală. Semnalul a 
dat alarma și arma și-a trimis pulsul deasupra zonei. Ceva 
a fost compresa t acolo suficient de puternic încât să 
ajungă de grosimea foiței de ţigară. Mi s-a părut că totul 
fusese prea simplu, dar compui armei nu putea fi înșelat: 
cifrele statistice rulau cu viteză pe display, confirmând 
observaţia vizuală. L-am apelat pe Averian. 

— L-am turtit? De la tine cum se observă fenomenul? 

Nu a apucat să răspundă. O explozie aeriană înfundată 
de- clanșă un formidabil pumn de aer care mătură 
suprafața pământului asemenea unui uragan de gradul IV. 
Apoi arma lui Gherli icni înfundat de două ori. Apelatorul 
mă atenţionă că sunt căutat. 

— L-am ratat, a oftat Gherli sau așa mi se păru mie, din 
cauza șocului suferit de timpane. Bine că ai făcut tu treabă 
bună. Fără comandantul de la sol, armele aeriene sunt 
oarbe și surde. Se vor prăbuși în deșert, când li se va 
termina combustibilul. 

Apelul lui Averian se suprapuse peste convorbire, semn 
că uitasem cuplajul pornit. 
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— A fost o capcană. A lui. Ceea ce ai turtit acolo, 
Soldiar... nu este Sygmarion. 

Mi-am refocalizat pupilele pentru distanță medie. Şi, 
pentru o clipă, l-am văzut perfect, mai înainte ca norii de 
praf aduși de vântul din spate să-l învăluiască în totalitate. 
Un droid care imita conformaţia umană: piele sintetică 
ultrarezistentă la agresiuni cutanate, mușchi de Hercule, 
în perioada de apogeu, chip de... unde mai văzusem eu 
chipul acela, încadrat de un păr lung până la umeri, legat 
cu o bentiță metalică pe frunte? Un droid călare pe o 
bivalvă cu patru roţi și elice de dronă, suspendată 
deasupra capului. 

— Gherli! am urlat cât m-au ţinut plămânii, ca să 
acopăr vaierul înspăimântător al vântului. Gherli, flotila 
sosește în câteva secunde, iar Sygmarion e nevătămat. 
Pregătiţi-vă pentru atac aerian complet! 

Am apucat să aud cum se trântesc capacele peste 
adăposturi, mai înainte ca propriul capac să inițieze 
procedurile de etan- șeizare. Și atunci mi-am amintit că 
Vasili nu luase legătura cu niciunul dintre noi. Nu era el 
un soldat al etichetei, dar știa ce norme trebuie 
respectate, cu obligativitate, în cursul unei acţiuni. Și le 
respecta. Or acum, încălcase complet procedura. Ce 
anume se putuse întâmpla, la nici o sută de metri de linia 
defensivă, de nu reușise să comunice nici măcar o singură 
informaţie? Până la încheierea atacului, îmi era practic 
imposibil să aflu ceva. Singura speranţă era gândul că 
Sygmarion nu va lovi Lacul de Jad, dorind să cucerească 
palatul intact. Dacă apucase să intre deja în interior, era 
ca și scăpat. 

Atacul propriu-zis a durat fix 45 de secunde. Trei 
sferturi de minut în care s-a tras în noi cu tot armamentul 
cunoscut, mai puţin cu arme nucleare. în jur, pământul 
atinsese stadiul de fierbere, senzorii de temperatură 
externi ai adăpostului in- 
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dicând vârfuri cuprinse între 960 și 1200 de grade Celsius. 
Probabil că scoarța, alcătuită în principal din roci din 
feldspat, cuarț și oxizi metalici, începea să se vaporizeze, 
șuierând asemenea unor mici gheizere. în interiorul 
adăpostului, temperatura depășea deja 50 de grade 
Celsius și ameninţa să urce în continuare. 

I-am cerut costumului apă desalinizată și mi-a oferit un 
lichid sălciu, aproape fierbinte. Cu mare greutate mi-am 
convins gâtul să-i dea drumul către stomac, dar odată 
ajunsă acolo m-am simţit ceva mai bine. Atacul aerian nu 
avea forța necesară să distrugă un adăpost construit de o 
foreză Alma, dar te putea ţine blocat în interior până la 
sosirea cavaleriei. Adică a lui Sygmarion. Odată ajuns în 
teatrul de operaţii, devenea stăpânul lui absolut, întrucât 
operaţiile de dezetanșeizare durau o perioadă ce varia 
între două și cinci minute, timp în care opreau, pe rând, 
sistemele de protecţie. Practic, în clipa în care adăpostul 
se deschidea, te găseai, pentru câteva secunde bune, la 
cheremul inamicului. Care, evident, te aștepta cu toate ar- 
mele în poziţie de tragere. Şi nu ezita să le folosească. 
Pentru că nimeni nu își permitea luxul să ia prizonieri. 

Un senzor extern care scăpase de topire, fiind probabil 
Ia adăpostul vreunei pietre, a anunţat încetarea atacului. 
în mod automat, capsula și-a început procedurile de 
reintrare în nor- malitate. Dar eu știam deja că sus nu ne 
aștepta nimeni. Că totul fusese un truc imagistic 
extraordinar de bine pus la cale. Și care ne indusese în 
eroare, cu toată experienţa noastră de mercenari învechiţi 
în lupte. Când oxigenul de afară a început să pătrundă în 
interior, nasul mi-a dat de știre că aerul era perfect curat. 
Adică nu exista, amestecat printre atomii de oxigen, bioxid 
de carbon, azot și celelalte gaze rare care compun at- 
mosfera, niciuna dintre noxele generate de un atac letal. 
Am 
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întins mâna și am atins pământul. Era cald, dar nu 
clocotit. M-am săltat peste marginea de metal și m-am 
târât pe burtă în direcţia lacului. Nu reușeam să văd 
celelalte adăposturi, din cauza sălciilor, dar eram sigur că 
situaţia de acolo se prezenta exact la fel cu cea din jurul 
meu. 

Am continuat să mă apropii de lac, străduindu-mă să 
mă mișc fără zgomot. Soarele aproape că apusese și 
câteva stele sclipeau stins pe albastrul decolorat al bolţii. 
Seara era caldă și calmă. Până și orealul încetase să sufle, 
lăsând greierii să se cheme pe întinderea pustie. Malul era 
umed și noroios, așa că a trebuit să mă ridic în picioare, ca 
să nu alunec. Lacul secase complet, dezvăluind în mijlocul 
lui, la peste două sute de metri adâncime, cupola 
înconjurată de minarete subţiri și strălucitoare a unei 
construcţii bizare, dominată de clădiri dreptunghiulare, 
scunde, cu acoperișuri plate. Pe două dintre ele am distins 
lighenele unor antene parabolice, care se roteau foarte 
încet, căutând anumite poziţii de recepţie sau de emisie. 
Patru rânduri de scări din piatră, cu trepte înguste și 
lungi, coborau din cele patru puncte cardinale către lumea 
tăcută de jos. Vasili nu se zărea nicăieri. 

Nu mă mai găseam în adăpostul individual, nu mai 
aveam deci acces la sistemul de comunicaţii cu celelalte 
adăposturi. Așa că am decis să nu-i mai aștept pe ceilalți și 
să cobor. Dacă Vasili avea nevoie de ajutor, orice 
întârziere i-ar fi putut fi fatală. Oricum, era posibil ca 
Gherli și Averian să nu fi realizat că atacul fusese doar 
unul imagistic și să aștepte să le dau un semnal. 

Treptele erau pline de mâl și coborârea s-a dovedit un 
adevărat chin. Când am ajuns pe platforma de beton de pe 
fundul lacului, mă dureau toţi mușchii de parcă fusesem 
bătut peste ei cu un ciomag. 
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De jos, toate clădirile mi se păreau impunătoare. Și 
erau destul de multe, numărasem șapte, de dimensiuni 
mari, și printre ele se ridicau mai multe, circulare, cu 
diametrul de patru-cinci metri, un fel de silozuri fără 
ferestre, cu uși semisferice, dintr-un metal alb. în care 
dintre ele să fi intrat Vasili? 

— Să vin după tine? 

Strigătul lui Gherli răsunase stins, dar tot mă temeam 
că, în liniștea adâncă de aici, fusese receptat de cineva. 
Sau de ceva. M-am răsucit și i-am făcut semn să tacă și să 
rămână pe loc, în poziţie de luptă. A ridicat degetul mare, 
în semn că a înţeles și s-a lăsat pe burtă, dispărând din 
raza mea vizuală. Trebuia să recunosc că aveam tovarăși 
de arme buni, foarte buni chiar, de vreme ce reușeau să 
intuiască realitatea în același timp cu mine. Am renunţat 
să mă gândesc la ce făcea Averian și am considerat că se 
va ocupa de el Gherli, atunci când va ajunge, la rândul 
său, pe malul de deasupra capului meu. 

Un ansamblu de clădiri cu forme și dimensiuni 
variabile. Poziţionate pe fundul unui lac. Care se golea, cu 
regularitate, la un anumit interval de timp, spuseseră 
Ondinele. Evident că într-un scop anume. Pe care nu-l 
aflasem. Și pe care era posibil să nu-l aflu niciodată. 
Ondinele acelea erau  păzitoarele clădirilor, dacă 
înţelesesem eu bine. Asta însemna că foloseau una sau 
chiar mai multe dintre clădirile din faţa mea, pentru a se 
adăposti atunci când nu se ridicau la suprafaţa apei. Con- 
strucţia cu cupolă era cea mai mare dintre toate. Era 
posibil ca ea să le servească drept sediu. Era posibil ca 
acolo să-l fi dus pe Vasili, prin forța mentală a telepatiei. 

Mi-am privit arma individuală, un lansator de fascicule 
energetice, cu impedanţă scăzută, și m-am întrebat cât de 
eficientă era în cazul unor entități concepute în mod 
special să-și ducă existenţa la granița dintre biologic și 
nonbiologic. Nimeni 
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nu o testase în acest mod. Am ridicat din umeri: urma să 
văd în minutele următoare. 

Până la clădirea cu acoperiș semisferic nu am 
întâmpinat nicio problemă. M-aș fi mirat, totuși, ca totul să 
se desfășoare atât de ușor. Şi, brusc, construcţia a 
dispărut din faţa ochilor mei. M-am răsucit către depozitul 
circular din dreapta, hotărât să-l iau drept punct de reper. 
Am făcut doi pași, apoi depozitul a dispărut și el. M-am 
îndreptat către clădirea pătrățoasă din stânga, dar până să 
apuc să fac primul pas, a dispărut în același mod. Rând pe 
rând, toate s-au făcut nevăzute, lăsând în urmă o podea de 
beton complet goală. Şi scările care urcau spre lumea de 
la suprafaţă. 

Am ridicat braţul în direcţia lui Gherli și el a scos capul 
din adăpost și s-a aplecat peste mal. I-am făcut semn să 
execute o tragere în dreapta mea. Deși nu a înţeles scopul, 
s-a executat. Trasorul a plesnit în ceva invizibil și și-a 
modificat direcţia, în- figându-se într-unul din pereţii de 
pământ. Totul se găsea, în continuare, la locul său, dar eu 
nu mai vedeam ceea ce ar fi trebuit să văd. Puterea 
telepată a Ondinelor, am oftat, clătinând din cap. Pur și 
simplu, mă obligau să nu mai văd ceea ce ar fi fost normal 
să văd în planul realităţii. Așa vor fi procedat și cu Vasili, 
până ce îl făcuseră să intre într-una din clădiri? 

Iluzia de sus era completată de iluzia de jos. Nu cumva 
ambele iluzii aveau același programator? Și dacă da, cum 
să fac să ies din sfera lor? Cum să mă întorc la realitate? 

Brusc, a dispărut și Gherli. Apoi cerul de deasupra și 
pereţii de pământ din jur. Apoi podeaua cenușie de sub 
picioare. Cum faci să scapi dintr-un coșmar care te domină 
asemenea unei caracatițe înfășurată în jurul trupului tău? 
Te zbaţi până ce mâna sau piciorul se lovesc de marginea 
patului, iar durerea te smulge din apa cleioasă a visului. 
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Durerea. 

Mi-am smuls stiletul din teaca de pe mânecă și mi-am 
crestat palma. Sângele a ţâșnit ca o arteziană. Usturimea 
m-a făcut să-mi ridic fruntea spre cer și să urlu. Când am 
coborât bărbia, clădirile se aflau din nou în jurul meu. Mi- 
am înfășurat mâna însângerată cu un pansament, smuls în 
grabă din rezerva costumului și am ridicat ţeava armei. De 
acum, bătălia urma să se desfășoare numai în mediul real. 

Când am ajuns în dreptul ei, ușa cupolei s-a retras în 
perete. Un coridor labirintic și câteva zeci de uși, pe 
ambele părţi. Am ales una și m-am oprit în faţa ei. S-a 
deschis cu un oftat ușor, înăuntru, întins pe platforma unui 
bloc chirurgical robotizat, bustul gol al lui Vasili era 
prelucrat cu diferite scalpele și bis- turie-laser. Sângele și 
celelalte lichide rezultate erau colectate tot prin tuburi și 
îndreptate către cuve din interior. M-am apropiat, cu 
inima bătând atât de puternic încât mă miram că ropotul 
ei nu dărâmă pereţii din jur. Degetele mi se încleștaseră 
pe trăgaciul armei și simțeam imboldul să descarc întregul 
acumulator în cineva. M-am apropiat, mergând aproape pe 
vârfuri. Trupul musculos de pe banc suferea tot felul de 
operaţii de reconstituire și abia când am realizat că Vasili 
nu avea cap, am înţeles că trupul acela era o reconstituire 
în plin proces de desfășurare, după originalul care se afla 
în altă încăpere. 

Am ieșit grăbit și am intrat în următoarea încăpere. Alt 
bloc operator și doar capul amicului meu se găsea acolo, 
cu panoplia de obiecte tăioase prelucrându-l de zor. In 
următoarea se refăcea braţul stâng, în alta, o gleznă... 
Practic, fiecare bucată din corpul lui era prelucrată într-o 
sală de operaţie și după ce tiparul era realizat, se trecea la 
producţia de serie. 

Am ieșit din nou pe coridor și m-am sprijinit de perete. 
îmi venea să vomit, dar stomacul refuza să efectueze 
mișcarea de 
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rejectare a conţinutului și îmi trimitea în gură numai 
zeama acră a acidului gastric. Am scuipat pe ceea ce mi se 
părea a fi un fel de linoleum buretos și imediat scuipatul a 
fost absorbit într-o fantă apărută sub el și trimis în cine 
știe ce punct, spre analiză. 

Mă aflam într-un laborator de reproducere dirijată a 
corpului uman. Introduceai un individ pe la unul dintre 
capete, iar la celălalt scoteai zece. Sau o sută. Sau o mie. 
Auzisem că înaintea Războiului de 87 de minute existaseră 
mai multe astfel de „fabrici de sosii", aflate sub patronajul 
armatei, dar le socotisem un fel de legende generate de 
dorul după o lume dispărută. Laboratorul ăsta îl capturase 
pe colegul nostru și se pregătea să trimită împotriva 
supraviețuitorilor din teren o mică armată de Vasili, 
soldaţi cu experienţa de luptă a originalului, dar lipsiţi de 
sentimentele și trăirile acestuia. 

Trebuia să ies imediat din locul acesta și să găsesc o 
metodă de a-1 sigila, pentru ca oroarea asta, imaginată 
într-o lume ce nu mai exista demult, să nu poată fi pusă în 
funcţiune. Şi, mai presus de orice, trebuia să-l scot de aici 
pe Vasili. Viu sau mort. Era datoria mea față de un 
membru al echipei, de a nu-l abandona în tabăra 
dușmanului. 

Am ieșit pentru ultima oară pe coridor și am încercat să 
mă orientez prin labirintul de încăperi, în căutarea ieșirii. 
Vedeam o mulţime de lumini, oriîncotro priveam, însă 
eram aproape sigur că niciuna dintre ele nu provenea de 
la ușa prin care pă- trunsesem aici. Am încercat să mă 
concentrez, ca să identific o cale de salvare, dar pur și 
simplu nu era ziua mea norocoasă. M-am hotărât să trag 
în fiecare ușă pe lângă care treceam o salvă energetică, de 
valoare minimă, care să prăjească cipul comenzii broaștei 
și să o lase întredeschisă, astfel încât să știu pe unde am 
mai trecut și să nu repet drumul. Speram ca tot des- 
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chizând ușă după ușă să dau în cele din urmă și peste 
trupul adevăratului Vasili. 

N-am reușit, însă, să-mi desprind picioarele de pe 
linoleum. Ca și cum tălpile încălţărilor mi s-ar fi lipit de el 
cu un adeziv extrem de puternic. M-am aplecat și am 
început să desfac clemele magnetice, ca să ies din bocanci. 
Am auzit un zgomot slab, un fel de fâșâit, în dreptul 
capului, și m-am grăbit să apuc patul armei. Sau asta a 
fost intenţia, pentru că mâna a refuzat să se îndrepte într- 
acolo. Am gândit din nou comanda mișcării, dar rezultatul 
a fost același. Am ridicat fruntea și, spre surprinderea 
mea, mișcarea s-a efectuat. Mă aflam fată în fată cu una 
dintre Ondine. Plutea prin aer așa cum, în urmă cu ceva 
timp, plutise pe apele Lacului de Jad. La fel ca atunci, 
părul de aur era risipit pretutindeni în jurul său, poleind o 
lumină aurie pe chipul de fetiţă. 

— Nu are niciun rost, spuse și arătă cu mâna către 
încălțările mele. Energie risipită în zadar. Așa cum tot 
ceea ce s-a întâmplat până acum în jurul vostru a fost tot 
energie risipită. 

Am privit-o năuc. Chipul ei, de o frumuseţe virgină, 
aproape angelică, afișa un surâs strâmb care nu se 
potrivea deloc cu restul imaginii. îi vedeam coada 
mișcându-se ușor, ca și cum ar fi încercat să stabilizeze 
restul corpului, împotrivindu-se unui curent invizibil. 
Ondina aceea plutea în aer, am realizat, fără să mă mir. 
Chiar, de ce m-aș fi mirat? 

— Exact, de ce să te miri? întrebă ea, apropiindu-se 
puţin. 

Mi s-a părut că era puţin nesigură, dar părerea se risipi 
mai înainte de a se transforma în certitudine. Dădu din 
nou din coadă, cu putere, și se apropie încă puţin. 

— Plutești prin aer. Nu cred că ești o Ondină. Poveștile 
vechi spun că acelea pluteau prin apă. Ce ești, atunci, cu 
adevărat? 
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— O spumă de protoni, de electroni și o matrice 
variabilă. O inteligență de siliciu, mai puternică decât 
orice altceva ţi-ai putea imagina. Aţi străbătut teritoriul 
dintre munţi și Lacul de Jad. Ce aţi văzut? 

M-am gândit puţin. Asta o puteam face fără ca, aparent, 
să fiu supus vreunei presiuni. Deși, până la un punct, îmi 
citea gândurile. Am răspuns cu grijă, alegându-mi 
cuvintele: 

— Pustiu. Piatră și nisip. Ici și colo, câte un ochi de apă 
sau un puț. Nicio fiinţă vie, cu excepţia noastră. 

— Deșert, nu pustiu, corectă Ondina. Atacama. înainte 
de Război era cunoscut drept „deșertul morţii". în termeni 
ştiinţifici, siliciu. O cantitate enormă de siliciu în stare 
pură. Ai idee din ce material au fost construite IA-urile 
care au condus desfășurarea conflagrației? Din siliciu. Un 
fizician de la MIT, o universitate de cercetare tehnologică 
devenită demult praf și pulbere, pe numele său Daniel 
Breit Kotska, a reușit să descopere o modalitate de a 
canaliza energia fiecărui fir de nisip într-o matrice IA, care 
a așezat conștiința artificială pe o treaptă nouă. Nu 
trebuie să înţelegi ceea ce spun, trebuie numai să crezi 
ceea ce auzi: nu există Ondine, nu există Lacul de Jad, nu 
există palatul cu acoperiș de aur. Nu există decât deșertul 
inteligent Atacama și patru adăposturi de luptă, în 
interiorul cărora staţi închiși voi în clipa aceasta și visati. 
Fiecare trăiește o poveste ușor diferită de cea pe care o 
trăiești tu acum. 

M-am fixat mai bine pe picioare. Nu îmi puteam dezdoi 
spatele, așa că îmi venea din ce în ce mai greu să ţin capul 
cu bărbia ridicată, ca să o pot vedea. Ondina continua să 
zâmbească strâmb. Ca și cum ar fi fost un om care suferise 
un atac cerebral. 

— Pentru asta v-am adus aici, spuse ea, dând din cap și 
făcând să i se unduiască pletele. Tatăl nostru Daniel nu a 
reușit 
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să încheie proiectul. Avem nevoie de umani pentru 
construcţia prototipului de soldat Sygmarion. Căutăm 
matrice cerebrale care s-ar putea potrivi mai bine schemei 
inițiate de el. Iar pentru asta avem nevoie de creiere 
umane. Trimitem tot timpul chemări telepatice dincolo de 
limitele Atacamei. Uneori, bărbaţi care se consideră viteji, 
așa ca voi, sau doar vicleni, bat drumul până aici, sperând 
să obţină un contract sau să pună mâna pe palatul cu 
acoperiș de aur. Cursa se închide și noi avem parte de 
ceea ce ne-am dorit: creiere cu matrice noi, tocmai bune 
pentru a fi explorate și utilizate, ulterior, trupuri ale căror 
structuri să fie reproduse. îți pasă dacă o să ajungi așa 
ceva? 

Nu am răspuns. Pentru că mercenarul Soldiar își 
impusese să nu mai gândească în structuri de coerenţă 
verbală și imagistică, pentru a nu oferi materialul de 
studiu pe care Ondinele- Atacama îl doreau de la el. De la 
ei. Spinarea mă durea ascuţit, dar mușchii nu reacţionau la 
ordinele mele, așa că își mențineau poziţia în continuare. 
M-am concentrat asupra lor și a durerii, în ipoteza că 
mintea straniei entităţi IA din fața mea nu va reuși să 
treacă de acest zid invizibil. 

— Din păcate, oftă Ondina și strâmbătura gurii se 
accentuă și mai mult, din păcate nu rezistă la operaţiunea 
de copiere a relaţiilor neuronale. Altfel, n-ar fi nevoie de 
atâtia oameni. Voi... ați demonstrat că sunteţi o celulă de 
luptă antrenată. Aţi implantat adăposturile individuale de 
cum aţi sosit și v-aţi retras în ele. Nu avem acces în 
interiorul lor, iar ele nu se desfac decât la comandă vocală. 

— De ce nu vă folosiţi puterea telepatică pentru a 
ordona deschiderea lor? 

— Ştiam eu că va urma și această întrebare, clătină din 
cap Ondina, mișcând firele de aur din jurul ei. 
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Și dispăru la fel de brusc precum apăruse. Ceva a 
încetat să-mi mai susţină corpul încordat și m-am trezit pe 
burtă, cu falca izbindu-se dureros de pământ. 

Noaptea dură doar o clipă, apoi am deschis pleoapele. 
Mă aflam pe buza ceramică a adăpostului individual, cu 
fața în jos și cu nările pline de nisip. Am strănutat și o 
mulţime de alice microscopice, strălucitoare, au dansat în 
aer, în jurul capului meu. M-am sprijinit în palme și m-am 
ridicat în picioare. Lumea se învârtea ușor cu mine, ca o 
barcă pe o apă bătută de vânt. Am făcut câţiva pași, m-am 
aplecat și am vomitat. Cu fiecare spasm al stomacului, 
mintea mi se limpezea tot mai mult, de parcă un burete 
invizibil îmi ștergea valurile de ceaţă din creier. 

Când am terminat, lumea a încetat și ea să se miște. La 
câţiva pași, Averian stătea în genunchi și plângea. 

— Ce... mama dracului... s-a... întâmplat aici? 

Averian continua însă să privească în pământ și să dea 
apă la șoareci. M-am îndepărtat de el, clătinându-mă. 
Dincolo de pâlcul de sălcii uscate, Gherli își aduna 
lucrurile în rucsac și strângea armamentul. Mi-a aruncat o 
privire scurtă și și-a continuat treaba. La nici doi metri de 
el, adăpostul începuse să se dizolve în substanţele de bază 
care se adunau în cuva de sub podea pentru a fi reutilizate 
la următoarea misiune. 

— Ai habar... de ceea ce... s-a întâmplat aici? 

A clătinat din cap și a continuat să împacheteze. Am 
insistat. 

— Am fost atacați de... ceva? 

A ridicat din umeri, fără să se oprească din treabă. 

— Memoria armei îmi arată că a expediat peste trei 
sute de perforante, brizante și explozive. Ceva trebuie să fi 
apărut în orizontul de tragere, dar eu nu-mi amintesc 
nimic. Pricepi, Sol- diar? Absolut nimic. Nici măcar de ne 
aflăm în acest colţ uitat al deșertului Atacama. Tu-ţi 
amintești? 
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— Mergeam să onorăm un contract. Dar, de vreme ce 
nici- unul dintre noi nu are amintiri despre asta, e de 
presupus că nu am ajuns încă acolo. Ne-am oprit pe drum, 
pentru campa- rea de noapte. Și am fost atacați. Probabil 
că de aceea am inițiat adăposturile. Unde este Vasili? 

Gherli se opri în sfârșit din treabă și îmi arătă cu bărbia 
către o dună de nisip din stânga sa. 

— Acolo este adăpostul. Dar el nu a ieșit încă. 

— Când termini de împachetat, mergi și ajută-l puţin 
pe Averian. Nu pare deloc în regulă. 

M-am îndreptat către colină. Pe nisipul cald nu se zărea 
nicio urmă de pași. Doar dârele ondulate lăsate de șerpii- 
coral, în goana lor după pradă, și cele făcute de ghemele 
de scaieţi purtate de vânt în toate părţile. La poalele 
dealului de nisip, capacul rotund al adăpostului lui Gherli 
lucea stins în bătaia soarelui. M-am apropiat și am lovit cu 
pumnul în el. A răsunat înfundat și atât. Am strigat de 
două ori, dar era clar că nu avea să răspundă nimeni. 
Pentru că adăpostul se închisese singur, așa cum fusese 
programat, fără ca în interior să se fi aflat cineva. 

Și atunci, ca și cum mi-ar fi șoptit cineva în ureche 
comanda, am răsucit capul spre stânga și l-am zărit pe 
vârful dunei. Stătea în picioare, pieziș față de mine, 
scrutând orizontul. Am dat să-l strig, dar ceva din 
atitudinea lui, din felul în care stătea, m-a făcut să renunţ. 
Am iniţializat focalizarea automată și noua privire l-a adus 
la doi pași de mine. Persoana care privea concentrată în 
zare era și nu era Vasili. Atitudinea corpului, felul în care- 
și ţinea umerii și mâna dreaptă la spate mă făceau să mă 
gândesc la camaradul meu. Dar chipul acela tăiat în 
granit, mușchii împletiţi din fibre de oţel și părul strâns de 
o cordeluță metalică petrecută peste frunte... Unde m-ai 
văzusem toate astea? 
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Sygmarion, mi-am amintit răspunsul, dar n-am apucat 
să deschid gura și să îi rostesc numele, pentru că bărbatul 
s-a răsucit puţin pentru a examina o altă secvenţă a 
orizontului circular și atunci am văzut chiștocul atârnat în 
colțul buzelor. 

— Ce ţi-au făcut, Vasili? am murmurat și un fior rece 
mi-a străbătut șira spinării. 

L-am mai privit câteva clipe, fără să știu ce am de 
făcut. Apoi străinul mi-a întors spatele și a început să 
coboare colina, cu pași mari și rari, determinând straturile 
de nisip să alunece unele peste altele cu un fâșâit aspru, 
care acoperea foșnetul vântului. 


— Unde se duce? întrebă Averian, luându-mă prin 


surprindere. Si de ce naiba arată asa? 
» >» 


Am mai privit o clipă în urma lui: pletele negre fâlfâiră 
încă o dată deasupra nisipului, apoi capul îi dispăru și el, 
iar duna rămase asemeni unui soclu de pe care 
monumentul a înviat și l-a părăsit, într-o noapte fără stele. 
Și am știut de ce silueta aceea, Sygmarion, mi se păruse 
cunoscută de undeva: când fusesem puștan, văzusem la 
cinematograf un film foarte căutat de cei de vârsta mea, 
nu-i mai ţin minte numele, dar personajul principal era un 
tip Rambo, un fost soldat plin de mușchi, de arme și de 
sete de răzbunare împotriva tuturor. 

— E soldat, merge unde a fost trimis, i-am răspuns și i- 
am făcut semn către adăpostul pe trei sferturi îngropat. 
Dezacti- vează-l și împachetează-l. Plecăm în câteva 
minute. 

Dincolo de crângul de sălcii, Gherli se învârtea în jurul 
Lwanei, îngrămădind materialele în compartimentele de 
transport. 

— Ce crezi că faci acolo? l-am întrebat, înarmându-mă 
cu răbdare. Are bateriile terminate, nici măcar memoria 
internă nu mai poate să și-o susțină, parcă așa am discutat 
mai devreme. 
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Gherli bătu cu palma peste portul bateriei. 

— L-am reiniţializat. Am descoperit setul ăsta de 
compresie energetică pe fundul rucsacului. Avem 
autonomie o mie de kilometri. Până la Val de Palma sunt 
numai 566, dar poate că tu nu vrei să mergem acolo... 

La Val de Palma luasem mardeală de la un miner. O 
mar- deală pe cinste. Nu-i purtam pică. Dacă aș fi fost mai 
bun, l-aș fi bătut eu de ar fi stat o lună la pat. A fost mai 
bun el, așa că nu păstram o amintire prea plăcută. Dar 
asta nu însemna că nu am fi putut să căutăm pe acolo un 
alt angajament. Unul care să ne trimită cât mai departe de 
Lacul de Jad. 

— Şi Vasili? întrebă Gherli, luându-mă prin surprindere. 

— A plecat. Cred că vrea să devină un Solitar. Nu aș fi 
foarte surprins să ne întâlnim undeva, pe câmpul de luptă. 

Gherli a ridicat din umeri și a închis ușa metalică a 
portului. 

— Am visat Ondine, cât am stat în adăpost. Nu știu câte 
parale ar fi făcut la pat, pentru că o coadă de pește eo 
chestie cam rece și cam jilavă pentru gustul meu, dar zău 
că mi-ar fi făcut plăcere să mă tăvălesc cu una prin nisipul 
ăsta. 

Asta era Gherli al meu, băiatul bun la toate, cu 
gândirea porcoasă și imaginaţia bolnavă. Dar care nu te-ar 
fi lăsat niciodată la greu. 

I-am făcut semn să pornească cyberhonul și m-am 
îndepărtat încet, lăsându-mă mângâiat de răsuflarea 
fierbinte a orea- lului. In faţă, în spate, în stânga și în 
dreapta, lumea sălbatică aștepta să se ia la trântă cu noi. 
Dar pentru asta trebuia, mai întâi, să ne găsim un 
angajator. Unul care să plătească în bani sau în pepite de 
aur. Eram hotărât să nu mai acceptăm altă plată, orice altă 
variantă ni s-ar fi oferit. 

Ondinele din deşertul Atacama. O inteligență 
supraumană, căutându-și soldaţii cu care să cucerească tot 
ceea ce mai ră- 


127 


Antologia CSF 2019 


măsese din lumea asta. Cine ar fi crezut? Cine s-ar fi 
gândit la nenumăraţii Vasili care bântuiau pământurile 
pârjolite,  asigu- rându-ne nouă contracte, ca să 
supravieţuim? lar dacă, într-un final, aveau să ne frângă 
spinarea, se chema că asta ne va fi fost soarta și că trebuia 
să ne împăcăm cu ea încă de pe acum. Pentru că, oricât de 
mult am fi căutat, eram sigur, nemaipomenit de sigur, că 
nu aveam să mai descoperim vreodată Lacul de Jad și să 
aruncăm în el câteva detonatoare brizante. 

Am scuipat pe o piatră gălbuie de calcar și am pornit 
către bagajele ce așteptau să fie făcute. In spatele meu, 
Lwana revenise la viaţă și torcea mulțumită, ca o pisică 
sălbatică. 
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Animale de companie 


de Cristian Cârstoiu 


Deschise ochii încet si încercă să-si dea seama unde se 
afla. » » 
Nimic din jur nu era familiar, dar nu-i fu greu să 
conștientizeze că era într-un salon de spital. Aproape 
imediat o alarmă începu să sune sacadat și o asistentă 
intră în cameră. 

— Ia uite cine s-a trezit! făcu ea cu o voce de alintat 
copii. Eşti bine? Te doare ceva? O chem acum pe doamna 
doctor. 

Plecă înainte ca el să apuce să răspundă și o auzi pe 
coridor strigând, dar fără să înțeleagă nimic din ce 
spunea. 

Se simţea greoi și din el ieșeau tot felul de tuburi de 
cauciuc. Un monitor, deasupra capului său, arăta niște 
cifre care nu aveau nicio semnificaţie pentru el. 

Doctoriţa veni neașteptat de repede. Zâmbi larg și, 
apropiin- du-se, îi șopti cu voce catifelată: 

— Eşti OK. Poate un pic slăbit, dar ești în regulă. 
Spune-mi, care e ultimul lucru pe care ţi-l amintești? 

— Nava. Eram în navă și m-am dus spre capsula de 
stază. Apoi, m-am trezit aici. 

— Ihmm. Ai fost adormit foarte mult timp. Mai mult 
decât ai putea crede. 

— Cât de mult? 

— Ce altceva îti mai amintești? Misiunea, ti-o aduci 
aminte? 

înțelese imediat că nu voia să-i zică deocamdată cât 


í : = A 
timn fieaca adnrmit San în romă? Acta nn nntaa încamna 


129 


Antologia CSF 2019 


timpul în care fusese inconștient era, într-adevăr, unul 
foarte lung. 

— Vrei să știi care a fost misiunea, ca parte din 
protocolul medical sau de curiozitate? 

— Un pic din ambele, zise ea, surâzând. Vezi tu, am 
recuperat doar capsula ta, rătăcind prin sistemul solar, și 
nu știm cu exactitate care a fost nava de pe care ai venit. 

— Si nava? Nava nu e? » 

— Nu. Din păcate nu. 

Oftă adânc. Era oare singurul supravieţuitor? Oare ce 
se putuse întâmpla? 

— Misiunea noastră, a navei, era să ducem animalele 
de companie, salvate de la eutanasiere, la un loc sigur. 

— Si? Ati reușit? » E I 

— Da. Le-am eliberat pe toate acolo. Apoi ne-am 
îmbarcat pentru a reveni acasă. 

— Minunat. Cred că și Picky a mea a fost în lotul acela. 
Am dat o căruţă de bani să o salvez. S-au întâmplat multe 
de atunci. Mă duc să-mi termin rondul și înainte să plec 
trec și-ţi povestesc, bine? 

Se mai uită o dată la monitorul de deasupra lui, verifică 
nivelul lichidului  galben-portocaliu dintr-unul din 
flacoanele care atârnau lângă pat și plecă. 

Adormi aproape imediat după ce doctoriţa ieși. Când se 
trezi, afară era întuneric. Se gândi că doctoriţa l-a văzut 
dormind și a plecat acasă. Dar, spre surprinderea lui, își 
făcu apariţia în salon și veni direct spre el. Se așeză pe 
marginea patului și, cu o figură destul de tristă, începu să 
vorbească: 

— Dacă-ţi mai aduci aminte, după ce poluarea a atins 
nivelul critic care punea în pericol viaţa pe planetă, 
Guvernul Federal a dispus o serie de măsuri foarte 
nepopulare și care aveau 
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ca obiectiv reducerea drastică a factorilor de risc climatic. 
între ele, eutanasierea animalelor de companie, care se 
estimase că erau responsabile, direct și indirect, de circa 
15% din efectul de seră. Aici ați intervenit voi, de la 
Fundaţie - v-aţi oferit să duceţi pe o altă planetă animalele 
de companie pentru care proprietarii erau dispuși să 
plătească „mutarea". După plecarea voastră, lucrurile au 
luat-o însă razna rău de tot. Efectul de seră nu a scăzut 
suficient de rapid, temeratura planetară medie a rămas 
sus, așa că au trecut și la alte măsuri: raţionalizarea 
energiei, reducerea drastică a accesului populaţiei la 
combustibil, raţionalizarea hranei. Populaţia a început să 
se revolte și după numai câteva luni s-a ajuns la un război 
civil în toată regula. Războiul și foametea au ucis în trei 
ani aproape un sfert din populaţia planetei. Guvernul a 
stat cu mâinile în sân, reducerea populaţiei fiind un factor 
care a determinat, pe termen lung, reducerea poluării. 
Nenorociţi! știau asta prea bine și le-a convenit de minune. 
Ce nu le-a convenit a fost când rebelii au aruncat în aer 
Vortexul Spaţial. Nu le-a trecut prin minte că vor fi 
sabotaţi în acest mod. 

— Vortexul? Au aruncat în aer Vortexul?! 

— Da. Rebelii cuceriseră toată Emisfera Sudică și și-au 
dat seama că așa vor forța Guvernul să înceteze conflictul. 
Le-au dat nu unul, ci mai multe avertismente, dar nu i-au 
crezut că își vor duce la îndeplinire amenințările. Dar când 
ești cu spatele la zid și-ţi mor copiii de foame, opţiunile îţi 
sunt foarte limitate. 

— Şi atunci... eu cum am ajuns înapoi? 

— Dragule, nu știu să-ți răspund la asta. Sunt doctor, 
nu inginer spaţial. Pe tine te-au găsit, așa cum ţi-am zis, în 
derivă. Au căutat toată regiunea, dar nu s-a găsit nicio altă 
capsulă sau fragmente de navă. Cred că... ai avut noroc. 


131 


Antologia CSF 2019 


— Care e situaţia acum? 

— E liniște. Se pare că Vortexul crea de fapt cea mai 
mare parte a problemei. Dispariţia lui a redus 
temperatura planetară cu 10% sub nivelul critic, așa că, 
deocamdată, nu se pune problema reconstrucției lui. 
Rămânem consemnați la noi pe planetă pe o durată 
nedeterminată. Reluarea explorării spaţiului, în aceste 
condiţii, riscă să ne extermine ca specie. 

Nu spuse nimic o vreme, internalizând ce aflase. 

— Cum e acolo? întrebă ea brusc. 

— Acolo, unde? 

— Pe planeta unde i-aţi dus pe prietenii noștri. 

— Oceanul acoperă majoritatea planetei. E ușor mai 
sărat decât la noi. Nu au forme de viaţă inteligente, dar 
există o vegetaţie luxuriantă și o diversitate foarte mare a 
faunei. 

— Se vor adapta acolo? 

— Nu văd de ce nu. Sunt animale rezistente și peste 
una-două generaţii se vor fi integrat în mediu. 

— Trebuie să plec. E deja târziu. Ţi-am prescris niște 
suplimente cu cupru, ai hemocianina destul de scăzută. Ne 
vedem mâine. 

O privi din spate și-i admiră curbura elegantă a 
tentaculelor. Ușor cam musculoase, probabil se ducea la 
sală cu regularitate. Și cu siguranţă îi plăcea să facă plajă 
- se putea vedea distinct și foarte sexy linia întreruptă a 
punctelor care arătau locurile unde, în trecutul speciei, 
fuseseră ventuzele, cu milioane de ani în urmă, pe vremea 
când încă trăiau în ocean. Simţi cum toate cele trei inimi 
încep să-i bată cu putere. Abia aștepta ziua de mâine. 
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înstrăinaţi 
R 
de Daniela Faur 


Apăs pedala de accelerație până la podea şi acul 
kilometrajului trece de ultima linie din bord. Tremur din 
toate încheieturile și îmi e greu să controlez mașina. Greu? 
Ce prostii vorbesc! Imposibil de-a dreptul! Sunt o șoferiță 
groaznică, dovadă că simt că autovehiculul deţine 
controlul, nu eu. îmi încleștez degetele pe volan până nu le 
mai simt și-mi devin albe. Aș închide ochii dacă aș putea, 
măcar o secundă, să alung nebunia din viaţa mea. 

La dracu! Sigur mă confundă! Nu am o figură banală, 
dar mereu fac eforturi pentru a putea trece neobservată. 
Părul lung și negru, ce-mi intră continuu în ochi, nici 
măcar nu e tuns de o veșnicie, darămite aranjat. Pielea 
albă, aproape nepământeană, mă face să-mi acopăr 
întotdeauna trupul, dezvăluindu-mi doar chipul palid, 
cadaveric. Ochii albaștri, sticloși, mi-au adus de mică fel 
de fel de porecle. Sunt hipnotizanţi, văd și eu asta. Te 
pierzi în ei, dar nu de drag, ci într-un mod straniu. E ca și 
cum, dacă ai zăbovi mult în privirea mea, ţi-ai uita până și 
drumul spre casă. E bizar ce spun, știu. E unul dintre 
motivele care m-au făcut să prefer singurătatea și să mă 
închid în mine. îmi place așa, să fiu în intimitatea spaţiului 
meu. Sunt doar eu cu mine, cu gândurile-mi brute. 
Ciudate, în ultima vreme. Cu un dor de ducă pe care nu 
mi-l pot explica. Eu nu fug, doar mă ascund. Și îmi este 
ușor. Oamenilor nu le e greu să mă lase să plec. Fie din 
camerele cu chirie pe care le plătesc, fie din vieţile lor. Nu 
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o fac dinadins, ci dintr-un instinct primar care-mi 
depășește puterea de înţelegere. Dar nu mă plâng, mi-a 
intrat în sânge să nu prind rădăcini. 

Și-acum, am devenit o ţintă. E lunatic omul ăsta! Te-am 
găsit, mi-a spus. Asta după ce m-a urmărit două zile la 
rând. Atât. Ca și cum s-ar fi așteptat ca eu să știu la ce se 
referă. Şi știi ce e de necrezut? Că l-am crezut! O parte din 
mine a făcut-o. Am vrut să stau și să-l ascult, dar el părea 
a nu avea nimic de spus. Privirile ni s-au întâlnit. Ochii 
lui... Dumnezeule! Dacă ai mei par desprinși dintr-un 
ghețar arctic, ai lui par rupţi din Soarele însuși. L-am 
simţit cald, dar tocmai asta m-a înspăimântat. Torid de-a 
dreptul! Când a venit spre mine, cumva plutind, am fugit 
mâncând pământul. M-am uitat în spate, peste umăr. El m- 
a urmat, calm, de parcă ar fi avut tot timpul din lume să 
mă ajungă, acum, că mă găsise, cum îmi mărturisise. Şi- 
atunci m-a înhăţat! A apărut înaintea mea, deși cu două 
secunde în urmă fusese la metri buni de mine. Mai să mă 
scap pe mine de frică! Pupilele lui aurii aveau exact 
efectul contrar alor mele. M-am adâncit în ele și am simţit 
că aveau să deslușească toate misterele Universului. M-a 
îngrozit familiaritatea pe care am găsit-o în ei. M-am văzut 
pe mine sau o altă variantă a mea, acolo, undeva întipărită 
în acei iriși halucinanțţi. întreaga lui ființă era concentrată 
în cele două cercuri de culoarea chihlimbarului. Odată ce 
le priveai, te adânceai cu totul, străpungând zeci de 
dimensiuni. Dragoste, ură, suferință, revoltă. Pe toate le- 
am citit în ochii lui. Dragoste, o infinită dragoste. Pentru... 
mine? Ce mama dra...? 

Obstacolul întâlnit pe șosea m-a trezit din visare. Viteza 
nebună pe care o prinsesem nu m-a ajutat deloc. 
Dimpotrivă. Am tras dreapta de volan și am încercat să 
redresez mașina. Prea târziu! Autovehiculul s-a rotit de 
câteva ori și-apoi am văzut 
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cum dă să se răstoarne. Da, am văzut și am simţit totul cu 
încetinitorul, ca si cum cineva a dorit ca eu să fiu 
conștientă de propria pieire. Cu capul în jos și braţele 
atârnând, am gândit să-mi iau Adio de la viață. Nu lăsam 
nimic și pe nimeni în urmă. M-ar fi plâns poate o mână de 
oameni, așa că moartea mea nu ar fi fost cea mai mare 
dramă din lume. Mâinile mi s-au ridicat, având parcă 
propria gravitație. Pielea a început să-mi strălucească, 
emanând o lumină rece, gri-albăstruie. Și-atunci l-am 
văzut, prin parbrizul care deja se spărsese și-și trimisese 
cioburile către chipul meu bulversat. A oprit mașina în aer 
și a ţinut-o intactă, extrăgând sticla care picase-n ploaie pe 
mine. L-am văzut concentrându-se. A  repoziţionat 
autovehiculul cu roţile în jos și l-a așezat pe asfalt, cu 
mișcări ușoare. Lumina lui caldă era acum pretutindeni, 
de la moleculele mașinii strivite până la panica și haosul 
care mă cuprinseseră. Și-apoi am văzut negru în faţa 
ochilor. 

La început a fost întunericul. O beznă totală, grea, fără 
origine și fără sfârșit. Ai crede că apăsătoare, dar nu. 
Dumnezeu era singur și-i plăcea așa. Până într-o zi când s- 
a hotărât să-i creeze pereche. Și a făcut Lumina. Căci, nu-i 
așa, ce-i acela un Univers cufundat în negură? A modelat 
întunericul și l-a sculptat după bunul plac, spărgându-l în 
frânturi luminescente. Mii și mii de scântei au aprins bolta 
cerească. Cerul pestrit a dezvăluit infinitul în toată 
splendoarea sa. Abia atunci a văzut adevărata față a 
Lumii! Razele micilor aștrii emanau însă răceală. A simţit 
nevoia de altceva. Creatorul a făcut astfel Soarele, 
gigantul noii ordini cerești. Titanul de-o căldură supra- 
naturală mustea a viaţă. Şi-a văzut menirea abia după ce 
Dumnezeu a creat planetele, pe care le-a încălzit, 
susținând vieţuirea în toate formele ei. Si el, el ce era în 
tot acest haos con- trolat? Doar o stea fără suflare? 
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Era spectatorul sortit să privească cu detaşare 
fantasticul spectacol oferit de Mama Natură. Iubirea i s-a 
părut cea mai extraordinară invenţie. Fiinţele vii s-au 
abandonat acestui sentiment pe care Dumnezeu l-a numit 
și dragoste. Era la fel de caldă ca lumina pe care Elo 
oferea, dar le încălzea inimile și nu trupurile, acea parte 
care le bătea neîncetat în piept. Undeva, departe de el, 
zăcea tristă și neliniștită, Luna. Soarelui îi păru cunoscută 
starea ei permanentă. Mai mult, Ea îi păru cunoscută, ca 
și când, înainte de facerea Lumii, ei doi împărţiseră 
aceeași Lumină. Lumina primordială, pură, fără de păcat. 
Cândva se iubiseră, simţi asta cu toată energia lui vie. De 
ce-i oferise Dumnezeu o viaţă solitară? De ce pusese Luna 
să strălucească noaptea pe cer și pe el îl făcuse regele 
zilei? De ce nu puteau împărţi același orizont în același 
timp? 

Cumva, oamenii de pe Pământ le simţiseră tumultul și 
creaseră fel de fel de legende cu ei doi protagoniști. 
Deveniseră simbolul iubirii imposibile: sortiți să se 
iubească, dar să nu se poată atinge. înstrăinaţi pe același 
cer. Poveștile spuneau că Soarele renunţase la Noapte 
pentru a-i oferi Lunii șansa de a străluci pe bolta înstelată. 
Dar el o căutase mereu, căci sacrificiul nu-l împlinise. îi 
adora strălucirea, dar râvnea la îmbrăţișarea ei, așa cum 
oamenii o făceau. Și-atunci își promisese un lucru: că va 
avea și el propria poveste de iubire, una pe care să o poată 
materializa. Undeva, energiile lor aveau să se întrupeze în 
două corpuri și-n două suflete și, astfel, aveau să fie 
împreună. Pentru totdeauna. Indiferent de costuri. 

Dumnezeu auzise și el planul Soarelui și-i jurase că 
soarta le va fi mereu potrivnică. Gândurile tale anulează 
ordinea firească a Universului meu, îi spusese atunci. Esti 
cel mai măreț dintre astri și oamenii te venerează. Nu îţi 
este asta îndeajuns? Când Soarele îi răspunsese cu un NU 
categoric, Creatorul se mâniase cum nu 
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o mai făcuse vreodată. Şi atunci le făgăduise o soartă la fel 
de crudă: să îi întrupeze pe Pământ - așa cum cu disperare 
el își dorise să se caute în toate vieţile până se vor găsi, iar 
atunci când aveau să fie alături, să renunţe de fiecare dată 
la iubirea lor, în detrimentul binelui Universului. 


EHA- A -A- 


Pleoapele grele se încăpățânează să rămână închise. 
Mă dor toate. Sau ar trebui să mă doară. Am simțit 
sângele prelingân- du-mi-se pe frunte. Am văzut picurii 
roșii căzând spre preșul murdar al mașinii, odată cu sticla 
spartă. îmi mișc picioarele și abia acum realizez că nu 
pășesc, dar totuși mă deplasez. Fac un efort supraomenesc 
pentru a deschide ochii. Sunt purtată pe braţe. Braţele lui. 
Lumina lui spectaculoasă mă readuce la viață. Mă prefac, 
atât cât pot, inconștientă. Privesc peste umărul lui lat și 
văd mașina abandonată. A luat-o direct prin câmp și 
înaintăm rapid. Braţele mele îl cuprind pe după gât. îmi 
vine să urlu, dar mi-e teamă că mă va răni. Din poziţia asta 
nu sunt în avantaj. Dar de ce m-ar mai fi salvat, dacă mi-ar 
fi vrut răul? Capul îmi vâjâie cumplit. Doar el mă doare, 
realizez, și cred că din cauza fricii mele autoinduse. 

Cu o lovitură scurtă de picior, deschide o ușă. Scârţâie 
enervant de tare. Mă cutremur în braţele lui, dar el mă 
strânge la piept, păstrându-și echilibrul pentru amândoi. 
Pășește înăuntru, într-o cameră întunecoasă. Aici, lumina 
din el răzbate și mai tare la suprafaţă. E ca și când ar fi 
creat din energie pură, ruptă din Soarele strălucitor. O fi 
vreun soi de zeu sau înger și lumina lui e aura 
caracteristică. Dar ce știu eu? Așa sunt doar în filme. în 
realitate... în realitate nu există! „Luna, trezește-te odată! 
E doar un coșmar!" Nu poate fi altceva, nu? 
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Se apleacă în faţă. Și eu, odată cu el. Mă aşează pe 9 
canapea veche, din care iese un praf inecăcios. îmi vine să 
tușesc, dar mă abţin. Nu trebuie să știe că sunt teafără si 
nevâtâmată. Ex- » » » 


terior vorbind, cel puţin. îmi mângâie fruntea și părul cu o 
delicateţe ieșită din comun pentru un bărbat. Deși mi-aș 
dori să simt repulsie, cumva, corpul meu îl cunoaște. îl 
recunoaște. 

— Eşti bine, Luna? Hai, poţi deschide ochii, știu că ești 
conștientă. M-ai speriat acolo, pe șosea. Ce-a fost în capul 
tău, să gonești așa? 

Stagnez în încăpăţânarea mea și nu-l ascult. 

— Nu m-ai recunoscut încă. Te-am abordat prea 
repede, iartă-mă, dar după atâtea secole, răbdarea nu mai 
e punctul meu forte. Ești în pericol! Ei te-au găsit înaintea 
mea și a trebuit să acţionez. 

Secole? Tocmai când am vrut să-mi spun că poate nu e 
nebun, m-a convins că este. Pericol? Ce pericol? 
„Calmează-te, Luna! Joacă la cacealma!" 

— Nu trebuie să fii speriată. Nu-ţi voi face niciun rău. 
Nu te voi mai răni, îţi promit. Doar ascultă-mă! Nu suntem 
în siguranţă aici. Luna, am tot timpul din lume să te 
aștept, știi bine asta. Sau nu mai știi, dar îl am. Hai să nu 
mai irosim încă o viaţă! Deschide ochii, revino-ţi și hai să 
plecăm! 

— Nu plec niciunde cu tine! mă ia gura pe dinainte. 

Deschid larg ochii și-l văd stând la picioarele mele. 
înghit în sec de câteva ori, șocată de frumuseţea lui 
aparte. Este uimitor de înalt și masiv. Părul lui bălai e lung 
până la bărbie. Dumnezeule, parcă zici că-i un elf rupt din 
cărţile lui Tolkien! Mă fâstâcesc de parcă n-aş mai fi văzut 
bărbaţi în viața mea. Arunc o privire spre ușă. Ar trebui să 
trec de el ca să scap de aici. Dincolo de geamuri se văd 
gratii metalice, deci n-am nicio șansă. 
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— Nu sunt cine crezi tu că sunt, mă arunc în discuţie, 
încercând să câștig ceva timp. Nu te-am văzut în viaţa 
mea! Sun la Poliţie, mă dezmeticesc, căutându-mi de zor 
telefonul. 

— Şi le spui, ce? mă testează. 

— Că m-ai răpit! 

— Răpit? Cum așa? își încruntă ușor sprâncenele, în 
încercarea de a fi serios, ascunzându-și zâmbetul care-i 
înflorește pe chip. Eu doar ce te-am salvat dintr-un 
accident auto. 

— Pe care tu l-ai provocat! mă irită îngâmfarea lui. 

— Eu? Luna, tu ai fugit de mine și ai călcat acceleraţia 
până ai zburat de pe șosea! 

— Nu-mi mai spune pe nume! mă supără familiaritatea 
cu care mă tratează. 

— Nu tot așa te chemă? 

— Așa mă cheamă din 1989, mersi. Orice blond cu 
acces la internet poate afla asta. 

— Nu la asta mă refer! 

— Nu vreau să știu la ce te referi, sincer! Vreau doar să 
plec de aici. 

— Nu vei fi în siguranţă! 

— Asta nu-i grija ta! îi dau peste nas. Pot? îi arăt cu 
tupeu ușa. Ai spus că nu m-ai răpit. Atunci dovedește-mi că 
ești bun. Lasă-mă să plec. 

— N-aș vrea să o fac. Permite-mi măcar să-ți arăt... 

-Ce?' 

— Trecutul. O parte din el. Pe noi doi... 

— Nu! refuz categoric. Vreau doar să plec! mă arăt 
hotărâtă și mă ridic în picioare, deși inima-mi bubuie de 
stă să-mi sară din piept. 

— Bine. Fie! îmi spune, dându-se din calea mea. Doar ai 
grijă de tine, până ne vom revedea. 
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— Nu o vom face! 

— Oh, dar nu e după tine. Unele lucruri sunt mai mari 
ca noi și sunt scrise sus, în stele. Ne vom vedea din nou! 

îmi arată apoi ușa și-l privesc cu suspiciune, dar nu e 
cazul să fac nazuri. Trec rapid pe lângă el, hotărâtă să nu 
privesc înapoi. Dar mâinile noastre se ating în treacăt și-o 
electricitate di- vină-mi fulgeră corpul. în loc să mă opresc, 
o iau la goană. Mă arunc în genunchi imediat cum zăresc 
șoseaua. Şi plâng. Plâng până-mi domolesc tremurul 
inimii. L-am văzut. Ne-am văzut. Chiar nu mă pot ascunde 
de el? De soartă? Nu-l cunosc pe acest nou El, dare 
jumătatea care mi-a fost sortită și interzisă, deopotrivă. De 
ce mă caută? De ce-ar face asta din nou? Chiar nu i-au fost 
de ajuns toate finalurile noastre tragice? Eu, una, m-am 
săturat! 

Refuz să-l primesc iarăși în viaţa mea. Nu-mi va aduce 
nimic bun. Doar negură și-un suflet pustiit, în ciuda laturii 
lui angelice. El e cald, eu sunt rece. El e Soarele, eu Luna. 
Definiția pură a incompatibilităţii. 

Ne vom avea finalul fericit, îmi ajung vorbele lui la 
urechi, purtate de vânt. 

Și dacă eu nu-l mai doresc? El vrea dragoste, eu vreau 
pace. El mă vrea doar pe mine, eu vreau infinitatea 
cerurilor. Vreau să-mi știu Noaptea liniștită și să 
strălucesc în toată splendoarea mea. Singură! 
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(fragment dintr-o scrisoare veche) 


de Robert Gion 


Ora trei dimineaţa. Ştiu cât e ceasul și fără să mai 
deschid ochii. îmi dau seama de asta după modul în care 
îmi bate inima. După felul în care îmi ard mâinile adunate 
la piept, după respiraţia profundă a soţiei mele, a cărei 
coapsă îmi atinge șoldul. Aseară m-am culcat foarte târziu 
în speranţa că poate voi reuși să mă odihnesc ca lumea, 
dar simţisem dorinţa încă înainte de a-mi lipi pleoapele. 
Stătea pitită în fundul stomacului, la pândă, așteptând să 
mă las în voia somnului ca să se răspândească arzătoare în 
trup și în minte, să-mi devoreze fiecare gând, să-mi corupă 
fiecare vis și fiecare răsuflare. Asta e. Acum sunt treaz - la 
trei dimineaţa sunt treaz și ascult respiraţia femeii de 
lângă mine, așa cum se întâmplă de patruzeci de zile 
încoace, cu gura uscată și gândurile un amalgam de 
întrebări, amintiri, reproșuri și jumătăţi de presupuneri. 

Inima-mi bate tot mai tare, iar palmele vârâte sub piept, 
în dreptul ei, cum stau culcat pe burtă pe cearșaf, au 
început să-mi ardă. Mai ales mâna dreaptă, pusă direct pe 
piele, pe sub bluza de pijama, o simt mare și grea, 
incredibil de fierbinte. 

Nu îndrăznesc să o mișc, de teamă ca toate gândurile 
mele, așa cum sunt ele în clipa asta, să nu se îndrepte 
dintr-odată, fără diferenţe, asupra ei și să-mi smulgă 
urletele nebunești care mi-au trezit soția de atâtea ori în 
săptămânile trecute. Nu mai vreau să-și facă griji, e și așa 
destul de alarmată. Nu trebuie să 
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știe nimic până ce nu mă voi lămuri eu însumi mai întâi 
cum stau lucrurile. 


TST XA 


Prin palma dreaptă mi-a trecut un fior. 

Am mișcat puţin braţele și am întredeschis ochii, cu 
mâinile adunate căuș deasupra inimii. Mă obișnuisem să 
dorm așa, cu mâinile sub mine, încă din copilărie, de când 
aveam cinci sau șase ani, după ce bunicul îmi povestise 
despre diferitele organe din corpul nostru și despre felul 
în care funcţiona fiecare. El visase întotdeauna să devină 
doctor. Avea o colecţie impresionantă de cărţi și de atlase 
din care îmi citea ca și cum ar fi răsfoit o carte de povești, 
dar nimic nu mă impresionase mai mult decât ceea ce-mi 
spusese într-o după-amiază despre inimă, felul în care 
aceasta se contracta și muncea zi și noapte, fără a sta o 
clipă, cum făcea ea sângele să circule și să ne menţină în 
viaţă. Până atunci nici nu fusesem conștient că am o inimă 
care bate zi și noapte în piept. Mi se părea că viaţa mea e 
dată doar de ceea ce mă înconjura în fiecare zi imediat ce 
deschideam ochii. De chipurile părinţilor, de chiotele 
prietenilor la joacă, de faţa severă a educatoarei cu 
arătătorul ridicat, de plăcinta cu brânză făcută de bunica, 
nicidecum de acele organe și de acei mușchi care se 
zbăteau necontenit în trupul meu. Și atunci mă săgetase 
un gând cumplit - dar noaptea, noaptea, când eu dormeam 
și nu aveam habar de nimic, ce se întâmpla? Dacă nu avea 
nimeni grijă de inima mea, ce ar fi împiedicat-o să se 
oprească? Ziua o simţeam, îmi bătea în tâmple, în 
încheieturi, în piept și în vintre, dar noaptea? Simţisem 
imediat nevoia să-mi arăt recunoştinţa, să o protejez, să-i 
fac munca mai plăcută, astfel că în fiecare seară mă 
culcam cu palmele sub mine, lipite 
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deasupra ei. îi povesteam tot ce făcusem în timpul zilei, 
lucruri care n-ar fi fost posibile fără ajutorul ei, o legănam, 
îi mulțumeam și îi cântam, până ce, într-un târziu, 
adormeam liniștit. Acum, la aproape patruzeci de ani, 
dormeam în același fel, însă nu mai rămăsese aproape 
nimic din temerile copilăriei, ci doar obiceiul de a-mi 
aduna palmele la piept înainte de a adormi și de a-i 
număra un timp bătăile, lucru care mă făcea întotdeauna 
să mă simt împăcat și în siguranţă, din nou în echilibru cu 
mine însumi. 

Palmele-mi ardeau tot mai tare. 

Soţia mea a tresărit brusc, a scos un sunet ca un 
horcăit, apoi s-a întors pe spate și a început să sforăie 
ușor. Prin cameră a trecut o umbră - ceva zburase prin 
faţa ferestrei, probabil o bufniţă. 

M-am ridicat încet și m-am dus la baie. Am aprins 
lumina și mi-am dat cu apă pe față, apoi mi-am privit 
chipul obosit în oglindă. Mâinile îmi ardeau atât de 
puternic încât aveam senzaţia că apa se evapora pe ele 
înainte de a-mi atinge obrajii. „Patruzeci de ani. O criză a 
vârstei, poate e ceva adevăr aici, m-am gândit. Toţi trec 
prin asta mai devreme sau mai târziu. Nu e nimic anormal. 
Chiar nu trebuie să-ţi faci griji." Pofta mi-a mușcat 
stomacul în timp ce-mi clăteam iarăși faţa. S-a răsucit 
brusc și-a urcat pe esofag însoţită de înţepături mici și 
dese, de parcă ar fi fost un animal care-ar fi încercat să se 
târască afară. Am încercat să o ignor - am stins lumina și 
m-am întors în pat - mai erau doar câteva ore până se 
lumina de ziuă și știam că urmează să am o zi foarte grea 
la slujbă, dar nu-mi făceam iluzii. Rar se întâmplase să 
adorm la loc după ora trei, în săptămânile trecute - cu 
toate acestea, somnul m-a furat dintr-odată, m-a absorbit 
ca o mlaștină neagră și m-am zbuciumat și-am încercat să 
ies din ea până la șase dimineaţa, când 
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a sunat alarma telefonului și am deschis ochii, ca să văd 
chipul zâmbitor al soţiei, aplecată deasupra mea să mă 
sărute. Pentru o secundă, doar pentru o secundă, totul a 
fost în regulă, eram din nou eu, cel împăcat și liniștit în 
privinţa zilei de mâine, bărbatul mulțumit de ceea ce 
realizase până atunci - numai o secundă, pentru că 
imediat pofta mi-a sucit simțurile și mi-a întunecat mintea, 
în vreme ce mâinile, pe care le simţeam grele și de două 
ori mai mari decât de obicei, se strângeau convulsiv 
deasupra pieptului, acolo unde dormiseră și ele până 
atunci, împreună cu mine. 

— Bună dimineaţa, iubitule, a spus un glas dulce. S-a 
făcut ora șase. Ai reușit să te odihnești? Parcă nu ai mai 
gemut în noaptea asta... 

— Da... da, am dormit bine, am zis. Mai lasă-mă un 
minut, te rog. 

— Ok. Mă duc la baie și te aștept apoi la bucătărie. Să 
nu adormi la loc... 

— Nu-ţi face griji... vin imediat. Să-mi găsesc doar 
pantalonii. 

Și acum? Acum ce avea să urmeze? 

— Să-ţi pregătesc niște ochiuri? Ai chef de ouă? 

— Da... e bine. Mulţumesc. 

— Te iubesc. 

Cum să procedez? Noaptea, în ciuda somnului agitat, 
reușeam de bine de rău să-mi înnăbuș gândurile. Dorinţa 
rămânea prizonieră acolo, în mâinile mele, pe care le 
tineam strâns la piept, și obișnuinţa formată din copilărie 
de a-mi număra bătăile inimii până adormeam reușea să 
mă calmeze și să-mi permită să mă las în voia somnului. 
Ziua însă nu reușeam să mă mai stăpânesc. Pofta creștea 
cu fiecare ceas al zilei, îmi ocupa toate gândurile și cu cât 
încercam să o înţeleg și să-i accept ca- 
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priciile, cu atât devenea mai puternică, mai decisă. Se 
impunea asupra oricăror preocupări. Bagateliza toate 
întrebările, dorinţele și sentimentele, le zdrobea sub 
atacurile ei implacabile până când îmi fisura întreaga 
conștiință, infiltrată în fiecare fărâmă de gând, în fiecare 
activitate, în fiecare gest. Iar palmele ardeau, ardeau, le 
aveam înaintea ochilor Ia fiecare ceas al zilei, aveam 
nevoie de ele în fiecare secundă, se mișcau în sus și-n jos, 
de la dreapta la stânga, frământau dorinţa ca pe-un aluat, 
îl întindeau în fața mea și mă sileau să-i absorb fiecare 
detaliu, fiecare consecinţă. 

— Nu-ţi bei cafeaua? 

— Ba da... ba da... 

— Te simţi bine, iubitule? 

— Cum să nu? Am dormit foarte bine. Excelent. Mă 
gândeam doar. Am un munte de comenzi de făcut astăzi. 

Degetele mâinii drepte apucau ceașca și o duceau la 
buze. Ardeau mai tare decât cele ale mâinii stângi. Ele 
duceau și furculita la gură, ele mă ajutau să mă 
bărbieresc, trăgeau fermoarul pantalonilor, deţineau rolul 
principal în încheierea șireturilor, ele mângâiau obrazul 
soţiei în timp ce-o sărutam (o să-ţi fac niște paste la cuptor 
pentru diseară, ce zici, vrei?; nu uita să treci pe la pet- 
shop, să iei mâncare pentru Guști, mai am doar un pumn 
de granule), ea îmi masa fruntea în timp ce stăteam cu 
capul în jos și încercam să privesc cât mai puţin chipurile 
pasagerilor din microbuz, în drum spre serviciu; ea se 
strângea spasmodic, de parcă ar fi voit să îndese înapoi pe 
gât cuvintele vecinului care stătea pe banchetă lângă mine 
și nu-i mai tăcea gura, ea făcea aproape totul. Pofta îmi 
cotropea corpul, ferindu-se de bătăile inimii, care încerca 
acum, la rândul ei, să mă protejeze; alerga prin artere 
odată cu sângele, însoțea contracțţiile mușchilor, trosnetul 
oaselor, clocotea nerăbdătoare 
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sub piele și sub unghii, dubla semnificaţia fiecărei vorbe și 
a fiecărui gest. 

Trebuie să-ți plătești datoria. 

Mâna dreaptă se înălța să salute colegii de tură; ea 
strângea mâini, agăța hainele la cuier și trăgea fermoarul 
salopetei; ea răsfoia listele de comenzi, apuca pompiţa de 
ulei și apoi pregătea mașinile. Ar fi putut fi oricare altă 
parte a corpului, dar, cu cât mă gândeam mai mult, cu atât 
deveneam mai convins că aici se afla rezolvarea 
problemei, în bucata aceea de mușchi, oase și tendoane 
care ardea acum cu o intensitate ce-mi trimitea puseuri ca 
de febră prin tot corpul. 

Da. Să-ţi plătești datoria. 


ir ir ir 


Am atins o limită, atâta tot. Nu există nicio criză, e o 
prostie să te gândești la așa ceva. 

Am atins un hotar și trebuie să-mi plătesc datoria. Sunt 
un bărbat împlinit, am o soţie frumoasă, care mă face 
fericit, o slujbă care nu-mi creează probleme și îmi aduce 
exact acele mici satisfacţii ce-mi permit să-mi trăiesc viaţa 
netulburat. Cu alte cuvinte, am tot de ce am nevoie. Nu 
câștig foarte mult, dar este suficient. Nu sunt pretenţios, 
am dorinţe ușor de satisfăcut, sunt un om echilibrat. Copii 
nu am și nici nu mi-am dorit vreodată, cumva nu cred că 
aș fi un tată bun, adică nu consider că ceea ce m-am 
străduit eu să devin merită transmis următoarelor 
generaţii, sunt doar mulțumit de mine însumi și acest 
lucru îmi ajunge. Soţia e de acord cu mine în privința asta. 
Nimic rău aici. Pofta a început să se manifeste acum vreo 
cinci săptămâni și de atunci mă bântuie încontinuu, dar cu 
fiecare zi ce trece o înţeleg tot mai bine, iar panica de la 
început a cedat 
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treptat locul unei neliniști pline de anticipare. Ha! Ba 
chiar am ajuns să mă mir uneori de intensitatea spaimei ce 
mă cuprinsese în primele zile. 

Mâna aleargă pe butoane, oprește mașina, o pornește 
din nou, s-a încurcat materialul. Toni, colegul de tură, vine 
către mine. Vorbim câteva minute despre comenzile noi, 
apoi îmi cere împrumut zece lei și mă uit în ochii lui 
spălăciţi, albastru deschis, la ridurile din colţurile gurii, în 
timp ce îi întind o bancnotă. E și el de aceeași vârstă cu 
mine și cine știe, poate e chinuit de aceleași gânduri. 
Poate pofta lui e diferită, poate pentru toţi ceilalţi se 
manifestă altfel, poate fiecare poftă e unică. Dar sunt 
convins că toţi oamenii o simt la un moment dat, însă 
numai dacă au ajuns să-și trăiască viaţa așa cum și-au 
închipuit întotdeauna că trebuie trăită. Doar în acest caz. 
Restul sunt niște zombi. 

— Bobule, trebuie să veniţi la cină săptămâna viitoare, 
ai tot amânat, zice el. Amelia abia așteaptă să-și încerce pe 
voi rața cu portocale. 

— Ştii bine că venim, răspund. Dar trebuie să promiţi că 
desfaci whiskey-ul ăla pe care ţi l-a trimis unchi-tu vara 
trecută. 

— Sigur. Și nu-ţi face griji, îţi aduc banii mâine. 

— Nu te grăbi. 

Mâna care dă drumul bancnotei se întoarce la butoane, 
strălucitoare, fierbinte, completă. Dă un bobâmac unei 
scame, deschide un nasture al bluzei, apoi îmi șterge 
nasul, lăsând în urmă un iz vag de ulei amestecat cu 
parfumul săpunului lichid de lavandă, de la baie. Sunt un 
bărbat împlinit, dar am ajuns la o limită. Nimic în neregulă 
cu asta. 

— Mai stăm la o bere după ce ieșim? întreabă Toni. 

— Mergem, dar ne oprim la Ciupercă, în colț, zic. M-am 
cam ciondănit cu Paula data trecută și nu am chef s-o văd 
astăzi. 
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— S-a făcut. 

Toni e înalt, blond, bine făcut, cu palme mari, 
trandafirii, la care probabil nici nu se gândește în acest 
moment, deși se consideră și el, fără îndoială, un bărbat 
împlinit, iar mâna mea schiţează un mic gest nervos 
pentru că Paula e o idioată și m-am cam săturat de faţa ei. 
Trebuie să-ți plătești datoria. Dar cum? 

Nu e vorba de niciun fel de criză. Fiinţa mea a atins un 
punct extrem, o barieră, o vamă. A ajuns la un preaplin al 
experienţei, iar acum își cere răsplata pentru a trece într-o 
nouă etapă a existenţei. Este foarte simplu, dacă stai să te 
gândești. 

Sunt un bărbat întreg și ar putea fi vorba de oricare 
parte a corpului, dar eu întotdeauna am fost mândru de 
ceea ce-a ieșit din mâinile mele, de ceea ce m-au ajutat ele 
să realizez. Se cere o eliberare și o răsplată, trupul meu 
solicită să consume puţin din ceea ce l-a făcut să fie așa 
cum este, pentru a funcţiona în continuare, însă la o altă 
capacitate - cere o parte din el însuși. Să se autodevoreze, 
să consume combustibilul reprezentat de cea mai înaltă 
manifestare a sa în acest moment, pentru a continua să 
progreseze. Ce e așa ciudat în asta? Ha? Perfect normal, 
nu e vorba de nicio criză. O părticică, o bucăţică mică, 
mică de tot. Iar eu am fost mereu mândru de mâinile mele, 
m-am bazat întotdeauna pe ele. 

îmi șterg sudoarea de pe frunte. 

O sută de pungi, pachet, folosesc pompiţa de ulei, 
alimentez o mașină. Zgomotele din atelier se aud înfundat, 
ritmice, însoţite uneori de pufăituri, huruitul încins al 
ventilatoarelor domină totul. 

Să-mi consum o mână! Dreapta, stânga, dreapta - acest 
lucru ar imprima într-adevăr un nou sens vieţii mele, mi-ar 
oferi răsplata de care ființa mea, punga asta de oase, 
artere și mușchi are nevoie pentru a pătrunde într-o altă 
fază, deschisă 
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unor experienţe care ar împinge-o către următorul hotar. 
De asta sunt sigur. Să consum o parte din ceea ce m-a 
făcut să fiu așa cum sunt. Asta-i răsplata supremă a unui 
organism ajuns la  debordarea experienței - să-și 
mulțumească, aplecându-se asupra propriei alcătuiri, o 
clipă numai, înainte de a îndrăzni următorul pas. Trebuie 
însă să fiu atent dacă vreau să fac asta, sunt o mulţime de 
probleme de luat în considerare. In primul rând, nu pot 
discuta cu nimeni. Ha! Chiar dacă sunt mai mult decât 
convins că majoritatea oamenilor trece prin situaţii ase- 
mănătoare celei prin care trec eu acum, puţini au curajul 
să se elibereze - să-și ofere recompensa cuvenită, 
îngrijoraţi că ar putea fi condamnaţi de lumea alcătuită din 
făpturi la fel de slabe ca și ei. Mă tem că și soţia mea face 
parte din aceeași categorie, așadar nu pot aștepta nici 
ajutor, nici înțelegere din partea ei. Și ea se consideră, 
desigur, o fiinţă împlinită, o iubesc și-o voi iubi până-n 
ultima clipă, dar nu-i de fapt decât o treaptă a experienţei 
pentru mine și întreaga ei alcătuire este dependentă de 
ceea ce însemn eu. Ha... Mă tot gândesc la asta. Există o 
mulțime de metode, dar sunt foarte multe lucruri de luat 
în calcul - modul în care o pot face, spaţiul de care am 
nevoie, timpul necesar pentru a termina ceea ce am de 
făcut, metodele de anestezie, apoi de vindecare etc. Foarte 
multe lucruri. Uimitor. Reflectez la asta în fiecare zi. Mi- 
am făcut chiar o listă, un soi de plan ce se complică mereu 
- am un carneţel pe care-l port mereu cu mine, iar 
noaptea îl încui într-un sertar al biroului. Adaug mereu la 
el, îl îmbunătăţesc, compar metodele. Intr-un fel e un soi 
de scrisoare pe care mi-o adresez mie însumi, o mărturie 
și o justificare pe care o voi citi după ce totul se va 
termina, ca pe-o formulă magică necesară încheierii unui 
ritual. lar mâinile ard, ard în fiecare noapte, lipite strâns la 
piept. Se mișcă, se strâng una-n alta nerăbdătoare, urcă 
spre 
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gâtul meu, își strecoară degetele-n gură, dinţii încearcă 
tăria pielii și a cărnii, rezistenţa și grosimea oaselor, da... 
încă puţin și-o să fie gata, întotdeauna am fost capabil să 
judec corect problemele și să acţionez atunci când trupul 
și mintea mi-au cerut acest lucru. Un om veritabil, un om 
adevărat, trebuie să-și asculte corpul, dacă vrea să ducă 
viața pe care trebuie să o ducă. La limita superioară a 
fiinţei. E uimitor câte persoane nu știu să-și ofere ceea ce 
au nevoie. 

Ora trei dimineaţa. Coapsa soţiei îmi atinge șoldul, 
mâinile ard protejând bătăile lente ale inimii, dum-dum, 
dum-dum, dum-dum, și plouă afară, aud picăturile de apă 
căzând cu un zgomot monoton pe frunzele teilor din faţa 
casei. Sunt foarte obosit, adorm la loc fără să-mi dau 
seama, înainte ca pofta să-mi cotropească mintea și 
stomacul și visez ploaia până dimineaţă - aud în vis ropotul 
fin al stropilor printre ramurile arborilor. 

Serviciu, acasă, serviciu, acasă. Nopțile devin tot mai 
agitate. Câteodată reușesc să mă odihnesc, câteodată nu. 
Azi dimineaţă m-am trezit cu urme clare de dinţi pe 
porţiunea dintre degetul mare și arătător, mintea îmi 
lucrează și-n somn, totuși am atât de multe lucruri de pus 
la punct. Serviciu, câteva treburi în oraș, acasă, serviciu, 
acasă, apoi aniversarea soţiei - luna iunie a fost 
întotdeauna extrem de încărcată - adorm băut într-o seară 
și mă trezesc cu o urmă de sânge pe buza superioară. Nu 
știu de unde e. Serviciu, acasă, serviciu. 

Privesc mâna dreaptă cum alunecă pe deasupra 
butoanelor. Cum ţine pixul între degete, cum mototolește 
un șerveţel mânjit de ulei și-l aruncă la coș, cum bâjbâie la 
fermoarul pantalonilor și trage afară penisul pleoștit, 
lucind cu o paloare morbidă în lumina prea puternică din 
baie. 

Mă uit la mâna asta, pe care o cunosc atât de bine. Mă 
uit la unghiile și la articulațiile degetelor, la micul semn de 
pe ară- 
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tător, o cicatrice în formă de fulger, rămasă din copilărie, 
când m-am tăiat într-un ciob de borcan, la joacă. Mă 
gândesc la imensa experienţă acumulată sub pielea roz- 
pal, în carnea și-n oasele ei, volumul uriaș de experiență 
acumulat în cursul celor patruzeci de ani. 

Trebuie să-ți... 

să-ți... 

Mă gândesc la miliardele de senzaţii diferite - conturul 
câtor obiecte a pipăit, câte lucruri a atins, a reparat ori a 
distrus. La sutele de metri pătraţi de carne pe care i-a 
măsurat și cărora le-a oferit plăcere ori durere. La 
numărul bătăilor de inimă pe care le-a simţit, de câte ori 
m-a protejat sau m-a hrănit, de câte ori mi-a oferit un 
ajutor de care poate nici n-am fost conștient pe moment. 

Atâta experienţă, atâtea miliarde de senzaţii diferite, 
atâta cunoaștere și amintiri captive în prelungirea aceea 
stranie, aflată la capătul braţului și pe care corpul meu și-o 
dorește acum cu atâta ardoare. Să o duc la gură, să simt 
carnea sfâșiată între dinţi și oasele sfărâmate revărsând 
gustul măduvei pe gât, să înghit sângele gros, să-mi ofer 
ca răsplată o mică parte, o bucăţică mică, foarte mică, 
mică de tot din ceea ce a contribuit decisiv la consolidarea 
fericirii mele. Ha, ha... Mintea mea se joacă cu această 
viziune. O îmbogățește, îi adaugă amănunte noi, o repetă 
la nesfârșit. Uriașul volum de experienţă redat într-o formă 
absolută stăpânului său, ca o răsplată și un îndemn de a-și 
continua drumul, bucuria de a oferi și de a primi în 
vederea descoperirii unei noi etape și ecoul oaselor 
zdrobite vibrându-mi în măsele, cranţ-cranț, gâlgâitul 
sângelui supt, clefăitul cărnii mestecate... Mă zbat în pat 
obosit, simt mâna soției cum îmi pipăie fierbinte fruntea, la 
serviciu Toni îmi spune că nu arăt atât de bine, ce știu ei? 
Chiar așa, ce știu? 
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Dum-dum, dum-dum, dum-dum. Mă scol noaptea și mă 
zăvo- răsc câte-o oră-n baie, încercând să-mi potolesc 
bătăile inimii, apoi mă zvârcolesc în pat până dimineaţa, 
dormind iepurește. 

De nenumărate ori mă simt tentat să vorbesc cuiva 
despre asta, dar de fiecare dată când se întâmplă acest 
lucru simt o înțepătură deasupra inimii, în capul pieptului, 
și îmi dau seama că n-aș rezolva nimic așa. Este o datorie 
ce mă privește doar pe mine, o datorie a alcătuirilor din 
care sunt conceput. „Te simţi bine, iubitule? Eşti cam 
palid, te-am auzit gemând în somn. Vrei să facem o 
programare la un doctor? Coșmarurile astea nu vestesc 
nimic bun." „Nu am nimic. Nimic. E doar puţină oboseală, 
știi și tu că luna iunie a fost mereu încărcată..." Dum-dum, 
dum-dum, dum-dum. De ce nu-ţi vezi dracului de ale tale? 
O să te văd eu când o să-ţi vină și ţie timpul. Prea plin, 
prea plin. îmi pare rău, iubito. 

Telefonul vibrează în buzunarul salopetei. îl scot, 
privesc ecranul. 

— Da. Da, mult mai bine... Cum?... Da... s-ar putea să 
întârzii... o oră cel mult... trebuie să termin o comandă și 
vin... da, o friptură la cuptor sună foarte bine... nu întârzii 
mult... pa... pa-pa... și eu te iubesc. 

Degetele ezită deasupra butoanelor. Ora patru, îl refuz 
pe Toni, care-mi propune să întârziem la o bere. Mă 
schimb, ies și nu mă duc spre casă, o iau prin parc, apoi 
mă îndrept către faleză. Imediat ce găsesc rezolvarea unei 
probleme apare alta, inima-mi bate de-mi zguduie trupul. 
încerc să mă așez pe-o bancă, preţ de câteva minute, și să 
privesc Dunărea, priveliștea apei mi-a așezat întotdeauna 
ordine-n gânduri, dar nu pot sta jos mai mult de câteva 
secunde. Inima îmi cutremură trupul, dum-dum, dum-dum, 
dum-dum, palmele sunt aproape de incandescenţă, merg 
printre oameni ca o uriașă bătaie de inimă, 


152 


Antologia CSF 2019 


fără a reuși să aduc ordine în problemele care se 
îmbulzesc de-a valma în prim-planul minţii mele: metode, 
ustensile, spaţiu, tipuri de anestezie și un loc unde să fiu 
singur, complet singur. Lumea nu are curaj să-și înţeleagă 
problemele. Oare câţi oameni asemenea mie se pregătesc 
să facă ceea ce mă pregătesc eu să fac acum, câţi se 
pregătesc să-și celebreze așa cum se cuvine existenţa? 
Foarte, foarte puţini, sunt sigur că foarte puţini. Di-dum- 
da, du-da-dam, ha-ha, inima a început iarăși să mă asculte, 
îmi fac mâinile căuș împrejurul ei, în copilărie mă asculta 
atât de repede. Ceva mai liniștit, beau o bere la o terasă, 
îmi ascult inima, mai beau o bere, comand încă una. 

La a patra mă ridic de pe scaun și mă îndrept spre casă. 
Nu prea știu în ce parte a orașului mă aflu, dar picioarele 
mă duc singure, ca niște animale dresate să-și găsească 
întotdeauna drumul către grajd. Sunt atât de concentrat 
asupra gândurilor mele, încât nici nu-mi dau seama când 
ajung și nici pe ce drum am mers - gâfâi din greu, trag cu 
putere aer în piept, probabil am alergat o bună bucată de 
vreme, nu știu, am pantofii uzi și mânjiţi pe bot de noroi. 

Am întârziat destul de mult, dar soţia nu-mi face niciun 
reproș. Mă îmbrățișează, apoi așază masa, nu-i prima oară 
când mă întorc târziu de la serviciu, vorbim un pic, în timp 
ce pune supa, pe urmă scoate friptura din cuptor. 

Discutăm lucruri mărunte, anesteziante, mă întreabă 
dacă am chef să facem dragoste mai târziu, îi spun că da, 
nici nu și-a dat seama că am băut, apoi termin supa, iau 
cuțitul și furculița și tai o bucată de friptură, o duc la gură 
și e delicioasă. O privesc, continuă să vorbească, stă în 
capătul opus al mesei, cu faţa la mine, iar gura i se mișcă 
din ce în ce mai încet, apoi chipul îi împietrește și, în 
vreme ce ridică furculița la gură, masa se lungește odată 
cu întreaga bucătărie, ca absorbită printr-un 
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tub. în pofida acestui fapt, atmosfera devine brusc intimă, 
familiară, liniștitoare; în stânga și-n dreapta apar o 
mulțime de tacâmuri și, pe când mă uit la ele, mai multi 
oameni pe care nu-i cunosc - totuși, știu cine sunt - vin în 
tăcere și se așază pe scaunele înșirate de-o parte și de 
alta, bărbaţi, femei în puterea vârstei, oameni ca și mine, 
frământaţi de aceleași probleme, fiecare singur în fața 
farfuriei sale, fără să știe de existența celorlalţi, adunaţi 
însă aici în momentul acesta esenţial. Prea plin, prea plin- 
plin, prea plin. „E delicioasă, strig la soţia mea, iar ea îmi 
zâmbește şi-mi face semn cu mâna, delicioasă, ţi-a ieșit 
mai bine ca niciodată. Te iubesc, te iubesc atât de mult". 
Flutură mâna de la distanţa aceea imposibilă, antebraţul ei 
subţirel și alb e ca un ciot de os ce-i iese, curăţat de orice 
urmă de carne, din mâneca albastră a bluzei. 

Sunt indivizi îndrăzneţi și împliniţi, ca mine, indivizi 
care au curajul să-și înfrunte problemele și să se 
gândească onest la ele, așa cum fac și eu. Cei mai mulţi 
oameni își târăsc corpul după ei fără a acorda atenţie 
dorințelor lor, dincolo de nevoile impuse de instinct 
desigur, dar aici, aici... E o sărbătoare. în timp ce-i 
privesc, își scot cuţitele și furculiţele și încep să mănânce, 
fiecare în ritmul lui; unii încet, mestecând cu migală, alţii 
făcând mișcări repezite, nerăbdătoare - unul își taie 
tacticos degetul de la o mână, altul își decupează cu o 
grijă respectuoasă buzele și o parte din obraz, unul e 
preocupat să taie fâșii lungi din coapsa dreaptă, în vreme 
ce vecinul său scobește cu degetele în găvanele craniului, 
scoţându-și ochii și sorbindu-i ca pe niște ouă crude. Nu se 
aude niciun zgomot. Niciun icnet de durere, niciun strigăt 
de ajutor, nicio răsuflare precipitată, totul se desfășoară 
într-o atmosferă liniștită, calmă, punctată ici-colo de 
sunetul oaselor sfărâmate-n dinţi, a rupturilor de piele 
supte printre buze, a sângelui ce plescăie sub limbă. O 
sărbătoare. 
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Oameni recunoscători, satisfăcuţi, dând curs unei dorinţe 
firești. Prea plin-plin. Consumând o parte din ceea ce i-a 
ajutat să-și atingă propria înălţime. în celălalt capăt al 
mesei, soția îmi face semn cu ciotul alb al braţului, înainte 
și înapoi, înainte și înapoi. 

Plec ochii în farfurie, asupra fripturii de pui, îmi privesc 
mâinile care strâng furculiţa și cuțitul. 

Dacă și tu ai atins o astfel de limită, atunci să știi că nu 
mai poţi încerca nimic de-acum încolo - orice experienţă va 
deveni goală de sens, dacă ai ajuns într-o astfel de etapă a 
vieţii trebuie să-ți mulțumești ca să poţi trece mai departe. 
Și singurul mod de a face asta e să te consumi, să te apleci 
asupra ta, să înţelegi adevărata încărcătură și semnificaţie 
a experienţelor tale. Crede-mă. îndată ce totul se va 
termina, voi nota toate astea; o să fie, într-adevăr, o 
scrisoare pe care mi-o adresez și pe care o voi deschide 
din când în când, dacă anumite împrejurări ale vieţii îmi 
vor stârni îndoieli sau regrete, deși nu cred să se întâmple 
vreodată așa ceva. 

în seara asta, însă, o să mă culc devreme. O să termin, 
bineînţeles, puiul din farfurie, apoi o să fac dragoste cu 
soția mea și o să mă culc devreme, foarte devreme. Dum- 
di-dum, dum- di-dum, dum-di-dum. Mâine e ziua mea, 
împlinesc patruzeci de ani și în acest moment, cum stau 
așezat la masa din bucătărie, strângând în mâini cuțitul și 
furculiţa, iar soția îmi face semne din celălalt capăt al 
mesei, cu osul ăla alb, pentru prima oară în viaţă cred, îmi 
ascult bătăile inimii fără nicio teamă. Când totul se va 
termina, voi pune această scrisoare... 


Mi s-a părut foarte mișto stilul tău de scris, ai ţinut 
perfect în frâu totul ca scriitură. Sper să-ţi încerci talentul 
și pe alte teme (asta nu a fost neapărat pe gustul meu, dar 
tot am citit tot textul), prin SF ori dark fantasy. 
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1 

Dexter Ozacar nu era genul de persoană care să se 
oprească din cale și să se uite înapoi foarte des. Dexter 
era un om extrem de hotărât. De fapt, în asta constă 
adevărata putere a bărbatului, obișnuia el să spună: nu în 
braţe, ci în mintea ascuţită. A lua deciziile cele mai juste, 
în timpul cel mai scurt. Eficienţă? Intuiţie? „Haideţi să-i 
spunem pe nume: inteligenţă", comenta el în subsolul 
propriilor postări de pe Facebook, desigur nere- ferindu-se 
la sine, ci așa, la modul general. 

Sigur, poate că unii din lista lui de prieteni ar fi fost 
tentaţi să zâmbească un pic ironic, în colţul gurii, la auzul 
acestor auto- gratulări mascate, gândindu-se că poate e 
adevărat ce se spune despre Dexter, cum că ar fi cam 
mitoman. Crede, adică, în propriile sale plăsmuiri. însă 
Dexter era orice, numai mitoman, nu. Era un om extrem 
de realist. 

Prora micului iaht despica valurile de un albastru 
incredibil de pur al Mării Tasman. Vântul răcoros, 
amplificat de viteza de cincisprezece noduri a 
ambarcaţiunii, răvăși părul rebel de pe fruntea bărbatului 
și-i eliberă pieptul musculos și bronzat care stătuse 
încorsetat până în momentul acela, ascuns sub reverul 
cămășii cu mâneci scurte și imprimeu hawaiian. Braţele 
lui, unelte incredibil de fine, dar totodată extrem de 
puternice, manevrau roata șlefuită, placată cu lemn de 
cireș. își privi ceasul, un Tissot automatic veritabil, cu 
cronometru, o adevărată 


156 


Antologia CSF 2019 


bijuterie. Zâmbi. își aduse aminte de Facebook, scoase 
telefonul din buzunar și își făcu un selfie. în oglinda 
ochelarilor săi se reflectau cerul, marea și un colţ al 
velaturii. Apăsă pe butonul „Postează" și urmări câteva 
clipe mica clepsidră rostogo- lindu-se pe ecran. Lipsă 
semnal, la nici zece kilometri în largul orașului Wellington, 
asta n-o să rămână fără ecouri în presa locală, își zise. 

Dexter luase hotărârile cele mai importante ale vieţii lui 
la momentul optim. în floarea vârstei, la patruzeci și cinci 
de ani abia împliniţi, nu avea încă niciun fir de păr alb în 
cap. Bine, barba îi era înspicată, căci la majoritatea barba 
încărunțește foarte devreme, dar asta îl făcea încă și mai 
seducător. Pentru cine, de dragul cui s-ar îngriji el de 
propria imagine, de sănătatea lui, de bunăstarea căminului 
și de confortul de acasă? Mângâie cu privirea lemnul 
lustruit al timonei, puntea, vela mare, catargul și 
parâmele. Stropii de spumă îi săreau pe cămașă și îi 
înfiorau, cu atingerea lor rece, firele de păr de pe 
antebraţe. „Da, își repetă în sinea lui, am făcut exact ceea 
ce trebuia. Am plecat din ţara mea, am lăsat în urmă 
părinţii, fraţii și slujba, tocmai la timp și am venit aici, la 
antipozi, unde am luat viaţa de la început. Și uite că am 
reușit, când nimeni nu mai credea!". 

Atmosfera se schimbă pe nesimţite și îi curmă reveria. 
Apa mării căpătă o nuanţă mai aspră și o încreţite nouă îi 
brăzdă luciul, moment în care o schimbare bruscă a 
direcţiei vântului creă un scurt moment de dezechilibru al 
vasului, dezechilibru compensat rapid de sistemul automat 
de navigaţie. Dexter fixă rapid cârma pe pilot automat și se 
retrase în cabina cu vedere panoramică de la pupa, care 
străjuia puntea micii brigantine. Aici, pe o masă rotundă 
cu trei picioare, se afla desfășurată o hartă maritimă a 
întregii Strâmtori Cook, care desparte Insula Nordică de 
cea Sudică, pe toată distanţa dintre Capul Palliser 
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și Capul Farewell. Oricâtă încredere ar avea el în 
navigația computerizată modernă, era totuși un marinar 
de weekend, incapabil să se descurce singur pe o mare 
agitată, în absenţa tehnologiei. Nici vorbă să știe ceva 
despre mânuirea sextantu- lui și a busolei, oricât de mult îi 
plăcea să se pozeze cu aceste instrumente în mână, de 
dragul urmăritorilor de pe Facebook. Cât despre 
orientarea cu ajutorul stelelor, al soarelui și lunii, mai bine 
să nu mai vorbim. Dexter plătise șase mii de dolari pe 
cursul intensiv de navigaţie, însă cursul acela fusese real- 
mente prea intensiv, iar examenul de absolvire prea 
formal. Nu _ uitaţi, pe mare navigaţi pe riscul și 
răspunderea proprie, le repetase la sfârșit lectorul, 
scriindu-le factura, chitanța și diploma. De parcă te-ar 
putea ajuta cu ceva pe furtună chitanţa sau certificatul de 
absolvire... 

Vântul sufla de astă dată mai viguros și umfla cele două 
vele ce stăteau să plesnească. Dacă vremea continuă să se 
înrăutăţească, își zise, cercetând buletinul meteorologic 
de la ora paisprezece, pe care îl primise prin satelit, voi fi 
obligat să mă întorc. Dar nici nu e cazul să mai aștept să 
văd cum va evolua situaţia, se răzgândi el brusc, curenţii 
din strâmtoarea asta blestemată sunt cei mai capricioși 
din tot Pacificul de sud-vest. Bine, exceptând strâmtoarea 
Malacca, din câte am auzit, dar aia nu se pune, acolo se 
întâlnesc două oceane și două continente. 

Privi cerul plumburiu. Stropi oblici de ploaie se izbeau 
acum cu zgomot de fereastră, lăsând în urma lor dâre 
șerpuitoare. Dexter își turnă o jumătate de pahar din 
whisky-ul lui favorit, își aprinse o ţigară de foi și își 
rezemă bărbia în pumni. Nu avea nimic de făcut. 
Computerul de bord comandase strângerea pânzelor, 
sigilase ușa bocaportului, iar timona automată, ghidată 
prin GPS, împreună cu senzorii de flotabilitate și direcție 
preluaseră complet controlul asupra navei, care se în- 
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dreptase cu prora către Wellington. Motorul torcea calm, 
transmițând o vibraţie uniformă prin podea, către 
picioarele lui Dexter. Sunt aici, funcţionez ireproșabil, ai 
încredere deplină! - părea că vrea să spună. 

Bărbatul oftă. Pentru ce toate astea? De cine voia să 
fugă? Cu cât mai îndepărtate și mai nebunești erau 
expedițiile lui, cu atât își dădea seama că partea lui de 
întuneric îl urmărea ca o umbră. Era inseparabilă. 
Trecuseră cincisprezece ani de când pășise pe aceste 
ţărmuri îndepărtate. Crezuse că își va lăsa în urmă 
trecutul și norocul și va renaște într-una din aceste insule 
pierdute în imensitatea Oceanului, că va deveni unul de-ai 
lor, ai milioanelor de imigranți și dezmoșteniţi ai lumii. 

Şi, pentru moment, chiar reușise. 

își părăsise ţara natală chiar în anul în care aceasta 
aderase la Uniunea Europeană. Cu banii obţinuţi prin 
vânzarea casei părintești și a apartamentului pe care îl 
deținuse în orășelul de provincie, după ce scăzuse 
cheltuielile obligatorii cu voiajul și instalarea, bani care se 
mai cifrau încă la suma de douăzeci de mii de dolari, 
făcuse ceea ce se pricepea el mai bine: cumpărase franciza 
unei cunoscute mărci auto care dorea să se extindă în acel 
oraș și începuse să vândă mașini. Oricât de mult ar fi urât 
asta. Sau poate tocmai din cauza urii. în cinci ani, își 
dezvoltase suficient portofoliul de clienţi și construise 
alături un service pentru reparaţii. în Noua Zeelandă, 
terenul este mult și ieftin. A vândut afacerea cu mașini, 
care îi făceau rău când le vedea în fiecare dimineaţă când 
se prezenta la slujbă, și a cumpărat un mic shipyard. Dar 
umbrele din mintea lui nu se dezlipiseră de el cu niciun 
chip. 

își schimbase numele. înainte îl chema Cristian Băcanu. 
își lăsase barbă. Se apucase de fumat și de băutură. își 
provocase singur toate suferințele pe care și le putuse 
imagina. Gemuse, 


159 


Antologia CSF 2019 


uriașe, se drogase. Mersese la psihiatru. Durerea aceea 
veche rămăsese însă la locul ei, mai neagră și mai urâtă 
decât tot răul pe care și-l făcuse singur. 

își imaginase de sute, de mii de ori, cum ar fi fost viața 
lui dacă nu... 


Dacă nu s-ar fi suit în zorii zilei de sâmbătă, zece iulie 
2005, la volanul mașinii nemţești nou-nouţe, alb-argintie, 
cu motor turbo de 2 litri și o sută de cai putere, la care 
visase în ultimii doi ani, după care i se scurseseră ochii pe 
șosele, pe vremea când conducea Dacia veche a lui taică- 
su, moștenită după moartea bătrânului. 


Nu avusese putere să-și ducă gândul mai departe. Dar 
cum ar fi fost? 

Casa cea nouă, zidită la roșu, terminată peste un an, 
șemi- neul din living, balansoarul de lângă, rafturile pline 
de cărţi, casete audio și video și DVD-urile cu muzică și 
filme, baia cu cadă de porțelan și jacuzzi. Râsetele Evei. 
Jucăriile de pluș aruncate ici și colo pe covor. Ghiozdanul 
cu cărţile pentru școală, abecedarul, primul caiet de 
desen, unde, pe prima foaie se vedeau o căsuţă, un pom, 
Eva între mama și tata, ţinându-se de mână. Erau stângaci 
desenate, dar erau acolo. Se înţelegea exact ce trebuia să 
se întâmple. Acesta ar fi fost viitorul. 

Strânse ochii până la lacrimi. 

Dacă îţi place un lucru, teoretic te vei și pricepe să 
lucrezi cu el. în teorie. Dexter se pricepea la mașini, însă 
le ura. Cu iahturile mersese și mai prost. Nu că nu-i 
plăceau, dar nu se pricepea la ele. Mica lui afacere cu 
șantierul naval intrase în faliment și la un moment dat 
banca îi pusese sechestru pe tot ce avea. Şi pe casă și pe 
mașină și pe shipyard. Şi ceea ce îl duruse cel mai mult, și 
pe superbul iaht botezat „Eva", un cruiser clasic, cu chilă 
lungă, extrem de performant, practic nescufundabil. 
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Privi pe geam. Deja se făcuse noapte sau norii de 
furtună deveniseră atât de groși și ploaia atât de deasă 
încât puteai să tai întunericul cu cuțitul? Ambarcaţiunea 
se clătina în toate direcţiile, ca o frunză în puterea 
valurilor și a vântului. Simţea câteodată un gol în stomac, 
ca și când ar fi căzut liber de la o mare înălțime. Și chiar 
asta se și întâmpla. lahtul lui se ridica și se prăbușea 
alternativ în hăul dintre valuri, care trebuie să fi avut 
peste zece metri. Bărbatul se ghemui în fundul chilei, cu 
sticla de băutură strânsă în mâini. Tinea ochii închiși si 
îsi ) » » » golise toate gândurile din minte, în așteptarea 
sfârșitului. Și-l imagină brusc, violent, scurt și binefăcător. 
Un colț de stâncă ieșit dintre gingiile dezgolite ale 
fundului de mare, care ar fi străpuns carapacea din fibră 
de sticlă ca pe o alună seacă. Un șuvoi de apă rece și 
sărată l-ar fi ridicat de unde se ghemuise și, dacă nu și-ar 
fi spart mai înainte capul de peretele de piatră, ar mai fi 
agonizat un minut, poate două, sufocându-se încet, cu 
plămânii inundaţi de apă. Mai bine stânca. Oh, Doamne, fă 
să fie stânca! 

„Tati, tati, ne duci și pe noi sâmbăta asta la munte?" 

Duse sticla la buze și gâlgâi îndelung. Nu se opri decât 
când din sticlă nu mai curse nimic. Mâna i se întinse 
moale pe jos, sticla scăpată din mână începu să se 
rostogolească frenetic dintr-un perete în celălalt. 

„Da, tati, sigur că vă duc!" 

Sticla goală se rostogolea într-una, scoțând un duruit 
înfundat, întrerupt din când în când de un clinchet, când 
se lovea de piciorul mesei. După multă vreme, nu se mai 
auzi. Dexter, care se concentrase mental pe acest zornăit 
și îl urmărea inconștient, deschise imediat ochii, dar nu 
înţelese nimic. Adormi apoi la loc. într-un târziu, nu mai 
suportă durerea de cap și se sculă iar. încercă să se ridice, 
dar se prăbuși imediat din picioare. Sti- 
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cla se oprise într-un colţ, lângă perete și stătea nemișcată. 
Fundul bărcii era înclinat cu vreo treizeci de grade. 
Bărbatul se în- covoie ca un câine bolnav și vomă 
îndelung, acru, împuţit. Duhnea a alcool. Se agăţă cu 
mâinile de piciorul scării boca- portului și se forță să stea 
drept. Din cabina de deasupra capului său venea o rază de 
lumină. Se căţără în patru labe și, când ajunse sus, se lăsă 
din nou moale și se prelinse pe scaunul de lângă timonă. 
Diavolii din mintea lui erau iarăși slobozi, în- viaseră și-i 
dădeau cu tifla, făcându-i semne necuviincioase, „Te-am 
făcut și de data asta!" 


2 

lahtul zăcea într-o rână, pe o plajă mărginită de o 
pădure deasă. Un pârâiaș care cobora de pe pantele unui 
munte ce se vedea în fundal își călăuzea apa zglobie 
printre pietre albe, rotunjite. Și, oh, Doamne care faci 
minuni! Lângă pârâu era o casă. Una în stil european, cu 
ziduri albe, ferestre mari și acoperiș placat cu ţiglă roșie. I 
se păru ciudat de familiară, de cum dădu cu ochii de ea. 

Ateriză dintr-un salt pe nisipul plajei și se rostogoli de 
câteva ori, alunecând la vale pe panta domoală. Se ridică, 
în cele din urmă și se frecă la ochi. Aerul avea o mireasmă 
dulce, mirosea a migdali, și chiar i se păru că vede un 
migdal înflorit la marginea apei. Se îndreptă către casă. In 
scurt timp desluși în iarbă o potecă bordurată cu pietre 
albe. O urmă, iar poteca îl conduse către o intrare 
secundară, aflată pe latura dinspre pădure a clădirii. 

Primul lucru care îl frapă fu intimitatea caldă, 
primitoare, a terasei acoperite din spatele casei. Păși într- 
un foișor înconjurat cu grilaj din șipci întreţesute 
romboidal, pe care se căţă- rase un fel de iederă cu frunze 
lucioase, adânc palmate. Foișorul 
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avea acoperiș din șindrilă. Atât de familiar! Un barbeque 
pregătit, cu lemne tăiate alături, ustensile pentru grătar, o 
masă rustică, din lemn, cu două bănci de o parte și de alta, 
bănci late, cu spetează. Pipăi lemnul, era tandru, catifelat 
la atingere, se așeză pe bancă și își odihni obrazul de 
masă, căzând într-un somn adânc, fără vise. 

Când se trezi, era din nou aproape noapte. Se ridică, își 
dezmorţi spatele și atunci văzu din nou casa. Era masivă, 
întunecată și tăcută. Hotări că oricine era stăpânul ei, îl va 
ierta dacă va căuta și va găsi o modalitate de pătrundere 
înăuntru prin efracţie. Cât mai era o geană de lumină, 
Dexter făcu înconjurul casei. Nu văzu nicio variantă de 
escaladare. Ferestrele, atât la parter, cât și la etaj, erau 
acoperite cu obloane solide din lemn. Reveni în spate, 
intră în foișor și se gândi că era o idee bună să-și petreacă 
noaptea pe una din canapele. Sau, de ce nu?, pe masă. Se 
ghemui cum putu, petrecu așa poate o oră și mai bine, cu 
capul sprijinit de brațul drept, cu picioarele strânse, 
tremurând încet de frig, până amorti. 

Se ridică și făcu câţiva pași, lemnul tare și poziţia 
chircită îl făcuseră să regrete epava iahtului. Privi către 
mare. lahtul era încă acolo, zăcea într-o rână, cașalot 
rănit, eșuat la țărm. Existau înăuntru un pat, așternuturi, 
pături. Trebuia pentru asta doar să înfrunte din nou apa 
până la brâu. Intre timp sosise și fluxul. Se scutură, plin de 
dezgust. își întoarse ochii către ușa din spatele casei, 
dreptunghi tăcut, întunecat. O privi intens câteva minute, 
apoi se îndreptă fără șovăială, se opri câteva clipe în faţa 
ei și apăsă pe mâner. 

Ușa se deschise ușor, fără niciun zgomot. 

Păși înăuntru și pipăi cu mâna stângă peretele, acolo 
unde bănuia că există un întrerupător. Și îl găsi. Apăsă și 
îndată lumina inundă toată casa, o lumină caldă, care 
crescu treptat în 
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intensitate, pentru protejarea ochilor. Făcu un pas, atent 
la orice zgomot, dar liniștea era deplină. Inaintă cu 
prudenţă. Coridorul în care se afla se deschidea în mai 
multe camere, în care bănui că se aflau utilităţile: cămara, 
bucătăria, centrala, debaraua. Deschise prima ușă. 
Bănuiala i se confirmă imediat: pe o serie de rafturi 
ancorate în pereţi se aflau borcane cu diverse conserve, 
cutii cu suc de roșii, bulion, dulceţuri, pungi cu făină și 
zahăr, sare și mălai, sticle de ulei, fasole boabe și orez. 
Era exact ca într-o băcănie bine aprovizionată. într-un 
congelator imens găsi pachete tranșate de carne de porc, 
de vită și de pasăre, pungi cu legume și fructe congelate, 
foi de patiserie și cutii de îngheţată. 

Dexter făcu stânga-împrejur și își continuă explorarea. 
Găsi imediat bucătăria, care era exact cum și-o imaginase: 
spațioasă, curată și bine utilată. Văzu aragazul și cuptorul 
electric, chiuveta de inox, vasele pentru gătit, farfurii și 
veselă. Totul era impecabil de curat, strălucitor, gata 
pentru a fi folosit. Deschise robinetul și apa începu să 
curgă imediat, cu presiune. își umplu un pahar. Limpede. 
Bău pe nerăsuflate. I se păru nemaipomenit de bună, sau 
era el prea însetat. Alături, pe o poliţă, un expresor de 
cafea, în magazia căruia se vedeau boabe maronii. Apăsă 
pe buton, aparatul începu să macine îndată cafeaua și 
bucătăria se umplu de aroma ademenitoare. Puse un 
pahar sub robinet, alese tipul de băutură și peste câteva 
minute, cu paharul de cafea fierbinte în mână, își continuă 
explorarea prin casa care i se oferea cu generozitate. 
Vizită pe rând cele trei dormitoare, se întinse în fiecare 
pat, pipăi lenjeria fină, mătăsoasă, se privi în oglinda de la 
baie, unde o cadă strălucitoare, așezată pe picioare 
elegante, curbate, îl îmbia la clipe de răsfăț. Pipăi 
prosoapele grele, pufoase, le mirosi, miroseau proaspăt, a 
lavandă. Dădu drumul la apa din cadă și prin ro- 
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binetul de alamă începu imediat să curgă, cu aceeași 
presiune, apă aburindă. O potrivi la temperatura dorită, 
puse dopul și o lăsă să curgă, întorcându-se după aceea în 
dressingul în care văzuse, cu coada ochiului, câteva 
minute mai devreme, pe umerașe, o pereche de pijamale și 
un halat de baie. Deja se simţea ca un stăpân în casa lui. 
Se dezbrăcă de hainele sale împuţite, le aruncă în coșul de 
rufe pentru spălat și își trase pe el un halat flaușat, moale. 
Era exact pe măsura lui. 

Auzea, din mijlocul livingului, prin ușile larg deschise, 
apa vâjâind în baie. Deschise combina audio și livingul se 
umplu pe dată de armonii clasice, o sonată de Beethoven. 
In faţa șemineului placat cu marmură, pe un covor gros, 
un fotoliu îmbietor, în care se adânci de îndată, cu un 
pahar de whisky pe care și-l umpluse de la mini-barul aflat 
la îndemână. Tot acolo găsise și o cutie de trabucuri 
cubaneze veritabile. își aprinse unul și încăperea se umplu 
îndată de fumul greu, aromat. Privi în jur. Rafturi pline cu 
cărți până aproape de tavan, casete audio și video, DVD- 
uri cu filme. Citi o serie de titluri, totul era parcă îngheţat 
într-o ipostază temporală a anilor 2000-2010, dar era o 
selecție foarte reprezentativă pentru epocă și totul era pe 
gustul lui. își alese la întâmplare un film, Cast Away, era 
ceva cu Tom Hanks, în care era vorba, din câte își 
amintea, despre un naufragiat pe o insulă pustie, un film 
foarte bun, de care își amintea că îl văzuse mai demult la 
televizor. Puse caseta în videoplayer și lăsă filmul să 
meargă, în timp ce el se întoarse în baie și se cufundă în 
apa caldă. 

Simţea cum se topește, literalmente, de plăcere. Auzea 
ca prin vis replicile filmului din camera alăturată și asta îl 
făcea să nu se simtă singur. își imagină că aceasta este 
casa lui din vis, casa pe care nu apucase s-o construiască 
niciodată. Şi chiar arăta exact, sau aproape exact, ca 
proiectul lui. Aceeași împăr- 
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tire a camerelor. Același gen de mobilier. Totul, până la 
detaliile de atmosferă, ornamentele, cărțile, muzica și 
filmele erau parcă alese de el, pentru el. 

Uneori, viaţa știe să fie atât de crudă! îţi oferă, cu 
jumătăţi de măsură, lucrurile mult dorite, dar imperfecte, 
neterminate. Imposibil de terminat. în casa aceasta, prin 
cine știe ce miracol reconstruită pe o insulă din Pacific, nu 
vor răsuna niciodată pașii iubitei sale soții și nici râsetele 
Evei. 

Adormi. Când se trezi, filmul se terminase de mult, căci 
în casă era liniște. Se ridică din cadă și se frecă îndelung, 
volup- tuos, cu prosopul acela atât de plăcut la atingere. 
Puse pe el o pereche de pijamale, îi veneau perfect, parcă 
erau croite pe măsura lui. Așa, cu picioarele în papucii 
confortabili, îmbrăcat în pijamaua de împrumut, merse și 
se trânti în patul altuia, se înveli cu pilota pufoasă și 
adormi din nou. 

Dormi probabil opt sau nouă ore, căci când se trezi, 
soarele era sus pe cer. Azvârli de-o parte pătura și se sculă 
în șezut. Privi buimac în jurul lui, nu-și amintea unde se 
află. Pe urmă, recunoscu livingul cu șemineu și fotoliu în 
care băuse cu o seară înainte o jumătate de sticlă de 
whisky. își aduse aminte de furtună, de naufragiu, de 
iahtul împotmolit pe plajă, de casa în care pătrunsese pe 
furiș. Se îndreptă, mai mult ţinându-se de pereţi, către 
bucătărie. Puse de-o cafea, căută în frigider și scoase două 
ouă. Le verifică data de expirare, erau încă proaspete. 
Proprietarul nu lipsea de multă vreme de acasă. încă o 
dată, îi mulţumi în gând și se încurajă că va fi iertat, 
datorită stării de necesitate. își puse hainele murdare în 
mașina de spălat și se îmbrăcă cu haine de împrumut. își 
alese o pereche de șosete de lână, lungi până la jumătatea 
gambei și o pereche de pantaloni scurţi, cu multe 
buzunare și curea. Cu un tricou cu mâneci scurte, alb, 
care îi venea perfect și cu o șapcă în cap, 
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ieși apoi afară. Cercetă dintr-o privire marea. lahtul era 
tot acolo, reveni apoi în spatele casei și inspectă pădurea. 
Părea foarte deasă, de neabordat și terenul începea să 
urce abrupt, câteva zeci de metri mai încolo. își aminti că 
zărise un munte cu o seară înainte, asta trebuia să fie. în 
timp ce se învârtea prin jur, văzu și sursa de energie, un 
generator eolian. Se afla zidit pe fundaţia unei stânci. Tot 
acolo văzu și ceea ce părea a fi un far: un turnuleţ alb, cu 
terasă deasupra. Se apropie de baza lui, apăsă mânerul și, 
cum se obișnuise deja, ușa se deschise. O scară îngustă, 
melcată, cu trepte din tablă striată, îl conduse până sus, la 
înălțimea celor zece sau cincisprezece metri ai ob- 
servatorului. Pe marea liniștită, până la orizont, niciun 
vapor, nicio insulă, nimic. 

Reveni în foișor și în zilele următoare. Urca scara 
îngustă, cu un pahar de whisky într-o mână și cu un trabuc 
în cealaltă, se așeza în scaunul alături de care se afla 
montat un telescop și își fixa privirile la orizont, cu mintea 
golită de gânduri. Zilele treceau una după alta, aproape la 
fel, cu mici diferențe datorate activităţilor de întreţinere și 
de curăţenie. într-o zi, se trezi în faţa ușii cu o căprioară, 
care fugi speriată când dădu cu ochii de el. Animale mai 
mărunte, arici, vulpi și iepuri, văzuse destul de multe. 
Altădată zări apariţia fulgerătoare, într-un desiș, a unei 
feline mari, posibil jaguar sau linx. Dar poate că i se pă- 
ruse. Clima era temperat-oceanică, umedă, cu ploi scurte 
în fiecare după amiază, temperatura constantă, în jur de 
douăzeci de grade. Pe la amiază înota în micul golf, își 
luase o carte de citit și citea uneori pe plajă, trântit cu 
burta la soare, pe un șezlong. 


3 
Se întreba cât timp îi vor mai ajunge proviziile, în 
primul rând alcoolul și tutunul. Când estimă că rezerva se 
apropiase 
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de jumătate, se gândi dacă n-ar fi fost cazul să introducă o 
raţionalizare, dar nu luă, pentru moment, o hotărâre în 
acest sens. începu să se întrebe cine era misteriosul 
proprietar. Cum arăta, ce vârstă avea. Ceva, un instinct, îi 
spunea că nu era cu mult diferit de el însuși, judecând 
după gusturile pentru îmbrăcăminte, mâncare și design al 
mobilierului. Și, într-una din zile, curiozitatea i se 
astâmpără. Urcat în turn, zări la orizont un punct 
mișcător, care se făcea din ce în ce mai mare. După câteva 
ore desluși limpede că era vorba de un vas de croazieră, 
apropiat ca mărime de iahtul lui, care venea direct spre 
insulă. Când iahtul acostă lângă debarcader, Dexter cobori 
iute scara în spirală și se apropie de țărm, ieșindu-i în 
întâmpinare. Bărbatul care cobori din iaht îi aruncă o 
privire scurtă, luă în mână câteva bagaje și îi făcu semn, 
fără niciun cuvânt, să vină să-l ajute, ceea ce Dexter și 
făcu. Se înhămă la două sacoșe burdușite cu felurite 
mărfuri alimentare, mezeluri, cărnuri, lapte și fructe și 
multe alte chestii pe care nu le putu identifica. Văzu, în 
trecere, în cala vasului, câteva baxuri de alcool și țigări. 

Privi cu coada ochiului către proprietar, dar acesta 
trecu pe lângă el, nepăsător. Fu surprins să constate 
firescul relaţiei care se instituise fără niciun cuvânt între 
ei. Părea că se cunoșteau dintotdeauna. Se înțelegeau din 
semne. își deschideau ușile unul altuia, își făceau loc să 
treacă atunci când celălalt era încărcat cu greutate. 
Stăpânul vilei era un bărbat puternic, cu statură atletică, 
în vârstă de vreo patruzeci, cincizeci de ani. întocmai ca și 
el. Era bărbos, cu sprâncene stufoase și privire ageră. 
Ochii lui albaștri străluceau pe figura bronzată, părul 
castaniu deschis era tuns scurt. Mirosea plăcut a același 
tutun cubanez. Dexter se simţi inundat de simpatie și 
recunoștință. La sfârșit, când terminară de descărcat 
ultimul pachet, bărbatul se întoarse și îi întinse mâna. I-o 
strânse cu plăcere și since- 
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ritate, era o mână caldă, puternică. îl privi în ochi și zise 
primele cuvinte: 

— îmi pare bine. Kay. Braden Kay. 

îi indică apoi din privire să ia loc pe băncuţa din spatele 
casei, cea pe care dormise în prima zi de după naufragiu. îi 
puse înainte un pahar de whisky și ciocniră. 

— Așadar, ce vânt te aduce pe aici? Varianta scurtă. 

Văzuse, desigur, epava. O cântărise din ochi și evaluase 
cantitatea de mâncare și băutură care lipsea din cămară. 
Omul acesta știa tot. Aproape tot. Lui Dexter nu-i mai 
rămăsese de spus aproape nimic. Amănunte despre starea 
civilă. 

— Mă numesc Dexter Ozacar, am un mic șantier naval 

si!» » 
locuiesc în Wellington. Am patruzeci și cinci de ani, 
locuiesc în Noua Zeelandă de cincisprezece ani, unde am 
imigrat din România. în anul 2007 a fost asta... 

Fu atins scurt pe mână de Kay, care îi puse capăt 
vorbelor cu un gest scurt. îi întinse o ţigară. O aprinse de 
la ţigara celuilalt și suflă fumul în sus, privind cerul care 
se limpezise după ploicică zilnică. Un vânt subţire clătina 
crengile ulmului care se oglindea deasupra apei. 

— Este ok, Dexter, am înţeles. Acum, despre mine. Cred 
că abia aștepți să afli cine sunt. în primul rând, dacă nu 
știai, și nu ai de unde să știi, pentru că în zona asta nu 
există semnal GPS și nici internet, această insulă se află în 
extremitatea sudică a South Island, la optzeci și șapte de 
kilometri de coastă si se numește Solander. Este o zonă 
extrem de izolată si de săi- » » » batică. întreaga Insulă de 
Sud este așa. Furtuna te-a dus, așadar, la o depărtare de o 
mie cinci sute de kilometri. Solander e o insulă nelocuită, 
ca majoritatea de aici, dacă facem excepţie de modesta 
mea locuinţă, care practic nu este locuinţă, ci o casă de 
vacanţă. Eu locuiesc în Invercargill, acesta e un cătun pe 
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coasta de sud a South Island și am afaceri în domeniul 
hotelier. Sunt necăsătorit. 

Zâmbi. Nu-i mai puse alte întrebări și nu mai adăugă 
nimic celor relatate despre sine. Intrară în casă, se făcuse 
deja răcoare. 

Dexter se întrebă în sinea lui cum se va sfârși istoria 
asta. Cum îi va spune, amical, cu o strângere de mână: 
prietene, asta a fost, eu trebuie să plec și voi închide casa, 
nu pot să te las aici. Unde ai vrea să te duc? 

A doua zi, dimineaţă, Kay îl rugă pe Dexter să vină cu el 
să vadă epava de aproape. 

— Cred că am tot ce trebuie, zise, ca să o punem pe 
linia de plutire. Am aici un vinci și parâme potrivite ca 
lungime și grosime. în rest, pare ok, nu sunt stricăciuni. 
Mâine ne apucăm de treabă. 

Dexter era de-a dreptul siderat. Această înlănţuire de 
fapte, furtuna care îl purtase o mie de kilometri depărtare 
și îl depusese pe plaja unei insule sălbatice din Pacific, 
unde era o casă care-i copia până în detaliu casa 
neterminată din tinereţea lui, toate acestea păreau de 
domeniul fanteziei. Chiar nu s-ar mai fi mirat de nimic din 
partea ciudatului străin, al cărui musafir era. 

A doua zi, Kay meșteri o oră pe epavă, întinse niște 
cabluri, pe care le ancoră la un capăt de bulonul încastrat 
în copastie, iar pe celălalt îl fixă în vinciul montat pe nava 
lui. Odată treaba terminată, așteptând sosirea fluxului, cei 
doi se urcară la bordul navei lui Kay. Acesta se întoarse 
deodată către Dexter și i se adresă pe un ton grav, 
apucându-l1 de rever și uitându-i-se fix în ochi: 

— Dragul meu, fac toate astea pentru tine, însă am și 
eu o propunere, sau o rugăminte, ia-o cum vrei. Nu, nu te 
simţi obligat 
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cu nimic, ceea ce am să-ţi spun este un lucru extrem de 
intim și important pentru mine și apelez doar la prietenia 
dintre noi, care sper că s-a consolidat îndeajuns în aceste 
zile. Iată despre ce este vorba. 

Eu duc o viață singuratică, nu am familie, sărbătorile 
pentru mine sunt triste, nu sunt prilejuri de bucurie, ca 
pentru ceilalţi oameni. Știu, nu e nimic neobișnuit în asta. 
Sunt atâtia ca mine. Chiar și tu povesteai despre tine 
același lucru. La fel ca și tine, nu sunt foarte atașat de 
afacerile mele și aș fi încântat dacă mi s-ar oferi o 
alternativă. Suntem trecuţi binișor, amândoi, de mijlocul 
vieţii. Dexter, iată propunerea mea, și te rog să nu râzi: 
hai să facem schimb de identitate! Pentru un an de zile. 
Cu posibilitate de prelungire. Nu ai vrea să dai un restart 
vieţii tale? Să vezi lumea din altă perspectivă? Uite, văd că 
îți place aici, la mine. Eu îţi ofer tot ce e aici, să fie al tău. 
Faci ce vrei, ai la dispoziţie cărțile mele de credit, actele 
mele de identitate, reședința mea din Invercargill, 
hotelurile mele de pe coasta de Est. Și tu mi le dai pe ale 
tale. Stai, că nu am terminat. Ştiu că aceste cuvinte ale 
mele ţi se par nebunești, aiuritoare. Dar ce te împiedică, 
totuși, să faci asta? Ce-ai avea de pierdut? Mai mult decât 
ai pierdut deja până acum? Tu mi-ai povestit, cu gura ta, 
că, deși ai totul, e ca și cum nu mai ai nimic de când ţi-ai 
pierdut familia. 

Dexter îl asculta cu gura căscată și nu reușea să 
înţeleagă cum ar fi fost posibil ceea ce îi propunea Kay? Și 
la ce i-ar fi folosit? Și ce câștig ar fi avut bizarul lui prieten 
din toată afacerea asta? 


— Nu știu ce să zic... M-ai luat prin surprindere! Mai 
lasă-mă până mâine să mă gândesc la asta. 

— Desigur! 

Nu așteptară prea mult și apele începură să crească. 
Când fluxul atinse cota maximă, Kay porni motorul 
ambarcaţiunii 
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sale și vinciul începu să înfășoare parâma pe turnicheţii 
mobili. Epava semi-răstumată se cârmi din loc, cu efort, 
dar după aceea lucrul merse mult mai ușor. în cele din 
urmă își recăpătă poziţia de plutire. Kay ambală motorul și 
conduse ambele vase la adânc, unde aruncară ancorele. 
Reveniră la mal cu o barcă. 

— Prietene, zise el după ce intrară în casă, speram să te 
pot convinge mai ușor. Va trebui să-ţi destăinui, de aceea, 
tot adevărul. Dar, pentru asta, e nevoie să facem împreună 
o mică excursie în interiorul insulei, să-ţi arăt ceva. Și 
pentru că acum este deja târziu, va trebui să amânăm 
pentru mâine. Nu fi nerăbdător, timpul trece repede. Hai 
să desfacem sticla asta și, între timp, mai spune-mi câte 
ceva despre tine. Unde ai copilărit? Cum îi chemau pe 
mama și pe tatăl tău? Dar pe prima ta soţie? Ce 
universitate ai absolvit? 

Cei doi luară loc, ca de obicei, la masa de lemn din 
foișor. Când întunericul puse stăpânire pe insulă și 
răcoarea nopții îi făcu să se zgribulească și să-și pună 
glugile în cap, intrară în casă și puseră un film. Dexter 
dormi puţin și greu, se zvârcoli toată noaptea de pe-o 
parte pe alta. 

A doua zi, în zori, Kay pregăti un rucsac cu hrană rece 
și două bidonașe cu apă. Se îmbrăcară, își puseră în 
picioare bocanci de mers pe munte și intrară în pădure. 
Urmară o potecă numai de Kay știută, care începu să urce 
pieptiș. 

— Vezi tu, dragul meu Dexter, zise Kay când se opriră 
să se odihnească, după o oră de mers, nu te-am minţit de 
tot când ţi-am zis că am o afacere cu hoteluri, e și o parte 
de adevăr aici. Numai că singura mea afacere în turism se 
desfășoară pe insula asta. Insula asta e a mea, cu acte, 
primită moștenire din moși strămoși. Și ea ascunde un 
secret aproape magic. 

Zâmbi. Se ridică, se șterse pe turul pantalonilor și își 
continuă drumul. 
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— Ai să vezi când vom ajunge sus. Atunci o să înţelegi, 
dragă Dexter, de ce nu pot să arăt oricui ceea ce este 
ascuns aici. Aici, continuă el, oprindu-se să-și tragă 
răsuflarea, ocazie cu care se întoarse și își privi tovarășul 
în ochi, îmi aduc eu clienţii, bătrâni bogaţi, în stadii 
terminale, care îmi cedează mai înainte tot ce au, cu acte 
autentificate la notar. 

Urcușul continua din ce în ce mai greu. Zona 
împădurită se sfârși la un moment dat, iar în locul ei 
apărură povârnișuri sterpe, bolovănoase, cenușii. In vârf 
de tot se vedea un fuior de fum, ca o mofetă. 

— Un vulcan? se arătă surprins Dexter. Asta e marele 
mister: un vulcan? Pentru asta își dau toţi banii muribunzii 
tăi? Credeam că e plin Pacificul de asemenea cratere 
fumegânde. Și în Europa sunt câţiva, celebri. Ai auzit de 
Vezuviu și de Etna? Ca să nu mai vorbesc de Islanda. 
Acolo... 

La douăzeci de metri de buza craterului, Dexter tresări 
și își încetă urcușul. I se păruse că vede acolo ceva, o 
mișcare fulgurantă, ca o bătaie de aripă uriașă. Un fel de 
prelată sau foaie de cort umflată de suflul fierbinte din 
adânc. Kay îl prinse de mână și îl trase încet în sus. 

— Hai, încă puţin! îndată, doi pași și am ajuns! Nu se 
cade să ne poticnim abia acum, când suntem atât de 
aproape. 

Pe măsură ce se apropia de vârf, Dexter auzea tot mai 
tare o hărmălaie confuză, niște ţipete aspre, răgușite, 
metalice. Aveau ceva anormal, parcă erau emise de 
mecanisme, nu de fiinţe vii. Nu sunt păsări, își zise Dexter, 
sunetele astea nu provin din gâtlejul unor păsări. Și așa 
era. Când puse ultimul pas pe buza craterului și privi în 
jos, îl prinse ameţeala. Sub el se căsca un hău de o mie de 
metri, o pâlnie circulară, iar în fundul ei se zărea oglinda 
unui lac din care ieșeau aburi. Tot craterul acela era plin 
de un abur dens, un fel de fum uneori alb, alteori 
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cenușiu, care se învârtea în cercuri concentrice și în 
spirale, de jos până sus. Și din acele fuioare ieșeau la 
lumină niște vietăţi sinistre, cu ciocuri lungi și un fel de 
coame pe ţeastă, cu aripi triunghiulare și cozi puternice, 
terminate într-un șfichi. Culoarea lor era ca tăciunele 
aprins, sau așa părea din cauza ochilor lor roșii. Când 
deschideau ciocul, sau gura, ce era, se vedeau mai multe 
șiraguri de dinţi triunghiulari și ascuţiţi, ca ai rechinilor, 
iar din gâtlejul lor răsunau acele ţipete tânguitoare, de 
parcă ar fi fost harpiile infernului. Una din aceste creaturi 
se ridică deodată din hău și trecu prin faţa lor, la nici doi 
metri distanță. Ochii lui Dexter se încrucișară cu ai 
creaturii și bărbatul simţi că înnebunește de groază. 

Kay îl trase fulgerător în spate câţiva pași și spuse: 

— înţelegi acum, prietene, de ce nimeni care vine până 
aici nu poate să mai plece viu? Ah, dacă m-ai fi ascultat și 
făceai schimbul cu mine ieri, azi erai stăpânul cazanului 
Iadului. 

—  Pterodactili? îngăimă Dexter. Cum e posibil? Și 
cum... 

Voise să întrebe cum de au scăpat până acum 
neobservaţi de nimeni, dar nu mai avu timp. Kay își 
încleștă mâinile în jurul gâtului său și începu să-l 
sugrume, încercând totodată să îl arunce în fântâna 
diavolească. 

— Nu... nu sunt pterodactili, prietene! Sunt dragoni! 
Fiinţe supranaturale raţionale, ei se arată doar când vor și 
cui vor, dacă le-ai văzut, înseamnă că le placi, ești al lor, 
hai, du-te mai repede la ei, te cheamă! 

Lupta dintre ei se ducea acum pe jos, se încleștaseră și 
se rostogoleau înainte și înapoi, fiecare încercând să-i 
pună piedică celuilalt și să-l arunce în crater. 

— Acum ai să mori, prietene, și nimeni nu va afla asta. 
Am scotocit ieri în epava ta și ţi-am furat toate actele. Tot 
ce ai avut pe lumea asta e acum al meu. Nu am nevoie de 
contract nota- 
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rial, semănăm ca doi frați gemeni, ai observat. Ah, dacă 
acceptai schimbul cinstit de ieri... acum e prea târziu... nu 
mai pot... face... nimic... 

Osteniseră și erau lac de transpiraţie. Răsuflau greu, 
gâfâiau, stăteau faţă în faţă și se priveau în ochi cu ură. 
Puterile lor fizice, sensibil egale, se epuizaseră în același 
timp și acum trecuseră la armele psihice. Se priveau în 
ochi și se blestemau unul pe altul, printre gâfâieli. Nu-și 
descleștară braţele din jurul adversarului nici când simţiră 
înțepătura ghearelor înfipte în coaste. Dexter leșină în 
clipa în care realiză că fusese luat în zbor și dus de acolo. 


4 

De plaja insulei Solander se apropie o șalupă din care 
cobo- râră cinci bărbaţi îmbrăcaţi în combinezoane. 
Parcurseră în goană distanţa de douăzeci de metri care îi 
despărţea de bărbatul care zăcea inconștient pe nisip, într- 
o baltă de sânge. Se apropiară de el, îl întoarseră cu faţa 
în sus și îi cercetară pulsul. Unul începu să-i facă masaj 
cardiac, un altul scoase o staţie de radio și se adresă altei 
persoane, care probabil rămăsese în larg, în nava costieră 
care se vedea ancorată la câteva sute de metri distanţă. 

— Am găsit rănitul, zise el colegului. E în viaţă, dar 
inconștient. Trimiteţi medic. 

Cel întins pe nisip dădea semne că-și revine. Un 
salvator îi montă un guler cervical, altul desfășură o targă 
și ceilalți se opintiră să-l ridice. în momentul în care de 
țărm se apropie șalupa cu medicul, bărbatul deschise ochii 
și privi în jur. Nu spuse nimic. închise ochii la loc. Medicul 
se apropie, îi deschise gura, se uită în gâtul lui cu o 
lanternă, îi cercetă globii oculari și îi luă pulsul. I se 
adresă după aceea cu voce tare, răspicat: 
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— Hei, știi cine ești? Care e numele tău? 

Bărbatul deschise ochii și privi sticlos. Nu zise nimic. 

— Numele tău? Care e? Cum te cheamă? repetă 
medicul, răbdător. 

Tăcere. 

După o jumătate de minut, în care dădu semne de luptă 
interioară, sau de efort de voinţă, rănitul deschise gura și 
articulă: 

— Dex... Oz... 

— Dexter Ozacar? Nu poţi fi Dexter Ozacar. Un bărbat 
cu numele acesta e dat dispărut, iar nava lui, un iaht cu 
numele Eva, a fost găsită sfărâmată de coastele Insulei 
Stewart. La o sută de mile de-aici. 

— Dex... Oz... 

Cel cu staţia de emisie-recepţie luă din nou cuvântul: 

— Șefule, omul susţine că e proprietarul iahtului Eva, 
naufragiat în largul insulei Stewart. Dexter Ozacar, dacă 
ai reţinut numele. Precis l-ai reţinut. Repet: insistă. 

Doctorul se întoarse către rănit și îi spuse cu blândeţe: 

— E în ordine, Dexter. Te credem. Te vei întrema și ne 
vei spune mai multe. Acum, hai să vedem ce răni mai ai. 
Ooops... rană înjunghiată în regiunea humerus stâng. Din 
fericire, nu a intersectat carotida. Aici s-a dat o luptă. Stai 
liniștit, băiete, ai să te faci bine. în două ore suntem la 
Invercargill. Ai avut mare noroc. Tu ai activat baliza de 
semnalizare SOS sau cine? 

— Exclus, mormăi Marc. Nu avea cum. Semnalul e emis 
din ambarcaţiunea care se vede acolo, în larg, nu putea să 
înoate o sută de metri cu rana aia în umăr. Dar, fii atent: 
uite că am găsit o borsetă aruncată în iarbă. 

— Dă-o încoace, să vedem ce e în ea, zise medicul. 

Marinarul cu numele Marc se apropie și, sub spotul 
lanternei, cei doi identificară natura documentelor: 
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— Card de identitate, acte de proprietate, licenţă de 
navigaţie, facturi, procese verbale și alte acte comerciale. 
în regulă, domnule... Kay, Braden Kay, totul e sub control. 
Băieți, hai să ridicăm rănitul și în trecere mergem să 
oprim baliza, să nu mai apară și alţi salvatori. 

Vasul înainta rapid prin mările Sudului. Peste două ore 
se apropie de rada portului Invercagill. Comandantul ceru 
prin radio procedură de urgenţă, având rănit la bord. 

Dexter își făcu și el apariţia în cambuză, unde echipajul 
lua cina, furișându-se ca o nălucă palidă pe lângă pereţii 
cabinei. Doctorul se ridică și îl chemă la masă, cu un gest 
simplu. 

— Ah, domnule Kay, să nu uit. Luaţi această... nu știu ce 
poate fi, e un fel de gheară uriașă, n-am mai văzut așa 
ceva, zici că-i de dragon. Am găsit-o pe borseta 
dumneavoastră cu acte, practic era pe post de încuietoare. 
încuietoarea originală era ruptă, să știți că n-am rupt-o 
noi! 


177 


de Mircea Liviu Goga 


„Tu mă știi, Emil, n-am fost nici mai bună și nici mai rea 
decât altii, nici mai frumoasă si nici mai urâtă decât alte 
femei și nici nu afirm că n-aș fi mulțumită de ceea ce sunt. 
Totuși există clipe, mai ales seara și cu deosebită 
intensitate înainte de-a adormi, când îmi pun întrebări 
despre trecut, despre viitorul întrevăzut prin prisma 
acestuia și despre poziţia mea între - cum zicea poetul? - 
ale filei două feţe, nu? Poate că n-ar trebui să-ți scriu 
despre toate astea, dar experienţa pe care am trăit-o de 
curând mă împiedică să păstrez amintirile pe care mi le-a 
stârnit doar pentru sufletul meu. Ții minte? Acum două 
săptămâni ţi-am spus că merg într-un loc important al 
vieții mele. Nu ţi-am oferit amănunte, pentru că nu 
doream să-mi pui întrebări suplimentare, nu doream, cu 
alte cuvinte, să-mi tulburi orizontul așteptărilor care s-a 
dovedit, în cele din urmă, a fi mult mai jos decât orizontul 
real. Am mers, pur și simplu, în orașul acela de sub munte 
în care mi-am petrecut vacanţa de vară din anul în care 
părinţii au fost trimiși în delegaţie în străinătate. O, a fost 
demult, nu cred că ţi-am povestit vreodată ceva. A fost o 
vacanţă ciudată, cu toate că nu-mi amintesc să se fi 
petrecut în ea vreun eveniment deosebit. Aveam doar 
nouă ani, iar părinţii nu se hotărâseră cui să mă lase în 
perioada în care urmau să lipsească. Tocmai atunci au 
primit un telefon de la mătușa Paulina (îi spuneam Poly, 
când nu era de faţă, nu suporta diminutivele) și s-au 
înţeles de minune. Așa că mi-am 
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făcut bagajele, am luat trenul împreună cu tata și a doua 
zi, spre seară, am aterizat în curtea mătușii. Oraș de 
provincie, înţelegi, asta însemnând o curte uriașă (cea din 
față; mai era și grădina!) și o casă mare, veche, 
boierească, având un etaj, subsol cu pivniţă și niște anexe 
sprijinite de peretele opus celui de la stradă, cum ar fi 
magazia și atelierul de mecanică al unchiului mort demult. 
Trebuie să recunosc că, în ciuda sentimentului de panică 
pe care mi-l crea despărţirea de părinţi, fie și temporară, 
schimbarea decorului mă făcea fericită. Tata a rămas 
peste noapte cu noi; dimineaţa ne-am îmbrățișat, eu având 
sentimentul că-l văd pentru ultima oară, sentiment care, 
din fericire, nu s-a confirmat. Apoi am rămas singură cu 
mătușa Poly, de fapt absolut singură, cum aveam să 
constat curând, pentru că tușa nu făcea niciun efort 
pentru a înlesni comunicarea. Eram chemată la masă la 
ore fixe și mă trecea în casă pe la zece seara. în rest, vara 
era a mea. 

Și ce vară! Imaginează-ţi, Emil, ce înseamnă pentru o 
fetiță romantică de București, crescută la bloc, o curte de 
peste 1000 de metri pătraţi și o grădină mult mai mare, în 
care te puteai pierde cu ușurință! Viaţa mea devenise o 
aventură cu care abia reușeam să mă obișnuiesc. E drept 
că nu aveam cu cine să mă joc - copiii vecinilor erau prea 
mari - și, după cum aveam să constat curând, oamenii îmi 
cam ocoleau mătușa, politicoși, dar distanţi, reticenţi în a 
încerca să creeze legături cu o persoană perfect 
necomunicativă. Ca atare, nici copiii lor nu veneau pe la 
noi, iar ieșirea din curte îmi fusese interzisă de la început 
de tata, o interdicție subliniată și întărită de mătușa Poly. 
E periculos, pe stradă trec mașini - ca și când în București 
n-ar trece mașini pe străzi și n-aş fi fost deja învățată cum 
să procedez! Totuși, n-am pus prea mult la inimă 
interdicţia, îmi ajungeau curtea și grădina. Inventam 
singură jocuri, găseam 
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prieteni imaginari și aveam avantajul că nu exista nimeni 
care să-mi contrazică gesturile și ideile. 

Iar lucrul care mă încânta cel mai mult în curtea aceea 
era strălucirea soarelui. Niciodată, nicăieri n-am întâlnit 
un soare atât de minunat, blând și puternic, armonios și 
având capacitatea de a extrage din orice obiect nuanţe, în 
mod obișnuit, insesizabile. Era o curte absolut colorată, 
nimic nu era alb, negru sau cenușiu: albul se desfereca pe 
retina mea în culorile curcubeului, negrul nu părea decât 
o transformare a albului într-o culoare specială, invizibilă 
în mod normal, iar cenușiul era un amestec de nuanţe 
obișnuite cu altele, aflate în alte lumi pe care le atingi 
doar visând. Era o curte în care vedeam altfel, simțeam 
altfel, aventurile pe care le imaginam  prindeau 
consistenţă, deveneau reale în măsura în care eu însumi 
reușeam să le definesc. Iar casa... 

O, casa! Trebuie să-ţi scriu puţin și despre ea. Parterul 
avea trei camere mari, mobilate cu piese vechi, trecute de 
suta de ani. Dulapuri, paturi cu baldachin, veioze cu 
abajururi brodate... apoi, mai erau trei uși care duceau 
către tot atâtea încăperi. Sus erau alte camere, la 
mansardă, iar jos o pivniţă uriașă, în care s-ar fi putut 
cuibări un dragon. Mătușa Poly m-a luat de mână încă din 
prima zi și mi-a atras atenţia. Cele trei uși. Să nu încerc să 
intru acolo. 

Niciodată. 

De ce? Nu mi-a răspuns. Să nu încerci să le deschizi, 
atât. Şi multă vreme m-am jucat în curte, sub soarele 
incredibil, în lumina înspăimântător de clară, sau m-am 
hârjonit prin grădina uriașă demolând meterezele de iarbă 
niciodată cosită și creând labirinturi către merii văratici 
încărcaţi cu poame încă verzi, atât de minunate, atât de 
acrișoare... 
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Dar a fost o zi, prin iulie, cred, când m-am plictisit subit 
de curte și de grădină. Am intrat tiptil în casă și m-am 
apropiat de una dintre ușile interzise. M-am apropiat cum 
se apropie un fluture de noapte de lumina unui felinar de 
vânt presim- ţindu-și moartea în flacăra străvezie, dar 
neputând refuza chemarea de dincolo de moarte a luminii. 
Era o ușă obișnuită, din lemn vopsit într-o nuanţă de 
maron închis, cariat pe alocuri, îmi aduc și azi aminte de 
mirosul ciudat al vopselei vechi amestecat cu mirosul 
rumegușului vărsat de carii înafara găurilor și care, praf 
fin, se prelingea de-a lungul tăbliei lăsând urme subțiri, 
deschise la culoare. Clanţa bătrânească, din alpaca, stătea 
atârnată rigid, părând că necesită un efort considerabil 
pentru a fi apăsată. Am pus palma dreaptă pe ea, apoi am 
ezitat, amintindu-mi interdicţia. Am retras mâna, după 
care mi-am lipit urechea de ușă într-o pornire inexplicabilă 
pentru că, raţional vorbind, nu aveam nimic de auzit dintr- 
o cameră în care nu se afla nimeni. 

Dar am auzit totuși ceva. Un fel de sunet de corn, aburit 
de cețuri și depărtări, un sunet trist vestind moartea sau 
nașterea unui erou. Mi s-a părut brusc că dincolo de ușă se 
întind codrii seculari ai unei lumi străine în care se 
desfășoară, chiar atunci, o vânătoare imposibilă. Sau 
există un castel unde împărăteasa a născut un prinţ sau a 
crescut o vrajă care unește lumile. 

Am retras urechea și am strâns pumnii, neștiind ce să 
fac. Ce ciudat! îmi aduc aminte acum un alt moment, o ușă 
a cărei clanţă trebuia apăsată. Era ușa care ducea către 
biroul redactorului șef al unei reviste de prestigiu. Aveam 
de gând să-i prezint o povestire pe care o scrisesem de-a 
lungul unei nopţi întregi și de care mă simțeam mândră. 
Era nevoie doar să apăs clanţa și să-1 întâlnesc faţă-n faţă. 
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Dar n-am avut curaj. Redactorul șef era o mare 
personalitate literară. Ideea de a-l întâlni mă copleșea, mă 
îngrozea de-a dreptul. Mi-am retras mâna - și atunci, și 
atunci. M-am întors în vârfurile picioarelor și am plecat. 

Mătușa mea s-a întors târziu din oraș. Am fost cuminte - 
i-am spus. N-a comentat. Seara m-a chemat la masă, iar la 
ora 10:00 am fost în pat. Apoi au mai trecut niște zile 
ridicol de frumoase, ridicol de strălucitoare în care m-am 
fâțâit prin curte și prin grădină închipuind jocuri dezlânate 
și m-am gândit la ușa nedeschisă. Cum să-ţi spun, Emil? 
Parcă murise ceva în mine, o bucată de suflet pierise 
îngropată de conveniente, iar cuvintele nu pot deveniseră 
o declaraţie dată în faţa unui notar nevăzut pe piatra de 
mormânt a viselor lipsite de împlinire. Știu, sună cam prea 
literar ceea ce-ţi scriu, dar să fiu a naibii dacă nu simțeam 
lucrul ăsta la fel cum simţi uneori de la mare distanţă 
dangătul unui clopot, fără ca totuși să-l auzi, datorită 
infrasunetelor pe care le emite. 

Oricum, dacă lucrurile pe care ţi le povestesc te 
deranjază sau te plictisesc, nu le mai citi, lasă-le baltă. 

Continui? Bine. Ştii, a mai fost o zi similară. M-am dus, 
venind de-afară, din soarele irespirabil de strălucitor, 
lângă cea de-a doua ușă. De data asta am fost gata s-o 
deschid, dar un vuiet surd m-a oprit în ultima clipă. Am 
lipit încordată urechea de ușă și am auzit sunetul 
oceanului. Era clar, imens, așa cum și tu îl știi. Un sunet 
imposibil de confundat. 

Imposibil de confundat... 

Multă vreme m-am întrebat: și dacă aș fi deschis-o? 
Poate oceanul acela pe care îl simțeam străvechi, oceanul 
care acoperea pe vremuri aceste pământuri, s-ar fi 
revărsat pe ușă, în odaie și de acolo afară, umplând 
orizontul, recuperându-și vechile granițe? Sau m-aș fi 
trezit pe ţărmul unui altfel de ocean, 
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unul nevăzut, dar existând în amintirile lui, fiind și totuși 
fost, sălbatic în orice caz, nesfârșit de-a lungul și de-a latul 
eonilor? N-o voi ști niciodată. După cum niciodată nu voi 
ști ce s-ar fi întâmplat atunci, când ar fi trebuit să primesc 
premiul acela pentru debut. Cred că asta ţi-am povestit. 
Ți-aduci aminte? Eram la un festival, urma să urc pe 
scenă. Ţi-aduci aminte? Zău că ţi-am povestit! Urma să 
susţin o mică prelegere pentru urechile atente ale juriului, 
probabil a contat, azi sunt sigură că a contat, doar că în 
ultima clipă am plecat... am plecat într-un restaurant 
apropiat, am băut o votcă (și vai, nu sunt mare amatoare 
de așa ceva!) după care m-am dus să mă culc. Evident, 
refuzul meu a fost interpretat ca o ofensă, iar premiul 
pentru debut l-a primit următorul de pe listă. 

In casa mătușii Poly mai era o ușă de care m-am 
apropiat tot atunci. Una întunecată, îngheţată, rece. Am 
bănuit în spatele ei frigul stelelor. M-am temut până și să-i 
ating clanța, părea brumată, gata să-mi lipească pielea 
mâinii de ea și să mă fure către acolo pentru totdeauna. 
Era multă liniște în spatele ușii, o liniște aproape absolută 
dacă aș fi eliminat din ea muzica sferelor. Chemarea lor 
părea un cântec de sirenă, melancolic, aspru și de 
neînfrânt. Am visat o vreme pândind, așteptând, ascultând 
reverberaţiile primordiale. Pe acolo se putea ajunge la 
stele. Așa cum am sperat în ajunul decernării unui premiu 
naţional în care... știi povestea. Trebuia să întâlnesc un 
mare poet, fusesem invitată la masa lui, iar eu... 

De atunci n-am mai scris. Sunt doar o biată profesoară 
de gimnaziu, cu oarecare veleităţi literare, oarecum 
drăguță, oarecum stimabilă. Necăsătorită, așteptând să 
treacă vremea, să-și rumege pensia. Dar altceva voiam să- 
ţi spun. Voiam să-ţi spun că în seara aceea mătușa Poly m- 
a certat, a găsit un motiv mă- 
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unt, fum num i făcuşe niciodată. Până la urmă a spus: 
ine. Las-o asa. Nu conteaza. » 


Nici azi nu știu dacă nu cumva m-a certat pentru alt 
lucru decât acela pentru care părea să mă certe. Am fost 
cuminte - îi spusesem. Exact atunci s-a enervat. Fusesem 
cuminte, nu deschisesem nicio ușă din cele interzise și nu 
știu dacă nu cumva tocmai asta o enervase. 

M-am dus acolo. Nu puteam vedea orașul dacă nu m-aș 
fi dus să văd și casa ei. Da, murise demult, dar 
presupuneam că avea moștenitori care... dar nu, nu 
avusese moștenitori direcţi. Casa a fost demolată. La 
primărie, după cum am aflat, apăruseră două tabere: o 
dărâmăm sau nu? Casă veche, de patrimoniu, știi? Dar au 
dărâmat-o, iar în locul ei se înalţă azi un bloc oribil. 

Poate crezi că am privit totul cu regret, dar nu e chiar 
așa. Am măsurat cu ochii noua construcţie fără tristeţe. 
Curtea mă- tușii, casa ei, trăiau în copilăria mea. Existenţa 
lor reală nu mai avea importanţă. 

Sau avea. Nu știu. Cert este că m-am trezit apucată de 
braţ cu putere. M-am întors și am dat ochii cu doamna 
Emilia. Una dintre profesoarele mele din facultate, aș fi 
jurat că nu mai trăiește. Era acolo. Faţa boţită de vârstă, 
costumul negru de văduvă m-ar fi făcut să n-o recunosc, 
dar am privit-o în ochi și era chiar ea, aceiași ochi mari, 
albaștri si inocenti care mă fermecaseră odinioară. 

— Ei, mai să nu te cunosc! - mi-a zis. Ce mai faci? N-am 
mai auzit demult nimic despre tine. E chiar ciudat. Ştii, 
urmăresc presa literară. Nu te-am mai... Ai fost un talent 
extraordinar, eu am crezut în tine, să știi. Mă așteptam ca 
tu să devii... Ce ţi s-a întâmplat? N-am mai auzit nimic, 
nimic... nimic despre tine... 
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Atunci am privit-o în ochii aceia albaștri, mari și rămași 
incredibil de inocenți și i-am spus adevărul pe care îl tot 
ocolisem până atunci de-a lungul vieţii: 

— Am fost prea cuminte, doamnă Emilia... 
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Versorul L 


de Alexandru Lamba 


Suntem în lanţuri. Suntem în iad! Senzaţia de 
încarcerare mă înnebunește. Ne înnebunește pe toţi. îmi 
simt cele două degete ale mâinii de la spate încleștate 
într-un fel de pumn. Nu le pot controla prea bine. Nici n- 
am bănuit că va trebui să o fac. Parcă mă dor, deși ceea ce 
simt nu știu dacă se poate numi durere. Sau sunt doar 
furnicăturile revoltei? 

Cum am ajuns aici? Cum am putut să fiu atât de naiv? 

Ne-a explicat că nu vom simţi niciun disconfort, că ne 
va proteja condiționarea creierelor noastre. Ne-a spus să 
nu ne facem probleme, că suntem perfect adaptaţi. Ne-a 
vorbit despre imposibilitatea de a resimţi claustrare atâta 
vreme cât creierul nu poate identifica obstacolele și ne-a 
asigurat că nu poate. Totul avea să fie foarte natural 
pentru noi. Şi ne-a mai promis că ne va lăsa să privim 
gângăniile... 

Dar ne-a minţit! Noi suntem gângăniile. De ce? Of, 
demo- nule, de ce ne-ai ferecat aici? Ne privești chiar 
acum, nu-i așa? Vrei să ne vezi zbătându-ne să ieșim, nu-i 
așa? 


HAr Ar 


Mă uitam deja de câteva minute bune la ecranul cu 
dungi verticale care se plimbau în dreapta și-n stânga, 
îngroșându-se sau subţiindu-se. Bănuiam că-s cilindrii, 
după culorile în de- 
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grade care se estompau de la fâșia lucioasă din mijloc, 
către marginile întunecate. Nu vedeam vreo regularitate. 
Dacă trebuia să găsesc algoritmul după care se mișcau, 
eram ca și eliminat. Dar nu știam dacă asta avea să mi se 
ceară. Nu-mi explicaseră nimic. Mă așezaseră pe burtă, pe 
jos, cu mâinile și picioarele lipite de sol și-mi fixaseră 
bărbia într-o concavitate, ca să pot privi înainte. Şi-mi 
spuseseră că dacă mă voi ridica, voi fi exclus. Apoi 
începuse spectacolul liniilor colorate pe pânză, în faţa 
ochilor mei. 

Până la proba aceea, lucrurile decurseseră cum mă 
așteptasem. îmi dăduseră un test standard de inteligenţă, 
apoi unul de geometrie. Pe care, din moment ce ajunsesem 
aici, eram îndreptăţit să cred că le trecusem. Lucram 
totuși ca desenator tehnic, culmea ar fi fost să nu le trec. 
Aceasta avea să fie ultima probă, îmi spuseseră, apoi mă 
abandonaseră aici. Tot ce puteam să fac era să urmăresc 
dungile agitându-se, lovindu-se uneori între ele sau 
trecând una prin spatele celeilalte. Nu înțelegeam ce era 
cu ele. Sau de ce mă puseseră să stau într-o poziţie atât de 
chinuită. Ce legătură putea să fie? 

Când au venit după mine, eram la fel de lămurit ca în 
primele secunde. Amorţeala care începuse să mi se 
instaleze în ceafă era singurul rezultat al efortului meu. 
Nu mi-au spus nici atunci nimic, ci am ieșit împreună pe 
coridor. 

Cum vi s-ar părea dacă aţi vedea oameni lipiți de pereţi, 
cu braţele, pieptul și picioarele frecându-se de zugrăveală, 
mergând cu pas lateral? Și nu doar unul-doi, ci mulţi! 
Exact asta am văzut eu când am ieșit din sala de 
examinare. Poate, în alte circumstanţe, le-aș fi dat mai 
multă atenţie, dar eram preocupat cu ale mele. Şi-n plus, 
eram la universitate. Așa că i-am luat drept un flash mob. 
Unul nu tocmai reușit. 
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Am fost condus până la o ușă inscripționată „Dr. 
Watts", apoi unul dintre asistenții care mă escortau a 
intrat cu dosarul meu. A ieșit fără el și mi-a spus că eram 
așteptat. 

M-am trezit într-o încăpere rotundă, fără ferestre, a 
cărei ușă era și singura discontinuitate a peretelui. în 
mijloc, biroul doctorului. în fața biroului, un scaun. Am 
așteptat să mă invite să stau jos, dar n-a făcut-o. într-un 
târziu și-a ridicat ochii din foi. 

— Deci?! 

„Deci ce?" m-am întrebat, în timp ce bâlbâiam din buze 
o scuză tâmpă, nici nu știu pentru ce, care ţinea loc și de 
prezentare. „Eu te evaluez pe tine sau..." Dar un gest de-al 
său mi-a atras atenţia. Scăpase o privire cu coada ochiului 
către perete. I-am imitat-o instinctiv. O sumedenie de bule 
colorate dansau de jur-împrejurul nostru. Le-am urmărit 
preţ de câteva secunde, apoi m-am luminat. 

— Asta, am arătat cu degetul, asta era și-n filmul de 
dincolo! Dar aici e vedere de deasupra, în filmul pe care l- 
am urmărit răstignit pe jos, punctul de observaţie era 
printre cilindri. 

Mi-a zâmbit complice. 

— Asta trebuia să observ? 

— Foarte bine, consideraţi-vă admis! 

— Excelent! Când încep? 

— De-ndată. S-a ridicat și mi-a întins mâna. Ca primă 
etapă a pregătirii dumneavoastră, vă voi cere să vă 
deplasaţi prin campus numai lipit de perete. 


Adevărul este că nu eram câtuși de puţin la curent cu 
cercetările doctorului Watts. Deși se bucura de un 
oarecare pres- 
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tigiu, aria sa de cercetare îmi era necunoscută. Mie și 
covârșitoarei majorităţi a celor din campus, notorietatea sa 
dato- rându-se mai degrabă efervescenţei personalității și 
implicării sale în susținerea unui număr de cauze 
umanitare sau politice decât proiectelor obscure pe care le 
dusese, invariabil, către... nimeni nu știe ce. Bombastica 
prezentărilor i se pierdea pe drum, transformându-se în 
moderație, apoi chiar lamentare; ceea ce la început era 
servit Senatului universității drept o descoperire 
fulminantă, care nu mai avea nevoie decât de câteva luni 
de cercetare, devenea, odată cu scurgerea timpului și a 
fondurilor, tăcere. „Versorul L", ultimul său proiect, nu 
făcuse excepție. Cu câteva săptămâni înainte de termenul 
limită fusese îngheţat. Fără explicații. Mi-era greu să 
înțeleg - ce-i drept, nici nu-mi prea bătusem capul - cum de 
un asemenea individ, din laboratoarele căruia nu ieșise 
niciodată ceva palpabil, încă primea finanțare. Dar ce-mi 
păsa mie? Fusesem acceptat în proiect, iar remuneraţia - a 
cărei generozitate mă motiva dincolo de scepticism - mi- 
era garantată, indiferent de rezultat. De ce să mă stresez 
eu cu problemele lui? 

Am fost, deci, mirat și nu prea când am aflat că în 
echipă eram numai fizicieni, chimiști, matematicieni și alte 
soiuri de oameni tehnici. Ca proiectant, nu știu exact în ce 
categorie mă încadram. Sau că trebuia să mă mut, 
împreună cu toţi ceilalţi, pe toată perioada proiectului, 
într-un cămin din campus, special amenajat în aceeași 
clădire în care doctorul Watts își avea laboratoarele. Mi se 
dăduse o încăpere ciudată, îngustă - cred că nu avea nici 
măcar un metru lăţime, - dar lungă, în care nicio piesă de 
mobilier nu încăpea lângă alta și nu permitea culoar de 
trecere. Ca să pot ajunge la pat, trebuia să sar peste masă 
și peste scaun, iar la dulap ajungeam traversând patul. 
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Altceva nu exista. Nici măcar grup sanitar. Poate ar fi 
trebuit să citesc înainte anunţul în întregime, sau măcar 
contractul. 

Dar, dacă mă gândesc bine, tot m-aș fi înscris. 

Apoi am aflat că avea să fie obligatoriu să mergem lipiţi 
de pereţi până la sfârșitul perioadei. Nici asta nu m-a 
uimit peste măsură. Habar n-aveam, spun din nou, cu ce 
se ocupa doctorul. Mi-am zis că, probabil, era vorba de 
cercetare hibrid, o chestie din asta, foarte la modă, care 
îmbina științele exacte cu experimentele sociale. Noua 
invenţie necesita, am bănuit, un anumit mod de gândire 
pentru a putea fi interpretată corect, mod de gândire care 
se forma prin tot felul de ciudăţenii de-astea. Am acceptat 
fără să comentez. In acest punct, nici nu mai aveam de 
ales. 

N-aș fi crezut că ceva atât de banal ca mersul lipit de 
perete poate ridica atâtea probleme. De la mișcarea în 
sine, mecanica deplasării cu pas adăugat, frecându-ţi 
genunchii și pieptul de zugrăveală, la necesitatea de a 
înconjura toată încăperea pentru a ajunge de partea 
opusă, totul era un calvar. Din cine știe ce motiv - Dr. 
Watts nu a vrut să ne spună - toţi cei implicaţi trebuia să o 
facem. Tot timpul. Vă daţi seama cât de dificil ne era când 
ne intersectam. Nefiindu-ne permis niciunuia să ne 
depărtăm de perete, eram nevoiţi să trecem cumva unul 
pe deasupra celuilalt, lucru deloc ușor. Instituisem o 
regulă: cel care se deplasa spre stânga se culca pe jos, 
celălalt sărea peste el. însă puţini puteau să pășească atât 
de lung și de aceea ne călcam pur și simplu în picioare, de 
cele mai multe ori. Apoi am descoperit că ne era imposibil 
să continuăm în felul acesta și am marcat cu carioca 
sensuri unice. 

Primele săptămâni n-am primit altceva de făcut decât 
să frecăm pereţii, însă era o sarcină care ne ocupa cam tot 
timpul. Fiind restricționaţi de existenţa lor ca să ne găsim 
traseele, ne 
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trezeam făcând ocoluri uriașe pentru a ajunge dintr-un loc 
în altul, mersul la cantină, de exemplu, durând aproape o 
oră. Ca să nu mai menţionez de cel până la closet. 

Când am început să ne descurcăm, Watts ne-a luat la 
sesiuni de pregătire. Mai întâi ne-a pus să urmărim 
filmuleţe asemănătoare cu cel de la testul final de 
admitere în proiect, adică imagini în care apăreau corpuri 
în mișcare - de fapt, poligoane cărora li se dăduse o 
oarecare grosime, ca noi să le putem vedea din lateral -, pe 
care mai apoi trebuia să le identificăm. Lucrurile se 
complicau progresiv, pe măsură ce figurine tot mai 
neregulate ne jucau în faţa ochilor. Le priveam printr-o 
fantă îngustă, în timp ce se roteau. Am ajuns să pot 
deosebi un pătrat de un triunghi sau un pentagon de un 
hexagon doar pri- vindu-le dintr-o parte succesiunea 
laturilor. 

A urmat implicarea fizică. Ne îmbrăca în costume 
rigide, care nu ne permiteau decât mișcarea laterală a 
mâinilor și picioarelor, și ne fereca între două cortine de 
sticlă semi-oglindă. Spaţiul dintre ele era suficient doar cât 
să încăpem în costumele noastre, alunecând cu spatele pe 
una și cu pieptul pe cealaltă. Nu vedeam afară, nu știam 
dacă ne urmărea. Nici capul nu ni-l puteam roti. Câtă 
vreme ne aflam între oglinzi, puteam privi doar într-o 
parte. Ne dădea sarcini, de obicei rezumându-se la 
manevrarea unor obiecte care încăpeau în acel spaţiu la 
fel cum încăpeam și noi, ca jetoanele. Le pasam peste cap 
sau trecând noi peste ele. Ne urcam unul peste altul - ceva 
cumplit când nu-ţi poţi mișca braţele sau picioarele decât 
în lateral, când te poţi apleca doar într-o parte și când ești 
făcut sandvici între două panouri, vă daţi seama - și le 
așezam conform indicaţiilor lui. Nemernicul juca tetris cu 
noi. 

E Iar noine conformam. sa să ne PHnem, multe probleme. 


am Suliclen Tall Sl asa. am ca'ne limită 
er- * > 
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tatea de mișcare la spaţiul vectorial I - J, adică la plan, dar 
habar n-aveam ce urmărea de fapt. 


Vr Vr -jîr 


— Stiti ce-i asta? $ 1 

Am privit câteva clipe desenul din mâna doctorului și 
am ridicat din umeri. Părea viziunea unui pictor 
suprarealist asupra trupului uman, într-o secțiune hidoasă 
și deformată, cu cei doi ochi aşezați unul deasupra 
celuilalt, cu o ureche pe ceafă și cealaltă pe frunte, cu 
oasele și viscerele la vedere. 

— Sunteţi dumneavoastră, mi-a răspuns cu zâmbetul 
ăla al lui ușchit. 

Nu l-am luat în seamă. Watts avea un simţ al umorului 
ciudat, iar eu eram lipsit de chef. Mai aveam o săptămână 
și scăpăm din balamuc. Deja, toate tâmpeniile pe care 
eram nevoit să le fac mă călcau pe nervi. Ajunsesem cu 
toţii la capătul răbdărilor. Nebunul ne obliga acum să 
purtăm costumele acelea despre care v-am spus tot timpul 
și instalase rețele continue de panouri cu bile magnetice 
în pereţi, ca să nu ne lase să ne depărtăm. Plus că, mai 
nou, toate obiectele din încăperi zăceau pe pereţi, atrase 
de magneţi, ca să ne stea în drum. Și sala de mese fusese 
transformată ca să ni se poată da de mâncare tot la 
perete. Mâneam cu o singură mână, căci, în poziţia în care 
eram, pe cealaltă ar fi trebuit să o trecem pe deasupra 
capului. Chiar și somnul trebuia să ni-l facem pe o parte, 
bilele magnetice neslăbindu-ne nicio clipă. 

— De fapt, a continuat când i-a fost clar că eu n-aveam 
de gând să-i răspund, e alter-ego-ul dumneavoastră 
bidimensional. 

Nici de data asta nu i-am dat satisfacţie. De la o vreme, 
nimeni din echipă nu mai făcea efortul de a-și ascunde 
resenti- 
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mentele. A continuat să zâmbească și mi-a oferit desenul, 
în- tinzându-se peste birou. Ţintuit, am privit bucata de 
hârtie și m-am încruntat. Ca și când atunci s-ar fi 
dezmeticit, Watts a fluturat din mână: 

— Ah, uitasem! Puteţi da jos costumul acum. 

O sarcină virtual imposibilă fără ajutor, însă, în 
entuziasmul eliberării de nenorocirea aia, m-am uimit 
chiar și pe mine. Mi-a urmărit efortul fără să miște un 
deget. Am reușit să mă strecor afară și, în timp ce 
costumul rămase la locul lui, am pășit spre biroul lui. în 
sfârșit, după atâtea zile, scăpasem de tirania peretelui! Am 
luat hârtia, apoi am dat să mă întorc spre ușă. 

însă de îndată ce am făcut stânga-mprejur, ceva foarte 
ciudat s-a întâmplat. întreaga cameră s-a rotit într-un mod 
atât de nefiresc, încât, pentru un moment, mi-am pierdut 
orientarea. Schimbarea bruscă de perspectivă m-a ametit 
și, ca să nu cad, m-am sprijinit cu amândouă mâinile de 
birou. Uitasem că nu mai făcusem piruete de luni întregi. 
Am stat câteva clipe acolo, să-mi revin, apoi, când m-am 
simţit în stare, am făcut câţiva pași spre ușă. Asta s-a 
dovedit a fi chiar și mai derutant. M-am trezit deodată fără 
sprijin, pășind într-o lume nesigură. îmi lipsea planul, îmi 
lipseau constrângerile. Aveam prea mare libertate. 
Imensitatea posibilităţilor și generozitatea spaţiului des- 
chis erau prea greu de stăpânit. 

— Ce mi-ai făcut? am bolborosit în timp ce mă târâm 
către perete. 

— V-am adaptat. Sunteţi aproape gata, nu mai avem 
mult. Dar staţi liniștit, e reversibil. 

Nu l-am întrebat pentru ce. Aveam răspunsul în mână. 
Am părăsit biroul la fel cum intrasem. 


EAr 'Ar 
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Cu cât priveam mai mult schiţa pe care mi-o dăduse dr. 
Watts, cu atât îmi dădeam seama mai bine că altfel nu s-ar 
fi putut. Ceea ce la început mi se păruse o hidoșenie 
aberantă, a devenit treptat soluţia optimă la problema 
realizării unui prototip uman bidimensional. Cel mai 
simplu model de ființă care s-ar fi pretat la o formă plană 
ar fi fost o moluscă sau un soi de amibă, însă doctorul 
dorise să creeze ceva cât mai apropiat de o proiecţie a 
anatomiei omului. Avea, deci, de replicat un trup vertebrat 
biped. 

întâi am admis că nu putea exista tub digestiv. în plan, 
noţiunea de „tub" s-ar fi putut traduce doar prin două linii 
paralele, iar acest lucru ar fi condus la indivizi separați 
complet. Substanța gelatinoasă prin care hrana se 
absorbea în organism era singura posibilitate plauzibilă 
pentru nutriție. 

Din aproximativ același motiv, nu putea exista nici 
sistem de circulaţie sanguină cu pompare. Ce ar putea 
ține cei doi pereţi liniari ai unei prezumtive artere să nu se 
depărteze sub presiune? Apoi am realizat că nu se putea 
replica un schelet dur înlănţuit. Doar gândindu-mă la 
mandibulă și mi-am dat seama de această imposibilitate 
practică în bidimensional. Dacă mandibula ar fi fost prinsă 
de restul craniului, pe unde ar mai fi putut să coboare 
bolul alimentar în cavitatea care o integra în organism? 
Aceeași poveste și cu coastele sau clavicula. De aceea 
fuseseră eliminate. Osul care imita sternul fusese separat 
de restul scheletului, iar mandibula se articula pe el. 

Legându-se de oase, niște forme alungite nu puteau fi 
decât echivalenţii mușchilor. Aici, lucrurile erau mai 
simple. De fiecare articulaţie trăgeau doi mușchi, în 
direcţii opuse. Aveam două membre superioare și două 
inferioare. Cele inferioare se legau de un fel de os sacru, 
pe care se sprijinea și coloana ver- 
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tebrală. Tocmai pentru că aceasta din urmă reprezenta o 
succesiune continuă de îmbinări osoase, de la ceafă și 
până la șold, ceea ce cred că avea rolul anusului, fusese 
mutat imediat sub burtă. Dar la fel de bine putea fi și 
uretra... 

Mâinile difereau, un umăr prinzându-se de stern, iar 
celălalt de omoplat. Două degete opozabile erau suficiente. 
Celelalte nu ar fi ajutat cu nimic. 

Propagarea vibraţiei și luminii în bidimensional se 
presupuneau a fi similare cu cele din spaţiu, iar pentru 
triangulație și determinarea poziţiei sursei de zgomot era 
nevoie de câte doi receptori. Un sistem de dungulițe 
subţiri, trecând prin joncţiunile osoase și vertebrale, 
serveau cel mai probabil drept sistem nervos. 

Complexitatea acestui trup mă făcea să mă întreb care 
urma să fie mediul pentru care doctorul îl adaptase. îmi 
lăsa impresia că găsise echivalenţii bidimensionali ai 
tuturor mărimilor fizice fundamentale. Existența 
lungimilor și a unei forme de substanță era de la sine 
înţeleasă. Aveam mușchi, deci exista masă și mișcare, 
implicit timp. Aveam ochi și urechi - evident, exista lumină 
și vibraţie. Deci și temperatură. Sistemul nervos implica 
prezenţa curenților electrici. Plecând de la fundamentale, 
derivatele se puteau găsi. Dar, oare, crease deja această 
lume? Și dacă da, cum? Grosime zero, practic, nu există în 
realitate! 

„Umbra!" îmi răspunsese doctorul când îi ridicasem 
problema, „doar că altfel de umbră, neproiectată". Nu mi-a 
detaliat la momentul respectiv. 

Cât despre finalitatea proiectului, pe aceasta a lăsat-o 
învăluită în mister până la sfârșit. în ultima săptămână ne- 
a făcut unele confesiuni legate de munca sa, cum ar fi 
faptul că-i fusese extrem de greu să dezvolte o reţea 
neuronală plană care 
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să poată emula un creier uman, datorită multitudinii de 
conexiuni și imposibilității intersectării lor, sau că nu 
găsise o soluție simetrică pentru trupurile gângăniilor - 
așa le numise - și de aceea crease umanoizii masculi 
orientaţi spre dreapta, iar pe femele spre stânga. Ne-a mai 
povestit câte ceva despre lumea plană pe care o 
construise, despre umbre și proiecţii de lumină pe 
suprafețe cu memorie fotografică, despre fenomenele 
descoperite de el însuși care îi permiteau să imprime 
forme care apoi existau și se mișcau independent de sursa 
de lumină... însă de îndată ce scopul final al cercetărilor 
era adus în discuţie, dispărea găsind cine știe ce scuză. Şi 
nici noi nu insistam. 

Nici când m-a așezat pe fotoliu și mi-a pus electrozii pe 
ţeasta proaspăt rasă nu am știut ce urmărise, de fapt, tot 
acest timp, sau ce avea să se întâmple cu mine. Ne-a spus 
că avea să ne copieze conexiunile neuronale, ca să le 
imprime gângăniilor. Nimic rău nu avea să ni se întâmple. 
Ne-a explicat că nu vom simţi niciun disconfort, că ne va 
proteja condiționarea cre- ierelor noastre. Ne-a spus să nu 
ne facem probleme, că eram perfect adaptaţi. Ne-a vorbit 
despre imposibilitatea de a resimţi claustrare atâta vreme 
cât creierul nu putea identifica obstacolele și ne-a asigurat 
că nu putea. Totul avea să fie foarte natural pentru noi. 
Ne-a spus chiar că gângăniile vor fi în regulă, că ne va 
lăsa să le privim ca să ne convingem. 

De parcă mi-ar fi păsat de moluștele lui desenate. Era 
ultima zi, aveam să-mi primesc banii... deci, la naiba cu 
toate tâmpeniile lui Watts! Am închis ochii și m-am 
cufundat în somnul indus de sedative, pe care scanarea 
profundă a reţelei neuronale îl cerea. 
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Nu ne-a minţit cu nimic. Ne-a dus pe toţi în fața 
suprafeţei cu memorie fotografică pe care o întinsese pe- 
un perete uriaș. Am privit către creatura pe care mi-a 
indicat-o ca fiind cea care-mi purta cortexul. O vedeam 
strângându-și cele două degete ale mâinii din spate. Parcă 
mi-aș fi dorit să comunic cu ea. Dar n-aveam cum. Ea nu 
putea percepe tridimensionalul. Ea putea interacționa 
doar cu grămada de figurine ciudate care zăceau 
împrăștiate. Pe-acelea le recunoșteam și eu. Petrecusem 
atât de mult timp antrenându-mă cu asemenea lucruri 
între cele două oglinzi. 

Am ridicat din umeri și am plecat. 


NA A + 


îmi amintesc acum, când cutreier împreună cu detectivii 
încăperile astea, stările de frustrare din lunile alea atât de 
lungi. Câtă umilință am mai îndurat! Recunosc, acum mi se 
pare totul chiar nostim. Anii au felul lor minunat de a-ţi 
toci mânia, de a-ţi lărgi perspectiva și de a-ţi arăta partea 
amuzantă a trecutelor frustrări. Era altfel atunci, când 
eram la cheremul nebunului. Când nici nu-i știam 
intenţiile. Când pereţii ne erau închisoare. Le-am străbătut 
una câte una, cu toate pe care vi le-am povestit revenindu- 
mi în minte. 

Și iată-mă, în sfârșit, și-n sala cu suprafaţa fotografică. 
Aici lucrurile se schimbaseră cel mai mult. O mașinărie 
ciudată trona în mijloc, ca un microscop imens. Suprafaţa 
cu memorie fotografică era la locul ei, însă gângăniile nu 
mai erau acolo. Nu mai era aproape nimic. Numai într-un 
colț se vedea o reprezentare ciudată, o secțiune deformată 
și inexactă a mașinăriei din mijlocul laboratorului, iar 
dedesubtul ei, pe jos, ca niște radiografii decupate, 
trupurile grotești ale bidimensionalilor. 
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Nu mișcau. Am ridicat unul și am încercat să-l reașez în 
lumea sa. Dar n-am mai putut. Nu-i mai aparţinea 
spaţiului I - J, căpătase grosime, căpătase o foarte mică 
dimensiune pe versorul K. Reprezentarea mașinăriei 
trebuie că funcţiona ea însăși, iar ceea ce făcea... 

Am privit către agregatul din mijlocul încăperii și, în 
sfârșit, am aflat care fusese scopul final al experimentului 
doctorului Watts. Și am știut imediat că nu mai avea rost 
să-l căutăm în lumea asta. Dacă bidimensionalii găsiseră 
versorul K, îi arătaseră lui cum să-l găsească pe L. 
Reușise! 

Bun, acum să le explic detectivilor... 
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Cronica Akasha 


de George Lazăr 


Preotul își așeză ușor palma dreaptă pe fruntea 
domnului Victor Comârzan, simţindu-i fierbinţeala care 
putea avea și o altă cauză decât cea provocată de bătălia 
zadarnică dusă de organism cu cancerul invadator. Cu 
excepţia bolnavului, în rest, în rezervă era foarte plăcut. 
Prin geamul larg deschis intrau nestingherite mirosurile 
primăverii târzii însoţite de trilurile păsărelelor. Soarele 
strălucea cu putere, dar încăperea se afla în partea 
umbrită a clădirii clinicii medicale private în care se gă- 
seau. Bolnavul își recăpătă cunoștința și deschise ochii 
într-unul din tot mai rarele momente de luciditate. își privi 
mirat vizitatorul, care se așezase pe scaunul apropiat de 
patul său, apoi se încruntă când acesta îi spuse cine este. 

— Eu sunt părintele Darie. Am venit să-ţi fiu alături în 
aceste momente. Pot să te spovedesc dacă dorești, după 
care ne putem ruga împreună. 

— Părinte... Cât mi-a mai rămas? întrebă, articulând cu 
greu cuvintele. 

Acesta îi zâmbi cu bunătate și-și luă palma de pe 
fruntea fierbinte a domnului Comârzan, mutând-o pe 
umărul acestuia. Bolnavul scoase de sub cearceaful cu 
care era învelit mâna dreaptă, iar preotul clătină din cap 
când văzu că purta la încheietură un Last Felloiv. Aparatul, 
de forma unui ceas de mână, încă avea două din cele zece 
leduri verzi aprinse. Când durerile provocate de boală 
deveneau de nesuportat, dincolo 
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de puterea de liniștire a calmantelor, culoarea lor devenea 
roșie iar Last Fellow își elibera mica încărcătură de 
chimicale în corpul bolnavului pentru a-i pune capăt 
suferinței și vieţii. 

— N-ar trebui să porţi asta, fiule. Sinuciderea este un 
păcat foarte mare. Dumnezeu ne învaţă că, oricât ne-ar fi 
de greu, trebuie să ne ducem crucea până la capăt. 

Brăţara aducătoare de moarte devenise foarte populară 
printre bolnavii aflaţi în faze terminale din lume, în ultimul 
deceniu, după ce începuse comercializarea ei pe scară 
largă. Provocase numeroase dezbateri sterile însă dreptul 
suferinzilor, cărora medicina modernă nu le putea acorda 
nicio șansă, la o moarte demnă, biruise de această dată. 
Desigur, principalele biserici condamnaseră în cor atât 
dispozitivul și pe cei care îl foloseau. La fel făcuseră cu 
avortul și cu relaţiile homosexuale. 

— Doare tot mai rău, părinte. Crezi că ar trebui să mă 
chinuiesc până voi ajunge să ocărăsc numele lui 
Dumnezeu? Te rog, spune-mi, cât timp mi-a mai rămas? 

— Asta doar Dumnezeu o cunoaște. 

— Părinte... vreau să știu... 

— Medicii cred că chinul tău va înceta cel târziu până la 
apus, răspunse preotul după o scurtă ezitare. 

Pleoapele bolnavului căzură iar și preotul crezu că și-a 
pierdut din nou cunoștința. Numai că, după câteva 
momente, ochii muribundului se deschiseră și-l priviră 
întrebător. 

— Crezi că mai urmează ceva... după..., părinte? Că 
există viaţă de apoi? 

Preotul zâmbi trist și clătină ușor din cap. 

— Nu cred, știu sigur. Există viaţa de apoi. 

Domnul Comârzan reuși să ridice puţin capul și, cu un 
efort, să se salte ceva mai sus pe pernă. Analiză 
neîncrezător informaţia apoi rosti: 
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— Şi cum e acolo? Cu rai și iad, cu îngerași cântând la 
harfe și diavoli cu furci și cazane cu smoală topită? 

— Nu. Raiul și iadul ni le facem noi, aici, pe pământ, îi 
răspunse preotul. Viaţa de apoi este altfel. 

O vreme se auziră doar piuiturile fine al diferitelor 
aparate la care era conectat domnul Comârzan, al cărui 
puls se înviorase. Părintele Darie își împreună palmele și 
își cobori pleoapele până ce aproape îi acoperiră ochii. 
Buzele i se mișcau ca într-un film mut pe când spunea 
rugăciunea; din când în când făcea semnul crucii și își 
înălța privirea dincolo tavan, către cerul senin de afară sau 
poate chiar și mai sus. Un medic sparse liniștea 
deschizând brusc ușa salonului. Aruncă o privire apa- 
ratelor și își notă ceva cu un stylus pe o tăbliță electronică. 

— Aș da oricât să aflu ce mă așteaptă după ce voi muri, 
rosti într-un târziu domnul Comârzan. Mi-ar fi mult mai 
ușor. 

— Tuturor celor aflați pe patul de moarte le-ar fi mult 
mai ușor. Trebuie doar să crezi, fiul meu. 

— Nu pot să cred, părinte. Cel puţin nu așa cum aș 
vrea. Sunt un om care toată viaţa a avut nevoie de dovezi. 
Mi-am clădit averea nu cu credinţă în Dumnezeu, ci prin 
acţiuni concrete. Aș mai fi putut trăi ani buni dacă n-ar fi 
fost cancerul, iar asta este realitatea, chiar dacă nu îmi 
place să o accept. Pentru mine credinţa ar fi să sper că aș 
mai putea avea zile, nu că voi reînvia pe undeva. 

— Chiar e posibilă prelungirea vieţii. Şi nici măcar nu 
este atât de greu. 

Vorbise medicul, care încă mai studia preocupat 
aparatele ce îl ţineau în viaţă pe domnul Comârzan. Atât 
bolnavul, cât și părintele Darie se întoarseră miraţi spre el. 
Pe ecusonul atârnat de buzunarul de la piept al halatului 
scria: dr. primar Cezar Adamescu - oncologie. 
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— S-a descoperit cumva vreun tratament de care n-am 
aflat? Mă ofer chiar acum să-l încerc, strigă domnul 
Comârzan și se săltă în coate. Plătesc! Indiferent cât 
costă. 

Insă doctorul Adamescu clătină din cap și speranţa ce 
se aprinsese în ochii domnului Comârzan se stinse. Se 
prăbuși epuizat pe perna lui. De pe brăţara Last Fellow, 
după ce clipi de câteva ori, se mai stinse un led. 

— Cum vă permiteţi să daţi false speranţe unui pacient 
aflat în fază terminală? Ce fel de doctor sunteţi? se 
indignă părintele Darie. 

— Nu sunt speranţe false. Există o tehnologie. Nu un 
tratament. 

O albină intră bâzâind pe fereastră. Se roti de câteva 
ori și, neobservând nimic interesant, plecă. Doctorul 
Adamescu își încheie inspecția aparatelor și se pregăti să 
iasă ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Ce fel de tehnologie? întrebă bolnavul cu vocea 
gâtuită de emoție. 

— Transfer neural, spuse medicul fluturând neglijent 
un braţ. E o metodă care se folosește de câţiva ani. Au fost 
salvate până în prezent, cred, câteva mii de persoane 
aflate în situaţii ca a dumneavoastră. încă insuficient 
pentru a genera o lume. Dar de ajuns pentru a le oferi 
tuturor bolnavilor incurabil un mediu perfect în care să-și 
trăiască anii rămași din viaţă. 

— Nu se poate așa ceva, clătină neîncrezător din cap 
domnul Comârzan. Aș fi aflat. Ar fi aflat toată lumea. 

— Așa cum v-am spus, procedeul este încă 
experimental. Cred că a apărut câte ceva și în presă 
despre asta. Metoda a patentat-o Apple. Chiar aţi crezut 
că Steve Jobs a așteptat senin să moară de cancer la 
pancreas? El a fost prima persoană care a trecut în mediul 
virtual. L-au urmat apoi și alţii. Dar deocam- 
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dată, pur și simplu, nu suntem pregătiţi să facem față 
avalanșei de cereri de pe întreaga planetă, care au și 
început să curgă, însă, pe măsură ce tehnologia va 
avansa... Oricum, nu mai devreme de un an sau poate 
chiar doi, vom putea să o oferim tuturor. 

— Aş vrea... murmură bolnavul. Aș vrea să știu mai 
multe despre... această metodă. 

Doctorul Adamescu se așeză pe marginea patului, la 
picioarele domnului Comârzan. îi zâmbi, privindu-l cu 
simpatie. 

— în România, această tehnologie este prezentă doar de 
câteva luni. Asta înseamnă că s-au efectuat doar câteva 
zeci de transferuri neurale, deocamdată numai de la 
bolnavi aflaţi în fază terminală, așa, ca dumneavoastră, 
după ce, în prealabil, și-au dat acceptul, desigur. 

— Ce-i aia transfer neural? articulă cu greutate 
bolnavul. 

Preotul își mângâie instinctiv barba cu mâna. Se 
încruntă, dar nu spuse nimic. 

— Oh, e ceva foarte simplu. Și complet nedureros. Vă 
transferăm conţinutul creierului într-un set de procesoare 
și o memorie artificială. Veţi continua să existaţi în mediul 


virtual. 
» * 


— Aha, oftă domnul Comârzan dezamăgit. E ca în filmul 
ăla, Matrix. 

Părintele Darie răsuflă și el ușurat. Bolnavul își 
pierduse interesul. 

— Nu chiar, spuse doctorul Adamescu. De fapt, nu este 
deloc așa. Acolo oamenii erau interconectaţi fizic la un 
computer uriaș, iar acesta genera pentru ei un fel de 
existenţă artificială, în care se folosea de false persoane, 
de fapt, programe, care interferau cu persoanele reale. 
Tehnologia pe care o folosim noi transferă efectiv 
personalitatea dumneavoastră împreună cu amintirile - 
deci se conservă întreaga experienţă de 


203 


Antologia CSF 2019 


viață, în computer. Nimeni nu vă va impune nimic. Vă 
păstraţi neatins liberul arbitru. 

— Adică vreţi să-i oferiţi o lume fabricată, compusă din 
zero și unu, concluzionă preotul. O lume de siliciu, lipsită 
de Dumnezeu. 

— Nu se mai folosește siliciul de ceva vreme, preciză 
doctorul Adamescu. Și nici biții. Acum este era qbiţilor și a 
calculatoarelor cuantice, care permit asemenea capacităţi 
uriașe de procesare și stocare. Iar dacă tot aţi adus vorba, 
să știți că mul ţi dintre transferați sunt persoane religioase 
care și-au păstrat credinţa și în mediul virtual. Ar fi foarte 
necăjiţi dacă v-ar auzi. 

— Vă rog, domnule doctor, încetaţi cu aberaţiile. îmi 
spuneţi că există calculatoare cu suflet! Este prea de tot. 

— Nu există calculatoare cu suflet, admise doctorul 
Adamescu. N-aș vrea să existe vreo confuzie. Dar există, în 
schimb, fiinţe raţionale, oameni care au fost transferați 
integral în calculatoare. Din acest punct de vedere, dacă 
există, au fost transferate și sufletele lor. 

— Sufletul vine de la Dumnezeu, răspunse convins 
părintele Darie. El îl dă și la El se întoarce pentru a-i fi 
judecate faptele săvârșite în vremea cât a purtat 
veșmântul de ţărână. 

— Să știți că nu sunt pregătit să susţin o dezbatere 
teologică în contradicţie cu tehnologia pe care o 
promovăm, spuse ușor exasperat doctorul Adamescu. I-am 
transferat pe oameni exact așa cum sunt. Cu bune și rele. 
Le oferim o viață acolo, cu nimic mai puţin adevărată 
decât cea pe care au avut-o în, așa cum aţi spus atât de 
poetic, veșmânt de carne, parcă. însă mult mai bună. Ce-i 
așa de greu de înţeles? 

— Blasfemie, lucru satanic, murmură preotul și își făcu 
în grabă trei cruci mari. Doamne, apără și păzește! 

O umbră de interes apăru în ochii domnului Comârzan. 
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— Şi ce presupune acest transfer? Este dureros? Deși, 
Ia cât am îndurat... Indiferent cât costă, îmi permit să-l 
plătesc, dacă... 

— Nu doare deloc, v-am mai spus, îl asigură repede 
doctorul Adamescu. Cum procedeul este încă 
experimental, nu e trecut în asigurarea medicală. Dar, cu 
toate astea, e oferit gratuit. Există o schemă de subvenţii, 
asigurată de Uniunea Europeană, la care a aderat și statul 
român. Dacă vreţi părerea mea, presupun că au făcut-o 
deoarece costul transferului neural este mult mai mic 
decât cel al actualului tratament oncologic, la care sunteţi 
supus. 

— Parcă spuneaţi că prin această procedură îmi salvaţi 
viaţa... 

— Nu am spus că vă putem salva și actualul trup. Am 
spus că vă transferăm în interiorul unui supercomputer, 
preciză doctorul Adamescu. Nu este deloc același lucru. 

— Adică mă transformati într-o mână de biţi, constată 
dom- nul Comârzan. 

— Qbiţi. Da, însă în acest fel veţi continua să trăiţi. 

— Şi trupul meu? 

— Se întoarce în pământ, așa cum spune părintele 
Darie. Veţi dobândi, în schimb, un trup virtual absolut 
identic, ba chiar ușor îmbunătăţit. 

Acesta îi aruncă o privire furioasă 

— Adică vreţi să-l ucideţi. Dar asta este crimă. Voi 
informa autorităţile despre ceea ce aveţi de gând, 
domnule, că doctor nu vă mai pot spune. Doctorii sunt cei 
care salvează vieţi! 

— Exact asta fac și eu, părinte. Iar autorităţile au fost 
deja anunţate despre acest demers. 

Scoase din buzunarul halatului un document împăturit 
pe care îl desfăcu și i-l întinse preotului. Acesta, 
neîncrezător, îl citi în grabă, apoi îl lăsă să cadă pe pat și 
își ascunse faţa în palme. Hârtia avea mai multe ștampile 
de la Ministerul Sănă- 
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taţii Publice, care întăreau semnătura unui secretar de 
stat, dar și un timbru sec, imprimat pe foiţă aurie, ca să-i 
confirme autenticitatea. 

— Procesul este invaziv, continuă netulburat doctorul 
Ada- mescu. Sarcina electrică a neuronilor este minusculă, 
cu toate că, până la urmă, creierul e mult mai mult decât o 
baterie de condensatoare electrice miniaturale. Sarcinile 
electrice ale neuronilor mai apropiaţi de suprafaţa 
creierului le ecranează pe cele ale neuronilor aflaţi în 
interior. Așa că citirea o facem de la exterior spre interior. 
Citindu-le, le descărcăm și încă nu am aflat cum să punem 
la loc ceea ce am luat. Insă, chiar dacă ar fi posibil așa 
ceva, tot n-am putea face rescrierea de teama erorilor 
care, chiar dacă ar fi infime, ţinând seama de numărul 
imens al celule cerebrale, nu putem ști ce am provoca. S-a 
teoretizat că astfel de erori sunt posibile numai la o 
eventuală res- criere, nu și la citire, unde riscul este nul. 

— Deci procedura despre care vorbiţi ucide pacienţii, 
punctă părintele Darie. 

— Cred că termenul corect ar fi că îi extrage din trupul 
muribund în care sunt închiși fără nicio șansă să se 
vindece, ripostă doctorul Adamescu. 

Domnul Comârzan păru să nu audă această parte a con- 
versației. Sau, dacă o auzi, nu-i stârni niciun interes. 

— E nevoie de operaţie? Pentru că nu cred să mai 
suport încă una... 


Doctorul Adamescu arătă spre o cască asemănătoare cu 
cea de motociclist, legată printr-un mănunchi de fire de 
unul din aparatele aflate la capul bolnavului. Domnul 
Comârzan nu-și amintea când ajunsese acolo obiectul 
respectiv, ceea ce nu era de mirare, ţinând cont de 
frecventele lui episoade de somn induse de calmante. 
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— E de unică folosinţă. Dacă nu efectuează un transfer 
în următoarele șase ore, se autodistruge. Nu trebuie 
niciun fel de operaţie. Vă așezăm casca pe cap. Scanăm 
creierul. Durează puţin peste o secundă. Nici n-o să vă daţi 
seama. 

— Mie îmi seamănă foarte mult a sinucidere asistată, 
rosti părintele Darie, însă domnul Adamescu alese din nou 
să-l ignore. 

— Şi acolo, în computer, ce aș putea să fac? 

— Așa cum v-am spus, nu este nicio diferență. Este 
asigurat suportul pentru o viaţă confortabilă și sigură. Veţi 
trăi exact cum trăiaţi în prezent. Mai puţin boala. 

— Şi voi ști că, de fapt, trăiesc într-un computer? 

— Nu. Cel puţin nu deocamdată. Ce este realitatea? Am 
putea să filosofăm mult și bine, dar degeaba. O imităm atât 
de bine încât nu o să sesizați nimic în neregulă. Veţi avea 
toate cele cinci simțuri, vă veţi mișca atât cât veţi dori, 
veţi respira, bea, mânca, veţi face dragoste. Vă transferăm 
nu doar personalitatea și amintirile, ci și toate funcţiile și 
caracteristicile corpului dumneavoastră atunci când era în 
formă fizică maximă. Bine, poate că mai îmbunătăţim câte 
ceva, dar nu va fi ceva ieșit din comun. N-o să puteți fi 
campion la atletism, de exemplu. 

— Şi mă voi trezi tot într-un spital? 

— Da, exact ca acesta. Dar acolo, în virtual, vom fi 
capabili să vă oferim un tratament care vă va însănătoși. 
Nu trebuie să vă speriaţi. în lumea virtuală, pe care 
programatorii noștri au creat-o, veţi întâlni și alți oameni 
ca dumneavoastră. în niciun caz n-o să vă plictisiţi. în 
viitoarea dumneavoastră viaţă veţi petrece o perioadă într- 
un sanatoriu de lux, pentru recuperare. Asta până reușim 
să mai populăm lumea pe care suntem pe punctul s-o 
creăm. 
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Dar domnul Comârzan nu-l mai auzi. închise epuizat 
ochii și aţipi. Ultimul led verde al brăţării Last Fellow clipi 
leneș o dată, însă rămase totuși aprins. 

— Creaturi artificiale, făcute și nu născute, izbucni 
părintele Darie. Credeţi că dacă generaţi această iluzie de 
om, chiar aţi creat o ființă? 

— De unde stiti? Adică de ce nu a ti crede că acum, în 
acest moment, sunteţi o ființă găzduită într-un computer? 


— Pentru că eu am suflet. Si credinţă. Si Dumnezeu. » 

ui 

Doctorul Adamescu zâmbi îngăduitor. 

— Dumnezeu e pretutindeni, măcar atâta lucru știu și 
eu. Deci, de ce n-ar fi și în computer? Mai mult, îmi 
amintesc că în secolul nouăsprezece, un profesor a pus în 
faţa studenţilor lui trei obiecte: o pânză neagră, un ceas și 
o piatră, după care le-a cerut să demonstreze că acestea 
nu aveau viaţă. 

Preotul clipi nedumerit. 

— Ei bine, continuă neabătut doctorul Adamescu, acel 
profesor le-a explicat că pânza, expusă la soare, 
acumulează căldură, asemenea unui corp viu, ceasul, câtă 
vreme are resortul întors, ticăie și mișcă acele, deci are 
caracteristici care l-ar putea defini ca fiind viu. 

— Orice obiect negru se încălzește la soare. Iar ceasul 
e antrenat de un resort, răspunse dispreţuitor părintele 
Darie. 

— De unde știți care e resortul care animă omul atât 
cât trăiește? Nu trebuie neapărat să fie un arc din oţel, la 
fel ca în cazul ceasului. lar despre soare, să nu uităm că 
plantele nu pot trăi fără să facă fotosinteză și veţi fi de 
acord cu mine că ele sunt fiinţe vii. Chiar credeţi că este 
mare diferenţă între a produce clorofilă și a acumula 
căldură? 

— Bine, și piatra? întrebă preotul deloc convins. 
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— Cum puteţi să vă imaginaţi că noi, oamenii, putem 
percepe mișcările subtile ale unei ființe care, poate, numai 
pentru a se încrunta, are nevoie de o mie de ani? 

— Oricum, asta nu dovedește nimic. A trăi într-un 
computer, presupunând că este posibil, e cu totul altceva. 

— Ce altceva? Gândiţi-vă ce anume poate să facă un 
computer bine programat. A dezlegat de zeci de ani șahul. 
Au fost generate jocuri de realitate virtuală cu nimic 
deosebite de realitatea însăși. Au fost produse filme cu 
actori virtuali, în trei dimensiuni, absolut realiste. 
Computerele sunt prezente peste tot. Și, desigur, nu au un 
Duh Sfânt ascuns în ele, ci sunt animate doar de elanul 
programatorilor și nimic altceva. Chiar așa, sunt convins 
că aţi trăit experienţa 3D sau cea a sunetului polifonic. Aţi 
remarcat vreo deosebire față de ceea ce numiţi realitate? 

— Nu e deloc același lucru, repetă încăpățânat 
părintele Darie. 

— Credeţi că e de preferat asta? 

Doctorul Adamescu arătă cu bărbia spre brăţara Last 
Fellow de la încheietura mâinii domnului Comârzan. 

— N-am spus așa ceva, se încruntă părintele Darie. 
Oamenii sunt datori să accepte tot ceea ce le oferă pronia 
divină. Să respecte poruncile Bibliei. Sinuciderea este un 
păcat capital, care compromite nemurirea sufletului. 
Indiferent dacă e făcută cu acea brățară sau cu tehnologia 
dumneavoastră. 

— Așa o fi, dar mai am exemple: poate aţi fost într-un 
mountagne rousse. Dacă da, atunci aţi secretat adrenalină, 
n-aţi avut de ales, trupul dumneavoastră a făcut-o pentru 
că așa a fost programat să o facă de cel care credeţi că v-a 
creat, să spunem Dumnezeu. Și acolo aţi trăit o realitate în 
care primejdia era evidentă, din care n-ar fi trebuit să 
scăpaţi cu viaţă. Cu toate astea, vă aflaţi aici, viu și 
nevătămat. înţelegeţi ce 
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vreau să spun? Realitatea depinde de sistemul de 
referinţă, iar percepţia noastră despre ea e dată de cele 
cinci simţuri. în cazul parcului de distracţii, le păcălim. în 
computer, le reproducem exact cum sunt ele. Nu este 
nicio diferenţă. 

— Adică nu le puteţi amplifica? Nu puteţi genera o 
realitate paralelă în care totul să fie altfel, mai bine, mai 
mult, mai interesant? 

întrebarea ieșise din gura preotului aproape fără ca el 
să vrea. 

— Ba da, numai că atunci nu mai generăm realitate. 
Persoanele aflate în virtual percep asta ca pe ceva fals. Am 
putea provoca tot soiul de minuni sau lucruri nefirești, 
cum ar fi, să spunem, un salt de o sută de metri sau 
apariții stranii, ar depinde doar de imaginaţia 
programatorilor și scenariștilor lumii virtuale. însă în 
acest fel alterăm puternic realitatea, iar persoanele 
transferate acolo sunt grav afectate, uneori ireversibil, așa 
că nu ne permitem să facem asta fără riscul de a distruge 
totul. Este adevărat că intervenim practic asupra fiecărui 
nou venit, în primul rând îi vindecăm de boala pe care a 
avut-o în lumea fizică. Uneori mai îmbunătăţim câte ceva, 
dar nu facem nimic ieșit din comun. Există limite pe care 
nu le încălcăm niciodată. 

— Spre exemplu, puteţi să generaţi persoane? Soţi și 
soţii ideale, prieteni perfecţi, părinţi desăvârșiţi, muncitori 
devotați și patroni inimoși, enoriași pătrunși de cuvântul 
Domnului... 

— Ei bine, tocmai asta e, oftă doctorul Adamescu. 
Putem genera orice decor neînsufleţit dorim. Case, mașini, 
iahturi, ba chiar orașe și parcuri, dar nu putem crea 
oameni. Este o sarcină mult prea complexă, iar aici cred 
că trebuie să vă dau dreptate, părinte. în lipsa altei 
explicaţii, se prea poate ca actul de creaţie a omului să 
rămână apanajul Divinităţii. Factorul aleator introdus de 
fiinţele umane este, deocamdată, imposibil de reprodus. 
Poate, odată, în viitor, vom reusi ceva mai mult decât su- 
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rogatele palide pe care nu am îndrăznit să le introducem 
nici măcar ca lucrători care adună gunoiul sau tund iarba. 
Așa că avem numai persoanele reale pe care le-am 
transferat, pentru că doar ele pot popula lumea virtuală. 
Desigur, pot interveni când și cum doresc asupra 
obiectelor virtuale create de software. 

— Chiar așa, spuse preotul. Cine adună gunoiul? Cine 
tunde iarba? Cine face cele o mie de lucruri mărunte, dar 
esenţiale, fără de care nimic nu poate funcţiona? 

— Printre cei transferați găsim persoane care să 
accepte asemenea sarcini. 

— Şi când nu găsiţi? 

— Atunci e mai dificil, recunoscu doctorul Adamescu. 
Intervenim noaptea, pentru a nu deforma realitatea. 
Atunci, spre exemplu, nimeni nu pândește echipa care 
adună gunoiul de pe străzi. Sau care repară drumurile. 
Desigur, nu există astfel de echipe, rezolvă totul foarte 
simplu programatorii. în general am avut grijă ca obiectele 
virtuale să fie mai rezistente, astfel încât să necesite 
mentenanţă minimă. în final, când vom ajunge la un fel de 
masă critică a celor care s-au transferat în mediul virtual, 
vom avea toate meseriile. Din acel moment, viața va 
începe să semene foarte mult cu cea de aici, din lumea cu 
oameni de carne. Personalităţile din virtual vor prelua 
controlul asupra realităţii, iar treaba va deveni mult prea 
complexă pentru a mai interfera și noi, cu programatorii 
noștri. Care programatori, mai devreme sau mai târziu, 
oricum vor trece și ei în virtual. Lumea virtuală va deveni 
lume reală. Sau, dacă vreţi, se va autoprograma la un cu 
totul alt nivel decât cel din prezent. Poate că atunci, când 
își vor conștientiza și își vor accepta existenţa virtuală, 
oamenii vor începe să caute și să descopere noi limite care 
n-o să li se mai pară nefirești. 
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— Dar în acest fel, în computer, oamenii pot trăi veșnic, 
șopti preotul neîncrezător. 

— Nu, deloc. Ar altera realitatea. Și în computer 
oamenii trăiesc o viaţă cu o lungime obișnuită. 

— Adică mor și acolo? 

— Desigur. Ciclul vieţii este complet. Numai că, 
măsurată în timp obiectiv, viaţa în computer este foarte 
scurtă, de doar câteva minute, datorită vitezei 
procesoarelor. însă, în timpul subiectiv al celor de acolo, 
totul decurge absolut firesc, chiar dacă zilele lor pot să ne 
pară nouă doar pâlpâiri ce ţin fracțiuni de secundă. Da, 
viaţa lor nu este veșnică. Dar în schimb poate fi trăită de 
oricâte ori, plecând din clipa în care a fost încărcată în 
computer. Uneori asta se petrece simultan. Cred că este 
ceva similar cu același program care rulează pe mai multe 
calculatoare. Asta doar până la un punct, pentru că nicio 
persoană care trece în virtual nu îsi trăiește în mod identic 
restul vieţii, la rulări diferite, chiar dacă parametrii de 
intrare sunt identici. 

— Adică, un singur om poate avea nenumărate variante 
de a-și trăi viața? Şi chiar le trăiește pe toate? 

— Da, aici intervine acel factor aleator de care am 
pomenit, însă noi chiar încercăm să-i grupăm pe cei care 
s-au cunoscut înainte de a fi transferați sau care au trăit 
deja una sau mai multe existenţe împreună. Uneori 
reușim. 

— Dar nu pot muri toți o dată. Ce se petrece până 
atunci? 

— Nimic, părinte. Nu uitaţi că ne aflăm în lumea 
digitală. Personalitatea rămâne stocată în memorii până la 
o nouă rulare. Mă rog, până va trăi o altă viaţă. Se 
întâmplă să blocăm cu totul un set de existenţe, dacă din 
acea realitate lipsește cineva sau ceva care o abate de la 
firesc până, desigur, obţinem elementul lipsă. 
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— Mai multe vieţi pentru o singură făptură omenească? 
Nu interferează între ele? 

— Amintirile precedentelor existențe nu trec în noua 
viaţă, chiar dacă rămân stocate în memoria computerului. 
Acolo, experienţele personale sunt analizate și folosite 
pentru îmbunătăţirea mediului virtual. Seamănă, dacă 
vreţi, cu ciclul budist al reîncarnărilor. 

— Dar copiii? Ce fel de lume e aceea lipsită de copii? 

— Deși sunt și copii bolnavi incurabil, evităm să îi 
transferăm, pentru că e destul de dificil să crească fără 
părinţi, iar scenariștii au mai mult de lucru, replică 
imediat doctorul. însă se nasc copii și în mediul virtual. 
Exact ca în lumea pe care o numiţi reală. Senzaţiile 
procesului de procreaţie sunt identice, iar atunci când 
două personalităţi hotărăsc că a sosit momentul, fac un 
copil. 

— Două personalităţi? Vreţi să spuneţi un bărbat și o 
femeie? 

— Oh, nu e neapărat nevoie de așa ceva. însă un copil 
născut din două persoane de același sex ar altera 
realitatea, așa că, deocamdată rămânem la metoda 
tradițională. A fost dezvoltată o aplicaţie complexă care 
preia din caracteristicile celor doi părinţi pentru a-l 
înzestra pe nou născut. Seamănă foarte mult cu ceea ce se 
întâmplă atunci când se combină genele. De fapt, 
programul chiar reproduce acest proces, lucru destul de 
simplu mai ales acum, după ce genomul uman a fost 
descifrat. Doar sexul este stabilit aleatoriu. Vă asigur că 
un copil născut în lumea virtuală nu diferă cu nimic de 
unul obișnuit. 

— Nu cred că-i puteţi numi copii, pentru că sunt făpturi 
artificiale, lipsite de suflet, începu părintele Darie făcând 
semnul crucii. Numai Dumnezeu poate da viaţă și nimeni 
altcineva, în sfârşit, spuneaţi că există programe 
guvernamentale. Care este rostul lor? 
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— Cei care și-au pus primii problema să dezvolte 
această tehnologie la scară largă au fost chinezii, iar 
indienii i-au urmat foarte repede. Ei consideră că au găsit 
rezolvarea ideală la suprapopularea ţărilor lor. Am auzit 
că intenţionează chiar să  legifereze obligativitatea 
transferului la împlinirea unei anumite vârste, iar până 
atunci să rămână o chestiune opţională. în plus, cred că 
sunt obsedaţi de noi cuceriri, așa că vor să fie primii și cei 
mai numeroși și în spaţiul virtual, deși acolo e loc 
berechet, practic, infinit. 

— Si de ce ar vrea cineva să fie transferat în mediul 

virtual? 1 
Desigur, dacă nu este bolnav incurabil. 

— Câte ceva tot s-a răspândit despre această nouă 
lume. Există foarte multe cereri în așteptare. Dar, 
deocamdată, programul guvernului nostru se adresează 
numai celor pe care i-aţi menţionat. Ca să vă răspund însă 
la întrebare, oare cine n-ar vrea să trăiască în belșug, într- 
o lume în care resursele sunt nesfârșite, în care practic nu 
există boală, cel puţin nu una fizică, în care pot să facă 
ceea ce doresc câtă vreme nu îi afectează pe ceilalţi? 

— E ca în Utopia lui Thomas Morus, murmură preotul. 
Lumea perfectă. 

Doctorul Adamescu îl aprobă, dând viguros din cap. 

— Așa este. Mai devreme sau mai târziu, eu sunt 
convins că toți oamenii se vor muta în spaţiul virtual. lar 
vieţile trăite de ei, până la ultimul cuvânt pe care l-au 
rostit, totul, absolut totul, va fi păstrat în memoria 
computerelor. Cine știe, poate că, într-o bună zi, oamenii 
își vor accepta existenţa virtuală și vor dori să își compare 
diferitele vieţi pe care le-au trăit. Sau poate vor dori să 
trăiască veșnic sau vor dori să se întinerească. Așa cum v- 
am spus, cei transferați pot modifica, în anumite limite, 
după cum doresc, mediul virtual. Iar limitele devin tot 
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mai largi, pe măsură ce se adună tot mai mulţi, iar 
capacitatea de a accepta noul crește. Oamenii se 
adaptează foarte bine, în orice mediu, fie el și virtual. 

— Dar mai păstraţi legătura cu ei? 

— E greu de spus. Sunt unii care își acceptă firesc 
viitoarea existenţă și chiar sunt dispuși să ne ajute. Iată, 
experimental, unui subiect care, înainte de a fi transferat 
și-a dat acordul, i-a fost lansată, sub forma unor transmisii 
radio, personalitatea în spaţiul cosmic. Ideea e că ar putea 
întâlni în acest fel civilizaţii extraterestre dezvoltate 
tehnologic, capabile să îi recepţioneze și să-i pună într-un 
computer. Desigur, am trimis copii ale lui. Sau, dacă 
preferaţi, copia trăiește aici. Desigur, nu știe de gemenii 
lor. Sau, mai degrabă, clone. 

— înţeleg că asta s-a petrecut înainte ca acea persoană 
să fie transferată. Dar ei comunică cu noi? Au vreun fel de 
activitate? Transmit ceva de acolo? 

Schimbarea subtilă de nuanţă în atitudinea părintelui 
Darie, care deja se referea la transferați ca la oameni, nu 
trecu neobservată doctorului Adamescu. 

— Nu există canale bidirecţionale, preciza el. Ar fi 
foarte dificil, la viteza cu care ei își trăiesc vieţile. Din 
punctul lor de vedere, noi suntem asemenea pietrelor din 
exemplul cu profesorul și studenţii, despre care v-am 
vorbit ceva mai devreme. Iar o intervenţie în lumea lor... 

— „le-ar altera realitatea. 

— Așa este. Numai că noi putem să vedem ce fac. 

— Adică îi spionaţi? Care este rostul? 

— Oh, nu pe toţi. Ci doar pe cei cu adevărat interesanti, 
care creează sau inventează ceva ce putem folosi și noi. în 
momentul în care o viaţă durează câteva minute, pot să 
spun că ne așteptăm să luăm din virtual o mulţime de 
descoperiri științifice, 
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invenţii sau opere de mare valoare. Acesta este și motivul 
pentru care încercăm să reproducem cât mai fidel 
realitatea. Există și acolo oameni bogaţi, care adună bani, 
aur sau pietre preţioase, dar astfel de valori virtuale nu 
prezintă interes pentru noi. Cândva, acolo, în spaţiul 
virtual, se vor aduna toate existenţele, toate experienţele, 
toată cunoașterea. 

— Cronica Akasha, murmură domnul Comârzan care, 
nebăgat de seamă, se trezise și ascultase o bună parte din 
discuţia celor doi. Am fost în India si acolo... 


La  încheietură, pe brăţara Last Fellow clipea 
intermitent ultimul led, schimbându-și culoarea din verde 
în roșu. 

— Ce anume? întrebă nedumerit doctorul Adamescu. 

— Există mai multe interpretări. E un cuvânt care, în 
sanscrită înseamnă cer, spaţiu sau eter, răspunse preotul. 
Hindușii îi atribuie baza și esenţa lumii materiale. In sens 
mai profund, Cronica Akasha se referă la tot ceea ce a fost 
și va fi, o sumă a tuturor cunoștințelor. Seamănă cu ceea 
ce scrie în Cartea Vieţii din Biblie. E un concept filosofic 
oriental foarte complex. 

— Eu nu cred în așa ceva, articulă bolnavul cu ultimele 
puteri. Şi mi-e teamă de această altă presupusă viaţă. 
Vreau să fiu lăsat să mor în pace aici, în lumea în care m- 
am născut. Dacă tot e să mor, am ales să cred, părinte, așa 
cum au făcut-o miliarde de oameni înaintea mea. Ai 
dreptate, iar prezenţa ta aici este un semn divin. Ai fost 
trimis să-mi salvezi sufletul. Aș săvârși un ultim și capital 
păcat să pun tocmai acum la îndoială lucrarea lui 
Dumnezeu. Mă duc la El. Domnule doctor, îmi este 
imposibil să fac ceea ce-mi cereți... 

Atât reuși să mai spună înainte să închidă din nou ochii, 
de această dată definitiv. 

Ledurile brăţării Last Fellow se coloraseră toate în 
roșu, semn că durerile pacientului deveniseră prea mari 
pentru a mai putea 
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fi amorţite de intervenţia calmantelor și aceasta iniţiase 
procedura de eutanasiere. Doctorul Adamescu opri 
soneriile aparatelor care îl monitorizaseră pe domnul 
Comârzan și, cu gesturi lente, le deconecta unul câte unul. 
Părintele Darie își împreună palmele și rosti rugăciunea 
pentru morţi, cerând Divinităţii să accepte sufletul celui 
decedat. 

— Ce risipă, murmură doctorul și se pregăti să plece. 
Am pierdut un locuitor al lumii viitorului. 

— Nu plecaţi încă, rosti preotul. Transferaţi-mă pe 
mine. 

— Dar, părinte, nu se poate! Echipamentul e deja 
programat... 

— Da, pentru un transfer. Nu va ști nimeni al cui. 
Trebuie să merg. Şi acele suflete, din lumea virtuală, au 
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Dispariţia 
de Victor Martin 


Toţi auditorii prelegerilor ţinute de profesorul Emil 
Horst la Universitate au dispărut. Au mers la cursuri cât 
au mers, apoi, într-o secundă neștiută, au uitat drumul de 
întoarcere. 

Au mai urmărit ei și alte prelegeri, dar punctul de 
întâlnire al tuturor dispariţiilor era sala în care preda 
acest straniu profesor de socio-politică. Poliţia s-a ocupat 
de caz ani de-a rândul, dar un lucru era sigur: profesorul 
nu avea habar de nimic sau nu îl interesa ce se petrece în 
jur. 
„Absurd!, și-au spus, dispariția cuiva e un eveniment 
social cu nebănuite implicaţii politice. Nu se poate ca 
profesorul să nu fie interesat de subiect." 

Emil Horst nu poseda ilegal vreo mașină de atomizare 
și nici sub catedră nu a ascuns pe cineva. Despre vreun fel 
de mașină a timpului, nici vorbă; deși mai dădea idei 
colegilor de la alte discipline, era un tip antitehnic. 

A fost interogat, spălat, tuns și frezat, cum se spune, 
apoi a intrat pe mâna presei și a unei comisii 
guvernamentale de anchetă. Bietul om era curat. 

Colocviile nu-i erau interzise, iar rudele celor dispăruţi 
au rămas să plângă în continuare, să trimită memorii 
Curţii Supreme de Justiţie și Parlamentului sau să-și 
imagineze că profesorul ar fi capul acestei răutăți. 

Necazul și mai mare era că printre cei dispăruţi se afla 
și Marisa, o fată blondă și grăsuţă, prietena lui Mac 
Hermann. 
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Mac o înșela cu Lola, motiv pentru care ea era hotărâtă 
să se sinucidă. De ce să se arunce de pe vreun pod sau să 
se spânzure de vreo bârnă? Mai bine se ducea la cursul de 
socio-poli- tică al profesorului Emil Horst, de unde, se 
spune, dispăruseră și încă mai dispăreau oameni. Poate 
avea șansa să treacă într-o lume paralelă, mai bună, să 
scape de asta idioată în care trăim și de monstrul de Mac, 
pe care l-a iubit fără măsură. Poate în altă lume făcea 
cunoștință cu un băiat bun, din altă rasă, dar cu bun simţ 
și credincios ca un câine. Acesta e visul oricărei fete 
sensibile, îndopată cu romane de dragoste. 

De unde să știe ea că, totuși, Mac o iubea foarte mult? 
Nici el nu înţelegea prin ce era atras de această proastă 
blondă, spălăcită, cu ochii nici albaștri, nici verzi. 

Cam la astfel de lucruri se gândea Mac Hermann în 
noaptea senină de vară, în timp ce privea, prin fereastra 
deschisă, adâncul cerului punctat cu stele. își spunea că e 
o datorie de onoare să-și caute prietena. în plus, era curios 
în ce consta misteriosul curs de socio-politică al domnului 
Horst. Existau zvonuri că acesta spunea niște chestii de 
tot hazul, lucruri care, odată puse în practică, ar fi putut 
spulbera orice fel de putere, oricât ar fi fost ea de 
împâslită. Ar fi putut, spunea profesorul în glumă, să 
distrugă chiar și o dictatură a surâsului. 

Ideea potrivit căreia oamenii dispăreau în momentul 
îndoctrinării totale, devenind posibili opozanți, era pură 
utopie. 

Cei care nu aveau răbdare să stea în opoziţie, erau 
rugaţi să treacă de partea puterii. După cum voiau, unii 
treceau, alţii așteptau alegerile. 

Profesorul nu putea fi acuzat de nimic. Unii cursanţi 
dispăreau după primele ore, alţii după câteva zeci de 
prezențe. Nimic nu era sigur. 

Obosit de atâtea gânduri, Mac s-a ridicat din pat și s-a 
băgat sub duș. După câteva zeci de minute, și-a luat un 
sandviș, zia- 
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rul din ziua precedentă și s-a aruncat într-un fotoliu. A 
încercat să citească un articol, dar nu se putea concentra. 
Nu avea stare. 

Şi-a revenit spre dimineaţă, când, după ce s-a spălat pe 
faţă și a băut o cafea amară, a hotărât ce avea de făcut. 
Pentru că profesorul nu accepta cărţi de credit, și-a luat 
banii, a închis cu grijă ușa, să nu-i trezească pe cei ai 
casei, și s-a îndreptat spre metrou. După patru staţii, a 
urcat la suprafaţă, apoi cele câteva zeci de trepte ale 
intrării în Universitate. 

A ciocănit ușor într-o fereastră, apoi din ce în ce mai 
tare, până a reușit să-l trezească din somn pe portar. 

— Cu ce vă pot servi?! a întrebat acesta, blestemând în 
gând. 

— Unde trebuie să plătesc taxa de participare la cursul 
de socio-politică al profesorului Emil Horst? 

— Chiar aici e, s-a înviorat omul și i-a tăiat chitanţă. 

A uitat să-i dea restul și i-a indicat sala A17. 

Când Mac a prezentat peticul de hârtie, femeia care 
croșeta pe scaunul de la ușa înaltă a sălii de curs a pretins 
și ea un mic bacșiș. 

Proaspătul cursant credea că incinta va fi mai mult 
goală, așa cum erau și culoarele, dar se înșela; amfiteatrul 
era plin. Cei mai mulţi se înghesuiseră spre catedră, 
preferând să stea pe scări, pentru a auzi mai bine. Proasta 
acustică a sălii era motivul pentru care ultimele rânduri de 
scaune erau goale. Mac a ocupat unul din aceste locuri, 
spunându-și că, dacă tot a plătit, măcar să stea jos. Pentru 
că nu putea înţelege mare lucru, a hotărât ca a doua zi să 
vină mai devreme, pentru a ocupa un loc în faţă. 

A întrebat tipul de alături dacă profesorul răspunde la 
interpelări și a fost atenţionat să tacă deoarece se auzea 
foarte prost. 

Profesorul spunea ceva despre cecurile cu limită de 
vârstă, explicând faptul că, după un anumit număr de ani, 
banii nu 
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mai au aceeași valoare morală și socială. Banii folosesc la 
tinereţe, atunci când prea puţini se pot bucura de ei. 
Stocând masa monetară, nelăsând tineretul să câștige și 
să muncească mai bine, bătrânii își fac mai mult rău, 
explica, dând exemple din diferite ţări sau prezentând 
cifre și procente de populaţie, pe categorii de vârstă. 

Mac nu reușea să fie destul de atent. Lacunele din 
teoria matematicilor își făceau efectul de anestezic. 
Sloganurile de pe pereţi i se păreau mult mai interesante. 
Politica era definită printr-un fragment cules din 
discursurile unui senator celebru. „Mă bucur că voi m-aţi 
înţeles atât de bine, când, în realitate, eu nu am vrut să 
afirm nimic", suna citatul. „Un om care muncește, e bine 
să se gândească la asta", era exprimarea socială a științei 
predate. 

După ce a făcut apel la cursanţi, pentru a nu știu câta 
oară, să se evoce istoria patriei în fiecare zi și să facă asta 
fără violenţă, spunând în glumă că cel ce sapă groapa 
altuia face condiţie fizică, nu și socială, profesorul a 
anunţat că va termina imediat. 

S-a lansat în consideraţii despre politica momentului, 
axân- du-se pe ideea că, dacă ţările mari sunt mari puteri, 
nu e neapărat nevoie ca țările mici să fie mari inteligenţe. 
Teoria, potrivit căreia organele de represiune, poliţia și 
serviciile ce asigurau securitatea statului ar trebui să se 
chinuie și ele puţin pentru a obţine informaţiile prin 
mijloace pașnice, se întindea la nesfârșit. 

Multi căscau discret, își ascundeau picoteala în spatele 
ochelarilor sau desenau cerculeţe și pătrate, prefăcându- 
se că iau notițe. 

Ultimele bancuri, potrivit cărora: un poliţist a intrat 
într-o bibliotecă, în farmacii se vând medicamente, precum 
Și poves- 
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tea unui parlamentar răpit de teroriști, care voia să ţină 
neapărat, chiar și în aceste condiţii, o conferinţă de presă, 
reușiseră să învioreze atmosfera. Parlamentarii nu sunt 
oameni răi, dar sunt prea mulţi și, cu cât sunt mai mulți, 
cu atât văd mai puţin truda guvernului susținut de ei dea 
acumula datorii pentru guvernul ce va urma la conducere, 
a mai spus profesorul, înainte de a reveni la obiectul 
cursului. 

— în accidentul rutier numit comunism, mai multe mili- 
oane de oameni și-au pierdut viaţa de pomană, a reluat 
după ce râsetele au încetat. Istoria veche a Europei, atât 
de bogată în nuanţe, ne arată că orice ameninţare a 
Vestului la adresa Rusiei a trecut prin România, o ţară 
mică, dar adâncă în resurse naturale. în acea ţară, la 
Pitești, a fost simulat un accident nuclear, ocazie cu care 
au murit două milioane de persoane, alese cu grijă. în caz 
contrar, ameninţarea ar fi trecut prin Ucraina, ţară cu 
care și noi avem nestăpânite relaţii de prietenie. 

A întins o hartă și a arătat locurile respective. Cursanţii 
se uitau cu indiferenţă la un continent despre care știau 
doar că e continent. 

— în urmă cu treizeci de ani, când KGB-ul m-a recrutat 
pe malul acestei mări, numită Marea Neagră, mi-au arătat 
femei goale și mi-au spus că e datoria mea să le umplu. 

Ultima glumă nu a prins, dar nici nu mai era nevoie; 
cursul se încheiase. 

Lui Mac i-a fost cu neputinţă să ajungă la profesor; 
cursantii tăbărâseră pe el cu întrebările. 

A frecventat prelegerile până la sfârșitul săptămânii, 
dar nu a reușit să ajungă în faţă pentru a afla ceva despre 
Marisa; nu era destul de obraznic și iute de picior. La 
capitolul trăncăneală, fetele erau primele. Cel puţin o 
duzină erau îndrăgostite până peste cap de domnul Horst; 
se înroșeau, se bâlbâiau și le 
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sticleau ochii când li se adresa. Fraze de genul „chiar și 
desenată, femeia e un lucru foarte frumos. Ea posedă un 
alt fel de inteligenţă: frumuseţea" sau versuri de genul 
„ascuns în cuvinte, nimeni nu se poate ridica la înălţimea 
iubirii", le dădeau gata. 

în a doua săptămână, văzând că nu mai dispare odată, 
Mac s-a dezumflat de tot și a hotărât să asculte expunerile 
cu mai multă atenţie. 

Profesorul nu spunea lucruri noi, dar le spunea altfel. 
Tânărul student începea să fie de acord că, uneori, 
imaginaţia distruge realitatea; își nota în caiet toate 
năzbâtiile ce-i intrau în urechi, fără să-și bată capul, 
hotărât să le analizeze altădată. 

A fost o săptămână a invențiilor absurde, așa cum sunt 
toate invențiile până li se dovedește utilitatea. Descrierea 
mașinii de cusut portabilă, pe bază de fotosinteză, a 
ocupat trei cursuri a câte 4 ore fiecare, iar desenul 
grădiniţei de copii cu comandă- program s-a întins timp de 
patru cursuri. Grădiniţa prezenta avantajul că putea fi 
ușor condusă cu ajutorul unei telecomenzi; se știa că, 
sociologic, managementul era lucru' dracu'într-o societate 
deschisă, iar copilăria formării oricărui popor nu trebuia 
neapărat să se preteze la ascultarea basmelor guvernului. 

Tot o capodoperă a unei societăţi deschise era 
considerată și Legea privind protecţia muncii; prin 
aceasta, munca era protejată de toţi neaveniţii, deoarece 
frontul muncii trebuie apărat chiar și cu armele. 

Drepturile internaţionale ale omului ar trebui să 
cuprindă și un paragraf care să interzică închiderea WC- 
urilor așa devreme, obligând oamenii să se ducă acasă. 

Prins în jocul profesorului, Mac și-a imaginat calul 
gonfla- bil, mai ieftin și avantajos, pentru că nu lovește cu 
picioarele din spate, și-a imaginat statuia cu scară, 
avantajoasă deoarece te poţi sui când vrei acolo, pe soclu, 
apoi și-a notat în caiet că, 
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dacă nu te poţi ridica la înălţimea cuiva, atunci poţi măcar 
să-i sondezi profunzimea. Omul-cușcă, deoarece s-a 
scumpit fier- betonul, acetilena, oxigenul și electrozii, era 
considerat un om de tip nou. 

O invenţie socio-politică de ultimă oră era pactul 
politic; acesta, spre deosebire de greva generală de 
divertisment, poate fi realizat prin împăcarea cu sine. 
Greva de tip japonez a prins și în America; auzind aceasta, 
au început s-o practice și japonezii. 

Nu se dumirea la ce ar fi putut folosi cravata de unică 
folosinţă, sarmalele numerotate, ceasul electronic cu limbi 
de lemn, soneria cu microunde, parfumul magnetic, 
prezervativele cu gust de mentă, mașina de ascuţit bile 
sau revista fără conţinut, dar îi era clar că umbrela cu 
mânerul pe stânga e pentru stângaci, că mașina de spălat 
cu mâna e pentru un consum mic de energie electrică, iar 
automobilul cu hormoni, rentabil pentru sanguinici, nu te 
mai poate face dependent de combustibilii convenţionali. 

Când profesorul a prezentat cercelul-clopoţel, afirmând 
că îl ajută pe om să se afirme și, la Parlament, poate 
înlocui marele clopoțel manual al prezidentului, pe Mac l-a 
pufnit râsul. 

Nu și-a imaginat niciodată că o năzbâtie poate să 
salveze ziua unui om, atunci când aceasta se anunţă a fi 
destul de mohorâtă neuro-psihic. 

— Mai întâi și mai întâi, o tânără democraţie trebuie să 
descopere cercetarea științifică, a încheiat Emil Horst 
prelegerea din ziua respectivă. 

Mac și-a notat cugetarea și a tras concluzia că, deși 
aparent erau absurde, cursurile îl ajutau să gândească. 

„Incultura din capitalism l-a transformat pe om în 
filosof, iar cea generată de socialism l-a deghizat în 
intelectual", era un aforism care îi plăcea foarte mult. 
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Deși profesorul și-a propus să termine cu invențiile și 
inovațiile ciudate într-o săptămână sau două, colocviile au 
durat, înainte de a reveni la lucruri foarte serioase, o lună 
încheiată. 

Mac învăța noaptea pentru a nu fi luat prin surprindere, 
atunci când se puneau întrebări. începuse să i se pară o 
glumă faptul că se afla acolo pentru a putea să dispară. 

Atunci când a fost ridicat în picioare, a încercat să 
aducă vorba despre dispariţii și despre Marisa, dar 
profesorul nu agrea subiectul; abil, sărea la altă întrebare, 
numind alt cursant la răspuns. 

Enervat că nu mai dispărea odată, că totul se dovedea o 
farsă, un zvon, și că nu putea avea o discuţie serioasă cu 
domnul Horst, Mac a început să reţină numai chestiile de 
picanterie politică, cum ar fi faptul că trebuie să protejăm 
biosfera parlamentară, că „a pune mâna pe muncă" e o 
expresie trivială, că omul se plictisește de bine, dar de rău, 
că unii s-au instalat în casele altora și tot ei îi dau în 
judecată pe proprietari, că degeaba se îndreaptă privirile 
bolnavilor spre cabinetul premierului, că e mare diferență 
între reforma sănătăţii unora și cea a sănătăţii altora, că 
degeaba se militează pentru construirea unui trecut sigur, 
că parlamentarii vor să se realizeze tot ce și-au promis și e 
normal să nu fie de acord, din cauza asta, niciodată, cu 
antivorbitorii lor, că e absurd să se afirme ajungerea în 
Parlament numai a actorilor proști etc. 

„Noi nu vrem să polemizăm, azi, cu nimeni și, mai ales, 
cu dumneavoastră", a fost una dintre prostiile debitate de 
un ales al poporului. 

Vii discuţii au stârnit și idei cum ar fi cea potrivit căreia, 
cu o minciună bună, trăiești o lună, dar nici după aia nu te 
omoară nimeni sau potrivit căreia cravata nu trebuie să se 
asorteze cu îmbrăcămintea, ci cu tapiseria fotoliului. Astfel 
de idei mai destindeau atmosfera sumbră a socio-politicii. 
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Toate chinurile de a-1 contacta pe profesor pentru o 
discuţie între patru ochi au fost zadarnice; Emil Horst 
avea tot timpul inițiativa. 

Intr-o zi, i-a spus lui Mac să rămână după curs; luat 
prin surprindere și nepregătit sufletește pentru impact, 
acestuia i-au cedat nervii și l-a apucat pe profesor de 
guler. 

— Puţină decenţă, tinere! a spus acesta, pufnind pe nas 
și aranjându-și haina. 

— Ce decenţă?! De cinci luni de zile caut să vă vorbesc 
și mă evitați sistematic. 

— E tipic, într-o societate ca a noastră. Ești bolnav? 

— Nu. De ce întrebaţi? eye E 
innra pte MATA Sr6 Ru rare, îmi audiază purgul au boală 
biete de jazz sau ceva de genul acesta. Suntem cu toții 
locuitorii acestui vast complex muzeal numit societate. 

— Nu e cazul meu. Mie mi-a dispărut iubita pe aici pe 
undeva. 

— Am auzit și eu năzdrăvănia asta, dar, dacă nu ai 
dispărut până acum, s-ar putea să te coste. 

Există credinţa că sala A17 e ultima frontieră. De altfel, 
sunteţi tot mai mulţi; cred că am să măresc tariful. Am 
ajuns la 40 de ani și nu am nici casă, nici mașină, nici cont 
în bancă. Mai nou, voiau să-mi scoată și cursul; norocul a 
fost cu voi. 

— Mă voi lupta până la ultimul cent, a spus Mac. 
Trebuie să reușesc, dar ar fi bine să mă ajutaţi și 
dumneavoastră. 

— Nu te pot ajuta cu nimic, tinere. Singurul lucru pe 
care îl pot face este să vă deschid ochii, să vă arăt că 
înainte nu era mai bine, ci acum e mai rău, să vă arăt că 
simțul proprietății nu înseamnă trecerea de la prostia „la 
ea acasă", la prostia „la noi acasă". 
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— Știu, militaţi împotriva învățământului cooperatist, 
vreţi ca automobilele să circule pe stradă și teroriștii să 
tragă focuri de armă doar în semn de „noapte bună". 

— îmi plac oamenii cu umor, dar îl prefer pe al meu... 
Serios, unde vrei dumneata să dispari?! 

— Păi, în lumea aia paralelă unde dispar toţi cei care vă 
au- diază cursul. 

— Nu știu nimic despre asta. Nu se poate ști de la ce 
semi- narii dispăreţi. Pot fi coincidenţe. Dacă aș fi convins 
că eu și cursurile mele suntem de vină, nu aș mai veni aici. 

— Dacă faci așa ceva, te omor! s-a enervat Mac. 

Speriat, profesorul și-a dus mâinile, involuntar, la 
reverele hainei. 

— Vorbești ca un om al puterii. Ești și tu în complot, 
dar, ca și ei, nu gândești. Dacă mă omori, colocviile se 
întrerup. Nu-ţi convine. Nici mie nu-mi convine să fiu 
mort, nici să întrerup prelegerile. într-o lume modernă, ca 
cea la care mă gândesc numai eu, pentru a fi cât de cât 
egali, oamenii ar trebui să fie întâi egali cu sine. Tot ce 
fac, îmi asigură o existenţă decentă și, apoi, la altceva nici 
nu mă pricep. 

— Ce mă sfătuiţi? 

— Să fii egal cu dumneata însuţi, să audiezi cursurile, 
să-ţi iei diploma și să te apuci de muncă. Socio-politica e la 
modă, mai ales în ţările subdezvoltate. Ești băiat deștept; 
găsești dumneata ceva. Când un demnitar face pe el, lasă 
un scaun cald. în Europa, mai mult ca în emisfera asta, 
sunt mulţi conducători; sunt ţări de șefi. Când unul nu mai 
are ce să comande, își comandă sieși, în oglindă. 
Popoarele din Est au ieșit la încălzire, dar nu au reușit 
decât să reînvie tradiţii demult apuse în Apus. Produsul 
naţional brut s-a depășit numai în sport. Acolo e locul tău, 
într-o democraţie embrionară... 


227 


Antologia CSF 2019 


— Discutăm degeaba. 

— Nu discutăm deloc degeaba. Nimeni nu e mai presus 
de lege; mai prejos, da. Asta se poate aplica și legilor 
fizicii, legi ce duc la aceste dispariţii misterioase. Din 
punctul meu de vedere, atunci când nu-ţi convine ceva, 
când intri în contradicție cu societatea, intri în 
contradicţie, în primul rând, cu legile sociale. Pacea 
socială, ca orice fel de pace, nu se menţine evitând tot 
timpul războiul social. în acest caz, ieși puţin câte puţin 
din societate, fără a mai intra undeva. E un drum fără 
întoarcere, către nicăieri. Când nu ai unde să fugi, nu ai 
bani pentru avion sau nu ţi se permite să pleci, începi să 
dispari. 

— Eu de ce nu dispar?! 

— Nu ești în contradicţie cu societatea. 

— Ba sunt și încă de foarte mult timp, dar mi-a fost 
frică să fug acolo unde se trăiește mai bine. M-am învăţat 
cu răul. 

— Absurd. Nimeni nu se poate învăţa cu răul. Toţi fug. 

— într-un fel, am fugit și eu. în literatură, dar n-am 
făcut mare brânză; era locul plin de piloși. 

— Ești un caz. Aici n-ai nicio șansă. Poate nu vrei să 
pleci? 

— Ba vreau, dar încep să mă enerveze aberaţiile 
dumitale. Vreau să dispar de aici și să apar acolo unde a 
plecat Marisa. 

— Va fi mai greu pentru tine. Nu urăști societatea sau 
pe cineva anume. Nu urăști nici chiar moartea. 

— Nu. Să urăști mi se pare un lux. 

— Nu te enervează nimic?! 

— Ba da, mă enervează așteptarea asta și faptul că nu 
știu ce aștept. Ce să fac? 

— Cred că, în primul rând, trebuie să nu-ți mai faci 
iluzii. Asta creează dependenţă, e un drog. 

Ai văzut ce fac ţările dezvoltate cu ţările sărace; le 
aruncă, din când în când, câte un os de ros, apoi le trimit 
nrin fax tot 
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sprijinul lor. Ţările sărace au nevoie de sfaturi părintești și 
de aparatură, pentru a le recepționa. Se cumpără faxuri și 
licențe pe satelit, la preţuri ce le depășesc puterea. Tot 
așa procedează și conducerea noastră cu supușii; pentru 
asta sunt pentru reintroducerea pedepsei la locul de 
muncă și primul pedepsit să fie președintele. 

— Glumiti. 

— Nu glumesc deloc. Zilnic au loc catastrofe umanitare. 
Ai citit în presă; țările civilizate au parașutat, undeva, în 
centrul Europei, 40 de tone de alimente, iar acestea au 
explodat. Au încurcat încărcăturile. 

— A fost un accident. 

— Bineînţeles, dar depinde de ce arunci. Totul pornește 
de la aruncatul cu vorba. Pornind de la sintagma „avem 
demagogi buni", se încearcă acreditarea ideii că 
demagogia ar fi un lucru bun. La proști, prinde. Degeaba 
așteptăm din partea celor ce ne reprezintă să ne 
reprezinte; ei nu sunt în stare să se reprezinte pe ei înșiși. 
Lucrul ăsta te face să urăști. 

— Părerile sunt împărţite. Eu o duc destul de bine 
pentru că mă mulțumesc cu puţin. 

— Da, a meditat socio-politicianul. Părerile sunt 
împărțite. Aici, eu le împart. 

— Sunt de acord cu ideile dumneavoastră, dar vreau să 
dispar. 

— E o contradicţie. Dumneata ești tipul de om care 
iubește vinurile și femeile ușoare, femeile cu fund și 
paharele cu picior. Sau invers. Nu ești hotărât să cauţi 
dragostea. Nu te interesează că serviciile de informaţii 
aleargă mai mult să descopere noile preţuri, nici că 
Europa vrea să fie unită în sine sau cu America. Nu te 
interesează urbanizarea agriculturii, dacă funcţia creează 
organul de partid sau nu, dacă în politica externă 


229 


Antologia CSF 2019 


s-au înregistrat succese pe plan intern... Nu te interesează 
so- cio-politica... 

Discuţia s-a încheiat la fel de abrupt cum a început, 
făcând în jurul lui Mac, ca și în interiorul lui, un gol imens, 
golul sinucigașului. Se simţea ca un om care a crezut mult 
timp că deţine adevărul, pentru a vedea apoi că totul e 
minciună, ca bogatul învățat cu bogăţia lui, pierdută 
deodată, ca scriitorul ce așteaptă zece ani să i se publice o 
carte, care îi este dată înapoi fără explicaţii. 

Profesorul ieșise. 

Rămas mască, lui Mac i se derulau în faţa ochilor tot 
felul de fraze cu tentă aforistică, de genul: oamenii 
cunoscători ai propriilor limite nu sunt tot timpul limitați; 
la noi se lucrează cu tehnologie avansată, avansată de 
japonezi... 

A ieșit glonţ din sală, fără să răspundă salutului femeii 
de la ușă, uitându-se urât la portar, hotărât să nu mai 
calce pe acolo, dar înghesuiala de pe stradă, așteptatul 
metroului, o ceartă cu cei de acasă și câteva păhărele de 
rom, l-au înmuiat. 

S-a apucat să citească ziarul, ocupaţie ce îl ducea, fără 
intermediere, la prelegerile lui Horst. 

A răsfoit cursurile toată noaptea, adormind între 
hârţoage. Dimineaţa, capul îi vâjâia de frânturi de fraze, 
gen: „mai mult se spune ce se face, decât se face ce se 
spune", „împreună cu alte ministere, Ministerul Sănătăţii 
vrea să întinerească populaţia micșorând media de 
vârstă", „pentru a nu fi uitate, legile trebuie rescrise", 
„neputând imita întocmai propriile-i erori, istoria face 
altele și mai mari" sau „pentru a fi prost, nu trebuie să fii 
neapărat frumos". 

De durerea de cap și-a amintit abia în staţia de metrou, 
unde din megafoane se lătra o emisiune de umor al 
polițiștilor, îl scârbeau formulările tip „Staţi acasă! Venim 
și noi săptă- 
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mâna viitoare", „Noi propunem să fie băgaţi la răcoare și 
cei care fură" sau urările de tipul „Și azi, Ministerul de 
Interne vă dorește să nu fiţi prinși!". 

în următoarele zile, profesorul a tratat tema 
demagogiei, exemplificând cu frânturi din ziare. Ministerul 
de Externe îi îndemna pe oameni să nu iasă afară din ţară, 
că e curent și pot răci, sau afirma că în trecut nu am putut 
ști cât minte Vestul, dar măcar acum știm cât minţea 
Estul. într-un ziar, senatorii își exprimau opinia „fie în 
nume propriu, fie în numele lor". Ministerul Sănătăţii era 
citat cu două bizarerii: „Se nasc zilnic oameni deștepţi, dar 
de valoare" și „Pe cine nu lași să moară, nu te plătește". 

Repetând la infinit proverbul potrivit căruia „capul 
descoperit, sabia nu-l taie", Patriarhia propunea „și mai 
multe investiții de suflet" în conturile ei. în problema 
homosexualității, parlamentarii susțineau că nu e bine să 
se întoarcă spatele electoratului, miezul problemei 
trebuind să se afle, totdeauna, la mijloc. 

Ministerul Apărării spunea că va aduce generalul la 
particular, apoi se va ocupa de particular și gradele 
inferioare, iar președintele, nemulţumit că atunci când 
vorbește toată lumea are dreptate și nu poate avea un 
dialog sincer, ameninţa că va dialoga singur. Tot el se 
adresa publicului spunând că săracii sunt electoratul lui și 
va face în așa fel încât să fie tot mai mulţi, urându-le un An 
Nou plin, mai mult în semnificaţii, indicân- du-le să nu se 
mai îmbete cu apă rece, acum, când le-a dat apă caldă. 

Ministerul de Finanţe propunea centul-corp, în sensul 
că averile să nu se mai împartă la săraci, ci cu toţii să-și 
împartă averile la propria greutate, iar Ministerul Muncii 
și Protecţiei Sociale afirma că oamenii, neavând de 
niciunele, sunt nevoiţi 
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să-și cumpere, în fiecare zi, așa ceva. Un gazetar afirma că 
nu se prinde nimic de parlamentari, aceștia fiind imuni. 

La sfârșit, sala era în delir. Hohotele de râs se auzeau 
până în stradă. 

Concluzia mai multor cursuri de acest fel era că politica 
nu se face așa, că parlamentarii discreditează mass-media, 
făcând publicul să nu mai înţeleagă nimic. Afirmaţii 
potrivit cărora se poate pune capăt criminalităţii 
omorându-i pe toţi sau inepţii despre proasta înțelegere a 
celor deștepţi și buna înţelegere a proștilor, nu își aveau 
locul. 

„Să întindem o mână sărmanului popor, poate ne dă și 
nouă ceva!", era o ironie ce leza demnitatea socială a 
tuturor, la fel ca și afirmaţia potrivit căreia, atunci când și- 
a câștigat dreptul de a gândi la orice, poporul nostru nu a 
înţeles că, de fapt, și-a câștigat dreptul de a nu se gândi la 
nimic. 

Mac era nervos că nu dispare și era cuprins de 
lehamite să-i mai urmărească pe ceilalți. Prelegerile își 
urmau curgerea, săptămâni de-a rândul, fără să se 
petreacă nimic, nici cu el, nici cu alţii. 

Au trecut astfel nouă luni încheiate și se apropia vara. 
Când Mac a început să obosească și să se plictisească de 
cele mai năstrușnice zbenguieli ale minţii, gândindu-se 
serios să abandoneze cursul ce nu se termina niciodată, s- 
a întâmplat un lucru surprinzător; printre ceilalți auditori, 
la sfârșitul unei zile, a zărit-o pe Marisa. 

S-a dezmeticit repede, repezindu-se să-și facă loc cu 
coatele prin mulțime, până la ea. 

— Marisa, te rog să rămâi! a apucat-o el de mâneca 
rochiei. Vreau să-ţi vorbesc. 

Uimită, fata a rămas pe loc până s-a golit sala și s-a 
întors spre Mac. Acesta dăduse drumul tiradei, pregătită 
de atâta vreme, 
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așteptând ca ea să-l întrerupă cu vreo întrebare sau să-i 
ceară vreo lămurire. 

Nu s-a întâmplat asta. Fata s-a întors cu spatele și a 
plecat, dispărând într-un plan paralel, cu câţiva metri 
înainte de a ajunge la ușă. 

Mac a trecut și el prin acel loc, dar a văzut că nu se 
întâmplă nimic. 

A doua zi, s-a trezit, și-a făcut programul de dimineaţă 
și a ieșit vesel, luând metroul spre sala de curs. 

Nu a ajuns, însă, niciodată acolo. A dispărut, nimerind 
într-o ţară unde tocmai avusese loc o revoluţie comandată 
prin massmedia, organizatorii acesteia negândindu-se 
nicio clipă la faptul că oamenii lor vor arunca în aer releul 
televiziunii naţionale, tulburând ordinea spaţio-temporală 
prestabilită. 

— De unde vii dumneata?! era întrebarea obsedantă cu 
care îl băteau la cap polițiștii, care îl prinseseră în vila 
unui mahăr. 

— Din altă lume, dintr-o lume paralelă! nu era chiar 
răspunsul așteptat de interogatori. 

Translatorul repeta automat cuvintele lui Mac, făcându- 
i pe ceilalţi polițiști să se pună pe râs. 

— Nu râdeţi! s-a înmuiat colonelul-anchetator. De la 
graniță până aici, în capitală, nu a fost înregistrat 
niciunde. Trebuie să vină de undeva. Trebuie să se fi 
născut undeva, nu?! 

Sergentul a tradus cu mare greutate, dar corect. 

— Orașul Eriks, statul Ohio, USA, născut la 16 aprilie 
2189, a răspuns Mac. 

— Că SUA e o lume paralelă, înţelegem. Că ţara noastră 
a fost tot timpul cu 200 de ani în urmă, iar înţelegem. Nu 
înţelegem, însă, ce cauţi aici?! s-a enervat anchetatorul. 
Să ne lăudăm că am prins un spion, nu ţine, că n-ai ce 
dracu' spiona. Tero- 
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riștii au fugit și s-au băgat la ăia, în Vest. Eu unde să te 
bag pe tine? 

— Domnu' comandant, eu cred că ar fi bine să-l băgăm 
la loc, în arest, a sugerat un subaltern. 

Palma peste ochi primită de la colonel l-a făcut pe 
subordonat să amuţească în poziţie de drepţi. 

Mac își muta privirile de la unul la altul și, neînțelegând 
limba, îi venea greu să înţeleagă comportamentul aberant. 

— Iniţial, am căutat o prietenă, a spus el, dar, cum nu 
cred că o voi mai găsi vreodată, vreau să mă adaptez lumii 
voastre sud-americane și să trăiesc aici. Nu am de ales. 

Poliţiştii râdeau ţinându-se cu mâinile de burtă. 

— Dumnezeu te-a trimis, a spus colonelul. Nu am mai 
râs atâta de la Revoluţie. Simt că mă îngraș. Nu-mi trebuie 
salariu mărit, nu-mi trebuie salam ieftin, nu-mi trebuie 
nimic. Ești dulce, domnule! Vino să te pup! 

L-a sărutat pe amândoi obrajii, bătându-1 frăţește pe 
spate. 

Izbit de damful ţuicii, Mac ţinea capul într-o parte, 
privin- du-i pe rând, contrariat și speriat totodată, 
neînțelegând ce spunea. 

Deoarece actele prezentate nu erau valabile, orașul 
Eriks neexistând încă, și pentru că fuseseră abrogate toate 
legile vechiului regim, nefiind votate altele, lui Mac 
Hermann i s-au întocmit documente de bun român și i s-a 
dat un spaţiu, să poată începe și omul o activitate 
comercială, ceva, ţinându-se cont de faptul că americanii 
trăiesc pentru a munci, iar noi muncim pentru a trăi. 

Mac și-a deschis o galerie de artă și s-a apucat el însuși 
de pictat, ajungând, fără prea mult efort, un pictor 
celebru. 

Nu era greu de observat că, trecând drept artist străin, 
tablourile i se vindeau foarte bine. Dădea televiziunilor 
inter- 
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viuri plătite și era primit chiar și de președinte. Acesta 
voia să-și exerseze engleza și să-l felicite pe american mai 
ales pentru parafraza: Cetăţeni, să construim o industrie 
mare, dar frumoasă, industria aerului curat! 

Ușor deformată de urechea șefului de stat, fraza era 
totuși adevărată; nu știa nimeni cât de populat era sau, mă 
rog, va fi orașul Eriks și ce încărcătură semantică aveau 
cuvintele profesorului Horst, potrivit cărora: e mai ușor să 
veghezi pentru a nu se întâmpla nimic rău, decât să faci în 
așa fel încât să se întâmple ceva bun. 

Zâmbetul președintelui îi aducea aminte de Marisa; 
aceasta zâmbea la fel. Surâsul ei enigmatic începea să-l 
obsedeze din nou; o visa din ce în ce mai des. 

Perfect integrat în altă societate, pictor cu renume, om 
cu familie, mustăţi și mulţi copii, Mac nu putea înţelege 
umorul proliferat prin gazete de acest popor. Nu înțelegea 
de ce este luat peste picior un conducător atât de 
simpatic, cu fraze de tipul: „un președinte, fie că poate, fie 
că nu poate să-și înghită poporul, tot la gastroenterologie 
ajunge". Nu înţelegea de ce, după o operaţie de colecist, 
șeful statului trebuie băgat într-un TAB, să nu se strice, și 
de ce trebuia să se afirme chirurgii, când l-au închis, prin 
a uita în el un glonte, o foarfecă, o pensă, ceva. 

Cum vine aia „după operaţie, președintele și-a reluat 
alimentaţia, dar poporul, nu"? se întreba americanul. 

Nici de ce se afirma că orice ai spune și oricui, toată 
lumea de aici se simte jignită și, ca ripostă la armata asta 
de ziariști, trebuia să se înființeze mai multe grade de 
ziariști în armată, nu înţelegea. Nu înţelegea de ce era 
nevoie să se înfiinţeze un post de ministru al apărării 
poporului de el însuși. 

I se părea că tot ce s-a întâmplat cu el, căderea în 
trecut și celelalte, nu avea o anvergură cosmică, ci, mai 
degrabă, comică. 
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După un timp, nereușind să răspundă la un număr prea 
mare de întrebări, a început s-o ia razna; a început să uite 
că are de predat cursuri de socio-politică la Universitate și 
a părăsit confortul pentru a se înscrie într-un serviciu 
secret, un serviciu ascuns sub numele de „forțele de 
orientare turistică". 

De mare folos îi erau relaţiile create la nivelul Puterii și 
vastele cunoștințe socio-politice, răspândite chiar de el. 

Zvonul că în acest serviciu secret se dispare, îi dădea o 
stare de beatitudine. 

Putea fi văzut plimbându-se prin pădurea Băneasa, cu 
șevaletul sub braţ, căutând să prindă pe pânză un zâmbet 
obsedant. 
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Spicuiri din memoriile unei 
pisici negre cu ochi galbeni 


de Ana-Veronica Mircea 


Sunt mirobolanta Miaona, cu ochi imenși, fascinanțţi, 
hipnotizând, uneori terifianţi. 

Dar, după cum aţi învăţat la școală, aparenţele-nșală! 

în realitate, credeţi-mă, sunt super drăgăstoasă, blândă 
și mieroasă - mai ales când cer, cu un mieunat, să-mi fie 
din șifonier eliberat trupul mlădios, după un popas 
somnoros pe raftul cu prosoape pliate, plușate. Dar - miao! 
- sunt numai aparent curate, nu sunt sterilizate! Iar eu 
sunt sensibilă, sunt stilată, sunt o pisică aristocrată. 
Microbii mă oripilează, știu că prin lume gravitează, că 
aerul îl infestează, că pot ce nici visezi că se poate, că și în 
apă știu să înoate! (De-aceea urăsc apa, prefer saliva mea! 
E antiseptică, fabricată instantaneu, de glande pe care le 
comand eu.) 

Revenind la odihnă, la somnul în tihnă, îl practic cu 
deplină încredere pe cel din bucătărie, pe câte-un imaculat 
și aseptic prosop de hârtie. Apoi, când mă trezesc, 
fugăresc câte-un sul rebel de hârtie igienică, dovadă că-s 
neam de mâţă vrednică. Și apreciez daunele produse de 
igienă și curăţenie în lumea microbilor vânaţi cu sfințenie 
de femeia de serviciu, cu care intru uneori în litigiu, 
fiindcă mă trezește cu-n aspirator guraliv, mitocan, care 
dă vânturi continuu, avan, smulgându-i din cotloanele lor 
pe viermii producători de hârtie igienică, deoarece nu-i 
place prezenţa lor scenică. 
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— Vai, draga mea Miaona, vai, mi-a spus ieri motanul 
Ghe- rase, cu ghearele-i politicos retrase, aceia-s 
păianjeni, draga mea, prin cotloane-și ţes pânza... 

— Ba nu, ba nu, Gherase, tu n-ai auzit de viermi de 
mătase? Hârtia e un material și ea, se naște la fel ca 
mătasea! Eu știu că toţi acești indivizi persecutați, dacă ar 
fi lăsaţi, ar ţese hârtie! Fiindcă e bine, se știe, să fie de 
unică folosinţă tot ce le e oamenilor de trebuință când vor 
să se șteargă pe mâini, sau la nas, sau să ia praful de pe 
pervaz. La noi în casă, să știi, Gherase, domnesc principii 
sănătoase! Lily, draga de ea, oriunde s-ar afla, se ferește 
până și de uscătoarele cu care-și zvântă bipezii labele lor 
fără gheare și păr. Căci s-a descoperit că, într-adevăr, în 
aerul cald, zgomotos, salmonella trăiește! 

Dar Gherase, incult ca un pește, de salmonella n-are 
habar! Tipul ăsta e în zadar motan de medic primar! în 
schimb, încăpățânat, mă bate pe mine la cap. 

— Miaona, ar fi cazul să știi că păianjenii nu ţes hârtii, 
nici igienice, nici de alt fel. 

— Atunci ar fi cazul să-și facă din asta un ţel! Fiindcă, 
stimate motan, hârtia-i utilă chiar și-n automobil, și pentru 
volan, asigură pretutindeni protecţie, ferește de germeni 
și de infecţie! 

— Ce germeni, Miaona, dă-i încolo de germeni! Mai 
bine să vorbim despre gemeni! Am aflat că noi suntem 
fraţi, din aceeași mamă și din doi taţi. Şi mi s-a spus că-i 
de bonton pisicesc cu dulcea mea soră să mă însoțesc... 

— Miao, mă tem că ţi s-a spus o prostie! Dar, dacă-mi 
dăruiești un sul de hârtie - igienică! - spre-a o smotoci, 
poate că te voi putea îndrăgi în săptămâna brânzii, când 
miorlăie noaptea bolânzii. Și, cine știe? Poate ne-o fi 
iubirea feerie pe mătăsoasa hârtie! Dragoste romantică, în 
ambianţă igienică! 
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AA 


Ei, după ce v-am demonstrat, negru pe alb (sper că 
bipezii vor respecta sugestiile mele telepatice, adică nu-mi 
vor tipări însemnările cu cerneluri colorate), că posed un 
oarecare simţ al rimei, sper că-mi este îngăduit să continui 
în proză. Nu sunt poetă, dar mi-aș dori o poiată, una cu 
papagali. Gherase spune că se numește colivie și că ela 
mâncat una, adică o pasăre de-asta, a păpat un papagal, și 
doctorul cu care-și împarte patul i-a spus că dacă mai 
deschide vreodată colivia, o să-și guste coliva cu limbă de 
moarte, și... Și ce-mi plac mie cuvintele astea care sea- 
mănă mai mult decât semăn eu cu Gherase, adică poetă - 
poiată, papă - papagal, colivie - colivă... Dar nu mi-au 
plăcut din- totdeauna, numai după ce ne-au lăsat, pe mine 
și pe Gherase, în grija fratelui medicului primar, care e fiul 
secundar, și nu e nebun ca primarul, doar idiot, așa zice 
tot cartierul, chiar și el, când își scrie memoriile pe care 
pot să le citesc eu, direct din capul lui, și să le ţin în capul 
meu până când vrea Gherase să le facem analiza literară, 
că, zice medicul lui, analizele-s baza. Baza, nu barza, dar 
asta, baza - barza, lipsește din ultima creaţie a 
secundarului, care sună, adică suna, în capul lui, cam așa: 

„Nu-mi place supa cremă. E ca o mâzgă. N-o mănâncă 
nici motanul, adică nici Gherase. Că, zice Radu [ăsta e 
medicul primar], cine dracu a mai văzut pisică sănătoasă 
la cap care să mănânce supă cremă de praz? Vrei să-l 
omori, tâmpitule? Tâmpit e el, că n-a făcut supă cremă de 
whiskas! Păi nu? 

Păi da. 

Dar eu fac supă cremă de cuvinte. Cuvintele îmi plac. 

Uite, iată-1 pe ăsta: aloe. Un cuvânt din două: alo e. Alo, 
e careva acasă? 

Eu sunt mereu acasă. Am și halat de casă. Nu e alb, ca 
al doctorului cu bisturiu. Pe doctorul cu bisturiu îl cheamă 
chirurg. 


239 


Antologia CSF 2019 


Și trebuie să-i dai şpagă ca să te taie cum trebuie. Deși 
Radu nu recunoaște. 

Și șpagă e un cuvânt frumos. Cred că e nevasta lui 
șpagat. O nevastă budincă, adică nu, pudincă, sau nu, 
pudică. Pudică. Fiindcă trebuie s-o îmbraci. în plic. Deși 
Radu nu recunoaște. Zice să-mi ţin pliscul. 

Pliscul, nu plicul. Pui o literă în plus și se schimbă 
cuvântul. De-aia îmi plac mie cuvintele. Fiindcă și dacă 
șmenuiești [secundarul e cleptoman] o literă, se schimbă 
cuvântul. Adică, nu-i așa, ce-am avut și ce n-am pierdut? 

N-am pierdut nimic. Dacă luăm din monarh un r 
rămâne monah, adică facem din rege călugăr în rasă 
(grasă fără g), și rămânem cu palatul după ce se mută el 
în chilie, lângă colegii lui de breaslă. Adică de biserică, 
unde stau toţi în strane. Și iar mai luăm un r și rămân 
stane. Stane de piatră. Sau ce mai faci, bă, Stane? Stan 
Păţitu. Care nu păţește nimic dacă-i luăm două litere. S și 
t. Că rămâne an. E mai bine an decât Stan. Fiindcă Stan 
nu poţi fi decât până mori, dar an ești tot timpul. Timpul 
are mulţi ani. Mult mai mulţi decât algele din toate 
oceanele. Alge sunt și la mijloc de talger, după ce 
șmenuim t-ul și r-ul. Adică râul. Sau răul, dacă schimbăm 
căciulile între ele, pe aia concavă cu aia convexă. Sau 
invers. Nu știu prea bine care e conul cu cavă și care e 
conul cu vexă. îl știu doar pe conul cu vestă. îl cheamă 
Manole și stă peste drum. Așa zice Radu și îl cred, deși eu 
îl văd pe conul Manole stând, cu vestă, adică în vestă, 
peste banca din faţa blocului. Dar trebuie să-l cred pe 
Radu, fiindcă el e doctor și eu sunt idiot. Conul Manole 
zice că există și doctori idioţi, dar când l-am întrebat dacă 
există și idioţi doctori a zis că sunt nerod (ne rod șoarecii 
brânza). Şi eu l-am întrebat dacă n-aș putea să fiu norod 
(n-o rod șoarecii, o linge Gherase, cu limba lui de mâţă 
care roade mate), adică 
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mai multi nerozi (ne rozi sau nu ne rozi) într-unul singur, 
ca anii ăia multi dintr-un singur timp, și el a zis că-s 
zevzec, și eu l-am întrebat dacă zevzecul e un animal care 
seamănă cu berbecul, și el a zis că da, e prost ca berbecul, 
și pe urmă l-a înjurat nevastă-sa, fiindcă pe tac-su ei, 
răposatul, cum îl poreclește conul Manole, îl chema Vasile 
Berbec, și pe ea o chema Manuela Berbec înainte să-i 
ceară conul Manole mâna, ca să-i pună în ea numele lui de 
familie, adică Bran, că nu știu de ce-a luat el numele 
castelului Bran, că doar nu s-a măritat cu castelul, dar știu 
că, dacă și-ar scoate r-ul, adică râul sau răul, din numele 
ăsta, ar rămâne și el cu un ban, adică cu doi, Manole Ban 
și Manuela Ban, punguţa cu doi bani, adică ar fi o familie 
de două parale, dar când am ajuns cu explicaţiile aici m-au 
înjurat (ingraţii, nu mă au în graţii!) și el, și nevastă-sa, și 
supă cremă de înjurături fac mâine." 

Gherase a zis că el nu analizează supa asta, că vrea 
ceva mai ritmat, cum scrie doctoru' Radu, singurul poet pe 
care-l cunoaștem. Cu medicina nu știu cum se descurcă, 
că eu cică-s pet, pe mine mă trimite Lily a mea la vet, cu 
femeia de serviciu, că menajeră nu pot să-i zic, că femeia 
asta nu mă menajează - v-am zis cum e treaba cu 
aspiratorul. Dar, lăsând deoparte  menajul și 
menajamentele, Radu e un poet de două parale, fiindcă 
sub tot ce scrie semnează Arold Dlora, adică 1 dolar + 1 
dolar, amândoi anagramaţi, ceea ce e mai bine decât doi 
agramaţi, dar doi dolari sunt tot două parale, nu-i așa? Și 
vraja lui cu anagramarea e agramată, că din versurile lui 
nu curg dolari, și nici măcar lei paralei, adică lei din 
familia paralelor, unde leul mai tânăr și mai gras se 
cheamă RON și poţi să-l dai pe rom, pe romul lichid, nu 
pe cel biped, chiar dacă e bipedă, și telepată, ca mine, dar 
numai cu vreo două fire în mustață, pe care le ţine ca să le 
smulgă prin telekinezie, când dă de câte-un 
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prost care nu vrea să creadă că-i vrăjitoare. Vorbesc de 
baba Clanţa, nu Cloanţa, fiindcă ea de mică i-a dat cu 
clanța. Mâţa ei ne-a puit, pe mine și pe Gherase, și ea, 
baba, nu mâţa, ne-a descântat pe amândoi ca să se prindă 
de noi alea-alea, de la deochi la poltergeist, dar nu i-a 
reușit decât cu mine, că, cică, pentru succes garantat, 
trebuie să fii neagră și de parte feme- iască. Oricum, ne-a 
vândut pe amândoi (un RON bucata, c-a zis că, dacă ne dă 
de pomană, ne mănâncă în altă viaţă), când au vrut Radu 
și Lily să se facă fraţi de felină, mai exact de felis catus, 
fiindcă într-un poem, încă nescris de Arold Dlora, o să 
scrie că vrajă de dragoste mai bună ca asta nu există, te 
ţine preţ de nouă vieţi. Așa visează el [eu știu ce vizează 
toată suflarea, pe o rază de 3,14159265359... metri, 
fiindcă domeniul de acţiune căruia îi sunt centru e egal cu 
n la puterea 3, n la cub, incubat cu puterea mea]. Dar 
baba Clanţa râde. Râde de visele lui, nu și de credinţa lui 
în reîncarnare. Am descoperit că sunt telepată când, încă 
fiind un ghem mărunt de blană cu ochi galbeni, am citit în 
capul ei ce scria ea într-un soi de gri- moar. (Baba nu e 
analfabetă, nici măcar funcţional, mă jur pe coada mea!) 

„Se caută pisici negre cu ochi galbeni. Așa ca mine, 
cum m-au păstrat într-o poză veche. 

Am fost o pisică neagră cu ochi galbeni. 

Când? 

Nu știu când. Cândva, în viitor. Intr-una din vieţile mele 
anterioare. 

Da, omule, nu te întoarce cu un rând mai sus, că n-ai 
citit aiurea: acolo scrie viaţă anterioară & viitor. E un 
adevăr de mult știut și de puţini priceput. 

Prea puţini au priceput că linearitatea timpului e o 
iluzie de care nu te scapă decât moartea. E balast, aidoma 
cărnii în 
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care stai o viaţă. lar moartea e un spaţiu (da, omule, 
spaţiu am scris, nu te întoarce iar să recitești), e un spaţiu 
fără niciun perete despărțitor. Sau, altfel spus, e locul 
unde timpul s-a oprit. Acolo timpul stă pe loc și tu 
călătorești prin el, fără pașaport, în toate sensurile. Şi de- 
aia poţi să te întorci în iluzoria lume a vieţii, pentru un nou 
popas, într-un moment din trecutul popasului tău trecut. 

Da, ai citit bine și de data asta, tu, omule, onorat 
reprezentat al nepătrunderii. Al nepătrunderii tainelor 
lumii. la-ţi ochelarii de cal de pe nas și pune-i în toc. Sau 
mai bine la tocul ușii, să se spargă pe vecie. 

Şi pe urmă poate-o să pricepi că, într-o viaţă anterioară 
de-a mea, una din viitorul cămurilor noastre muritoare, am 
fost pisică neagră cu ochi galbeni. Și era, adică o să fie, cel 
mai frumos galben din paleta universului, să știi. Ar trebui 
să am o fotografie de atunci, dar n-am. Către locul unde 
timpul s-a oprit pleci fără bagaje. Pleci gol. Ești suflet gol 
și lași în urmă un trup golit. Ai priceput?" 

Eu am priceput. Și, între timp, am priceput și că ăia 
care pricep nu-s chiar așa puţini. Și că medicul primar nu 
se numără printre ei. El e doar tembel. Asta a priceput și 
Lily. Râde și ea de visele lui, când nu visează urât din 
cauza lui. Cam așa: 

„ — Cine e mai frumos? Curcanul sau curca? Păunul sau 
păunița? Leul sau leoaica? Care e sexul frumos, fetelor? 
Care? Cel cu mai multe podoabe, nu-i așa? îmi puteţi 
spune că nu-i așa? 

— Nu putem! zbiară corul. 

Iar Lily face parte din cor. E ea. Se recunoaște. Ea la 
șaisprezece ani, când părinţii încă se mai încăpăţânau să-i 
spună Liliana. E Ia școală, în banca întâi. (Ce naiba, când 
am stat eu în banca întâi? Ce-i porcăria asta?) 


243 


Antologia CSF 2019 


Porcărie sau nu, e la școală, și domnișoara Blănaru, 
profa de zoologie... Da, sigur, domnișoara Blănaru preda 
zoologia, dar... (Dar acum sunt la ora de religie. Mie-n 
sută!) 

— Şi ia uitaţi-vă aici, continuă domnișoara Blănaru, 
arătând cu un brici cele două capete desenate schematic 
pe tablă, unul de bărbat și altul de femeie. Cine are cele 
mai multe podoabe? Cine? Cine, Liliana? 

— Aăă... ăăă..., răspunde ea, ridicându-se încet în 
picioare, bărbatul... Da..., bărbatul. 

— Şi care sunt podoabele alea, Liliana? 

— Favoriţii, mustaţa, barba, vine răspunsul ei, ceva mai 
ferm, dar își dă seama că nu vorbește cu toată 
convingerea necesară. 

— Şi ce sunt astea, Liliana? Ce sunt favoriţii, mustaţa și 
barba? 

— Aăă... Păi... Pă... 

Domnișoara Blănaru îi aruncă o privire cruntă. 

— E o întrebare chiar atât de grea, Liliana? Oare e 
cazul să le trimit părinţilor tăi o scrisoare? Să le dau de 
veste că, pe lângă altele, mai ai și tulburări îngrijorătoare 
de memorie? Că nu poţi ţine minte lucruri elementare? 
Sau că, și mai grav, problema ta e alta, adică-ţi place să-ţi 
baţi joc de cele sfinte? 

— Nuuu, domnişoară, nuuu, nici gând să-mi bat joc! 
Sunt păr, domnişoară! Favoriţii, mustaţa și barba sunt 
păr. Părul e, pentru oameni, o podoabă. E un cadou... E un 
dar, se corectează Liliana, amintindu-și că neologismele 
nu fac casă bună cu „cele sfinte". E un dar divin. 

— Corect. Dar ţi-a trebuit cam mult timp pentru 
răspunsul ăsta, mârâie domnișoara. Stai jos. 

Şi Liliana se așează, având grijă să-și expună cu evlavie 
partea de jos a pulpelor acoperite de un păr ce pare să se- 
nde- sească pe zi ce trece - spre bucuria bunicii și a mamei 
ei, 
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care-au învăţat-o să și-l adune în mănunchiuri minuscule, 
legate cu șnuruleţe delicate. I s-a acoperit în sfârșit și pata 
de piele dezgolită de pe care și-a smuls într-o seară, cu 
unghiile, toate firele arămii, scandalizându-și familia, 
profesoarele și prietenele. Numai lui Arold, prietenul ei 
(cel căruia toată lumea îi spune Nebunul), i-a plăcut micul 
petec de piele defrișată. 

— Pă-rul e sa-cru! scandează domnișoara, cu vocea ei 
groasă, tunătoare. E păcat să fie atins cu așa ceva! 
adaugă, ridicând spre tavan briciul. Atingerea părului cu 
unelte tă-ie... 

— ... toa-re..., completează corul elevelor. 

— ... sau smul-gă.-... 

— ... toa-re..., completează îndatoritor corul. 

— ... este un sa-cri... 

— ... le-giu! urlă fetele cât le ţin plămânii. 

— Tar degetele, și mai ales unghiile, Liliana, sunt 
unelte... 

— ... smulgătoare, mormăie ea, ridicându-se iar și 
înăbu- șindu-și un oftat și o înjurătură. Am mărturisit, 
adaugă, în schimb, spășită. M-am căit. 

— Vino în faţa clasei, Liliana, spune domnișoara 
Blănaru. 

Ea se supune, temătoare... 

Și are și de ce. 

Domnișoara Blănaru o studiază din creștet până-n tălpi, 
îi trece în revistă înfățișarea răsucind absentă micul inel 
de aur cu diamante pe care-l poartă pe degetul mijlociu, 
alături de ceva considerat de toată suflarea la fel de 
mirobolant: un neg nu prea mare, dar foarte păros. Pe 
urmă ia briciul, se repede la ea și se-apucă să-i scurteze 
fusta. 

— Până deasupra genunchilor, atât! decretează, tăind 
cu zel. De ce-o ai până la jumătatea pulpei? E păcat să-ţi 
ascunzi frumuseţea asta de păr de pe picioare! Ei, ce 
ziceţi, fetelor? în- 
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treabă apoi, aruncând triumfătoare în coșul de gunoi 
bucata de mătase tăiată. 

— Are un păr...! Ca un fuior! Nu doar pe cap, și pe 
picior! declamă premianta clasei. 

Iar corul celorlalte eleve adaugă, cu entuziasm: 

— Liliana, ce frumoasă ţi-e blana! 

Și Lily s-a trezit brusc, indignată. 

„Blana?! Numai Radu, nebunul ăla de Radu e de vină!" 

Ţăcănitul o copleșise cu versuri - probabil ca să-l ierte 
fiindcă venise la ea cu un miros vag de parfum străin, cică 
al ultimei... paciente. Ii sărutase buclele arămii, 
murmurând: 

— îţi ador, umil, fiecare fir de păr. Sărutându-le, le 
venerez și le număr. Liliana, divină Liliana, ce frumoasă ți- 
e blana! 

Ea răsese de finalul idiot, dar era clar că de-acolo i se 
trăsese coșmarul. Poetul tembel pusese cuvintele „divină" 
și „blană" în aceeași frază... 

„Dar s-a gândit la blana ta din cap, nu la aia de pe 
picioare", a răsunat în mintea lui Lily un gând străin, și ea 
s-a uitat urât la mine. 

Stăteam  încovrigată pe canapea și i-am susţinut 
privirea cu inocenţa unui pisoiaș de trei săptămâni. Ştie 
foarte bine ce pot și stăm adesea de vorbă. Nu eo 
încuiată, dar susţine că, în anumite cazuri, ca ăsta, cu 
blana, o privesc de sus. Că mă cred mai deșteaptă decât 
ea! 

Hm! Nu mă cred, sunt! 

Mă străduiesc, printre altele, s-o scap de Radu. De 
tembel. Deși o să-mi pară rău să mă despart de Gherase. 
Știți, vorba cântecului: „Now I've got to get used to not 
living next door to..." Gherase. 

Gherase stă, mai corect spus, la next pervaz - pervazul 
geamului de alături. Avem pervazurile protejate cu o plasă 
CO- 
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mună, ca să putem trece, ca două creaturi „de-o mamă, 
de-o făptură și de-o seamă" de pe unul pe altul fără 
tentaţia unui salt după vrăbii. în fine, tentaţia există, dar 
izbitura de plasă generează o senzaţie nicidecum plăcută. 
Și plasa s-a rupt o dată, când, geamurile deschise fiind, 
medicul primar, poet și tembel, a trecut din dormitorul lui 
într-al lui Lily, ca s-o trezească cu-un sărut și cu o poezie 
compusă anume pentru a-i fi iertată gelozia. 

Arold Dlora al nostru i-a povestit păţania asta lui 
Gherase. Vorbește cu el crezându-l un motan prost, care 
nu pricepe mai nimic. De fapt, numai eu știu că 
descântecul babei Clanţa a avut un oarecare efect și 
asupra lui - cam în proporţie de cinci la sută. 

— A fost numai și numai din cauza lui Costi, fosila aia 
vie cu care e asociată. Moșu' se uită la ea și numai că nu-i 
curg balele, și ea îi zâmbește dulce, ba se mai și 
îmbujorează când îi sărută ăla mâna, de parc-ar fi regina 
reginelor. Și pentru mine chiar e! Cum să nu fiu gelos, băi, 
blănosule? Cum să nu-l reped pe porcul ăla matusalemic? 
Și ea, de ce se supără? Nu cumva mai are cu el și altă 
afacere? Oricum, uite, uite ce poezie i-am scris! 


Azi, dulce-a vieţii mele căprioară, Am 
început să cred că amândoi Lăsăm în fiecare 
ceas să moară Câte-un sărut ce-ajunge la 
gunoi. 


Ni-e pușculița plină de ratări, Călcăm sub 
cizme strune de chitară, Avem un rucsac 
plin cu întrebări Și logica începe să ne 
doară. 
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Pentru că, uite, facem din țânţar Nu 
armăsar, ci chiar un elefant! Și stingem 
vatra pasiunii în zadar, Certându-ne pentru 
un moș berbant. 


Crezi c-o să mă ierte? Spune, Gherase-gheare-fru 
moașe! 

Gherase i-ar fi spus că el e dobitocul care se ceartă c-o 
frumuseţe de femeie din pricina unui moș probabil 
inofensiv, dacă nu și inocent. Dar Gherase nu le are cu 
telepatia, n-a intrat în ăia cinci la sută îngurgitaţi de el din 
descântecele babei. Și, chiar dacă ar fi putut pătrunde în 
mintea lui, l-ar fi minţit. l-ar fi spus c-o dă gata pe femela 
lui cu poezia, chiar dacă ea nu-i în săptămâna brânzei. 
Fiindcă Gherase nu l-a iertat pe medicul său primar 
pentru poanta cu colivia și coliva! Așa că a tors încurajator 
și s-a frecat de mâna lui, și tembelul, încântat de apro- 
barea asta mută, nici una, nici două, a ieșit pe fereastră și 
a pornit-o pe pervaz, și s-a-ndesat între zid și plasă pân-a 
rupt-o, și a avut mare noroc că n-a picat prin ruptură când 
s-a-ntors iute înapoi, de parcă-l fugăreau toţi dulăii din 
cartier. 

— A fost cutremur, Gherase-gheare-frumoase? Așa-i că 
n a fost? 

S-a așezat pe pat, și-a tras sufletul și, după ce Gherase 
s-a alintat iar de mâna lui, a reînceput să vorbească: 

— Jivina, jivina aia afurisită, mâţa neagră, soră-ta! Nu 
mă poate suferi. Lily dormea, cum mă așteptam, iar ea, 
știind că n-o vede stăpână-sa... 

— Tembelul e convins că poţi fi stăpânul unei pisici, a 
râs mâţește Gherase, când a ajuns cu povestea aici. Apoi a 
continuat de unde rămăsese: 

—... ştiind că n-o vede stăpână-sa, m-a stupit, arcuindu- 
se, cu coada zbârlită. Și mi s-a părut că mai aud și un alt 
zgomot, 
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mi s-a părut că statueta lui Cupidon, aia grea, de pe 
etajera cu cărţi, se clatină, și mi-am amintit că zic vecinii, 
unii dintre ei, că pisica lui Lily poate face uneori pietrele 
să zboare... Niște prostovani, așa mi-am spus mereu. 
Invidioși care pun succesul ei în afaceri pe seama unor 
urzeli necurate. Cum e cu putinţă s-o creadă vrăjitoare, să 
creadă că mâţa e telepată, că le are cu telekinezia...? Și 
totuși... pe urmă parcă s-a mișcat și lustra, adică s-a 
mișcat sigur, s-a legănat foarte tare, dar numai și numai 
lustra, și... așa-i că n-a fost cutremur? 

— Dar se cutremura el, mi-a povestit Gherase. Am 
plecat din braţele lui, l-am zgâriat ca să scap, mă înșfăcase 
și mă strângea la piept și plângea, și pe urmă, după 
zgârietură, m-a înjurat și s-a îmbătat. A băut palincă. 
Numai asta avea în casă. A băut-o cu apă minerală, ca s-o 
lungească, și a scris trei poeme macabre, cu pisici negre 
trase în ţeapă, spânzurate, coapte pe varză, umplute cu 
ciuperci... Scria și după aia citea cu glas tare, și după aia 
rupea foile... Și tot așa... 

Și rupsese și plasa... Lily a vrut să reclame firma care-o 
instalase, la protecţia consumatorului... Nici eu, nici 
tembelul nu i-am spus ce se-ntâmplase. Dar Costi, cel 
berbant, rima pentru „elefant", cunoștea bine furnizorii și 
problema s-a rezolvat amiabil, avem plasă nouă, 
cumpărată de Costi și montată gratis de specialiști. 

Băiat bun, moșul ăsta. Și hazos. Uneori. Are un blog cu 
ad- vertoriale SF. Mi-a citit Lily unul, un advertorial din 
ăsta, după o nouă ceartă cu tembelul, care, în timp ce ea- 
mi citea mie, plângea cu Gherase-n braţe: 

— Moșu-a cumpărat plasă nouă! De ce-a dat banii, dacă 
nu-i nimic între el și Lily? De ce? 

De parcă plasa aia ar fi costat o avere! Moşul a 
cumpărat-o cu banii luaţi pe advertorial. Pe advertorialul 
pe care mi l-a 
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citit Lily, o pagină cu o poveste aiurită, în care nici măcar 
nu-i vorba de vreo pisică! 

„ — A fost odată... 

— Măi băiatule, eu sunt vrăjitoare, nu o fetiță pe care 
trebuie s-o adormi. Ai venit aici ca să-mi spui basme? 

— îţi spun ce vreau, că de-aia te plătesc cu bani 
frumoși! Da' nu-s basme, am început așa fiindcă sună mai 
romantic... Și eu am intenţii romantice... 

— Vrei să mă ceri de nevastă? râse baba cu ochi de 
bubă, arătându-și proteza dentară. 

— Nu, vreau să mă-nsor cu fata împăratului, răspunse 
tânărul, cu toată seriozitatea. 

— A împăratului romilor? Că altul nu știu să fie pe- 
aproape... 

— Taci dracului, babo, și-ascultă-mă! se enervă tânărul. 
Despre împăratul ăsta, e drept că nu tot atât de vestit ca 
Ginghis Han, am citit într-o carte veche; a trăit acum o 
mie cinci sute cincizeci și șapte de ani, într-un castel 
dintr-un loc pe care-o să ţi-l arăt pe hartă... 

— Şi vrei să te-nsori cu mumia fiic...? nu reuși baba să 
se-ab- țină, dar privirea lui de-a dreptul furioasă o făcu să- 
și înghită restul întrebării batjocoritoare. 

— Împăratul cu pricina, reluă tânărul, e mare 
colecţionar. A colecţionat haine vechi, pinteni, bice, 
ochelari de cal, colţi de mistreţ, halbe de bere (c-aveau și 
pe vremea aia) și multe altele. Dar, dintre toate, e mort 
după lenjerii de pat. Numai că, vezi tu, le-a adunat pe cele 
mai bune și mai frumoase din lumea lui, și acum vrea 
altceva. Cu totul altceva. 

Baba îl măsură cu ochii îngustaţi. 

— Şi ce legătură are asta cu fiică-sa? Auzi, măi 
băiatule, cred c-ai greșit când ai venit încoace, trebuia să 
te duci la psihiatru... 
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— Babo, mă lași să termin? $pilul e că împăratul a dat 
sfară-n ţară că-i dă fata de soţie (o frumuseţe de fată!) și 
jumătate din împărăție (o imensitate de împărăție!) celui 
care-i aduce, pentru patul nuptial, ceva frumos ca un vis, 
sau măcar ca un tablou pictat de-un penel de maestru! 

— Da, și? Ce vrei de la mine? 

— Cum ce vreau?! Să mă trimiţi, cu tot cu cele două 
cuverturi de pat 3D pe care le-am cumpărat, în trecut, la 
împăratul ăsta. Fiindcă sunt sigur c-o să fie încântat - 
garantat sută la sută! Ce zici, poţi? 

— Pot, răspunse vrăjitoarea. Garantat sută la sută. Dar 
numai cu una singură. Uite, cu asta cu lebede. Te gândești 
unde vrei s-ajungi, te-arunci în ea ca-n lac, cu capul 
înainte, și sosești la destinaţie cât ai clipi, cu cuvertură cu 
tot. 

— Bine, zise tânărul, cred c-o singură cuvertură e de- 
ajuns. Pe-a doua poţi s-o păstrezi ca amintire. 

— Dar c-o să schimbi trecutul știi? Cu această 
cuvertură a ta? Şi că, dacă schimbi trecutul, creezi o lume 
paralelă? Și că, odată ce-ai creat-o, acolo rămâi, în vecii 
vecilor, amin!? Nu te mai întorci niciodată aici, în timpul și 
în lumea în care te-ai născut! 

— Şi de ce-aș vrea să mă-ntorc?! Nu ţi-am spus că acolo 
o să fiu împărat?! Garantat sută la sută?! La ce bun să 
rămân aici, unde împărații nu mai sunt decât voievozi ai 
țiganilor sau povești de adormit copiii? 


EPILOG 


Din nefericire, vraja n-a reușit. Tânărul și-a spart capul 
și a rupt în două patul babei, pe care întinseseră 
cuvertura. 
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însă, după ce l-a luat salvarea, baba a adormit plângând 
(de ciudă) pe cuvertura pătată de sângele lui și s-a trezit a 
doua zi dimineaţă tânără și frumoasă ca o zână. Așa că 
tânărul nostru s-a consolat luând-o de nevastă. 

Și au trăit fericiţi câteva sute de ani, reîntinerind în 
repetate rânduri cu ajutorul vechii cuverturi cu pete de 
sânge tot atât de vechi - până când le-au mâncat-o moliile, 
care-au întinerit, la rândul lor. Garantat sută la sută!" 

„Oare n-or fi și la noi molii din alea?" m-am gândit eu. 
Mi-ar prinde bine să-ntineresc, la rândul meu, am deja 
cinci ani și jumătate. Dar baba din poveste n-avea 
aspirator, cu siguranţă. Nesimţitul ăla vântos trage-n el și 
molii... Și... oare aspiratoarele întineresc? Și... o fi având 
Costi și vreun advertorial cu aspiratoare? Cică s-ar fi 
lăudat că poate adapta povestea asta, cu întorsul în timp, 
la fata împăratului și la zestrea ei, ca să facă reclamă la 
orice. Așa că, până una-alta, am ce aștepta cu interes. 
Promit c-o să vă ţin la curent! 


Va urma 
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Inecâtorul 


de Daniel Ninoiu 


1 

Agar își pregătise cu minuţiozitate primul pas pe care 
dorea să-l facă în Afară. Cu câteva săptămâni înainte, 
formulase Cererea prin care solicita învoirea de după 
Sărbătoarea Maturizării și o depusese la secretariatul 
Academiei. Pentru că nu puteai să faci Pășirea în Exterior 
din Academie fără să ai aprobarea de a le folosi acoperișul. 
De aici a început să parcurgă toate preparativele 
birocratice, să completeze o grămadă de formulare al 
căror rost nu-l înţelegea și cu care a renunţat să-și bată 
capul. Dar cum ziua în care trebuia să se întâmple Matu- 
rizarea urma imediat petrecerii din seara Magică a 
Absolvirii Primului Ciclu, când din elev devenea Cadet, 
trebuia să fie una specială, urmase și el exemplul celorlalţi 
elevi și începuse pregătirile cu mult înainte de Aprobare. 
Maturizarea nu o puteau considera a fi îndeplinită în 
integralitate fără  Pășirea în Afară, în Exteriorul 
Necunoscut, fără să parcurgă pe de-a-ntregul periplul 
inițiatic din Lumea întunecată, situată dincolo de Grădinile 
Cântătoare. 

Dar cum cererea îi fusese aprobată foarte repede, 
imediat după asta se supusese cu stricteţe întregului 
protocol care-l pregătea pentru Ieşire:  îndelungi 
antrenamente fizice, pregătire psihică, meditații şi 
introspecții, călătorii exterioare simulate, la fiecare dintre 
ele fiind asistat și pregătit de cei mai buni Instructori din 
sala specială a Zonei Protejate. Totul s-a desfășu- 
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rat după un program special conceput și aprobat, creat de 
către Consiliul Academic pentru Pretendenţi. 

însă nu era doar atât. 

Așa cum fusese instruit fizic să nu cedeze niciodată fără 
luptă, tot așa, Instructorii săi din compania Flaut 
avuseseră grijă să-l instruiască psihic pentru Impactul 
dintre ce Se Ştia și ceea ce Era Ascuns. în decursul 
pregătirii fusese instruit să aibă Spirit de Luptător atunci 
când va alege să străbată Lumea întunecată, cu toate 
primejdiile ei. Aflase de la Cadeţii cei mari că în afara 
Zonei sunt multe Lucruri periculoase, despre care nu era 
bine să vorbești, însă el era elevul, pardon! proaspătul ca- 
det al Academiei și nu trebuia să se sperie de ceea ce avea 
să găsească acolo. Dacă va fi să întâlnească Lucruri 
Nemaivăzute și care nu se predau în Şcoală, adică 
Necunoscutul și Primejdia, va fi nevoit să li se opună, va 
trebui să lupte împotriva lor. Fiindcă acele forme lipsite de 
calităţi pozitive și de sentimente i-ar fi pus sub semnul 
întrebării integralitatea și, într-o ipoteză deloc fericită, 
chiar existenţa. 

Dar asta trebuia să facă numai dacă avea să se ajungă 
până acolo. 

Ştia că lucrul cel mai bun pe care trebuia să-l facă 
atunci când avea să pășească Afară era să îi ocolească și 
să-și protejeze integritatea corporală. Să nu se expună ca 
pe tavă Pericolelor care îl pândeau, ca un ţânc naiv și 
neinstruit. Fiindcă de la prima lecţie fusese avertizat 
despre Pericol, despre Lucrul îngrozitor despre care Golk 
și Ngdu, cadeţii veterani ai lotului lor, despre care se 
spunea că avuseseră zeci de ieșiri Afară, se cam fereau să 
vorbească. Sau poate că fuseseră instrui ți de Consiliu să 
treacă sub tăcere toate informaţiile cu privire la Exterior. 

Ca orice Lucru îngrozitor și de Neînţeles din Lumea 
aceasta neconvenţională, toate Lucururile și Fiinţele își 
țineau secretele 
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lor. Asemenea si Academia. ÎInstructorii, Veteranii si 
cadetii. » *'0 + 

Poate că și elevii aveau secrete unii față de ceilalţi; doar 
că ei nu erau părți din acele Lucruri. Pe Planeta gazoasă 
totul funcţiona ca o comuniune de gânduri și idei, armonie 
faţă de care era mai bine să te supui fără să pui prea 
multe întrebări. Dacă erai curios din cale-afară și puneai 
întrebări nepotrivite oamenilor nepotriviţi, îţi puteai 
atrage anumite antipatii, cu consecinţe neplăcute. Iar în 
acest mediu, creat să funcţioneze în baza unui sprijin 
reciproc cu care toţi cei care asigurau funcţionalitatea 
sistemului trebuiau să coabiteze, o piesă stricată a angre- 
najului era înlocuită pe loc, fără resentimente. 


2 

Toate informaţiile de care dispuneau cadeţii de la 
Academie se limitau strict la detalii privind Protecţia 
personală și la Costumul Special, alături de instrucţiunile 
de folosire a acestuia. Și-1 dorise din tot sufletul, și făcuse 
tot posibilul să-l aibă. Trei luni de muncă zdravănă în 
Minele de Cobalt valorau Costumul înzestrat cu Peliculă, 
un preţ decent pentru o ieșire de-o noapte în Exterior. 
Liniștită, fără evenimente, dar plină de  Plăceri 
Tumultuoase. 

La sfârșitul celui de-al Doilea Ciclu aveau să devină, la 
rân- du-le, instructori în Noile Academii ale Noilor Lumi. 
Deja ritmul de colonizare creștea exponențial, cu 
miliardele de suflete care apăreau zilnic în roiurile din 
întreaga Galaxie. Poate că într-o bună zi el, Agar, avea să 
devină Instructor ori chiar putea ajunge să conducă o 
astfel de Academie, poate una de pe o exoplanetă, la 
marginea Lumilor Cunoscute. Atunci avea să depindă de el 
dacă va ști cum să-și îndrume convoiul spre descoperirea 
și colonizarea celorlalte lumi aflate în Neant, dincolo de 
Nor. 
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Dar acum trebuia să se concentreze pentru ce-l aștepta 
Acolo, în Exterior. Afară, adică. Voia să atingă și să simtă 
acea lume a visurilor de masculi nesatisfăcuţi veniţi din 
zona Protejată. Acele locuri pe care Cadeţii mai mari le 
numeau simplu „La craci“, denumire rămasă în conştientul 
colectiv al locurilor încă de la sfârșitul primului exod de 
coloni pământeni. „La Găoaze" îi mai spuneau, Ciunga- 
Lunga, dar și orice alt cuvânt sau expresie care putea 
însemna o trimitere spre jargoane demult dispărute. Pe 
atunci, colonii cei vechi spuneau că femeia trebuia să se 
gătească cu orice putea ea ca să-i atragă; puteau să poarte 
chiar și reputaţia. Cum o veni asta, în Exterior fără 
Costume speciale, dracu să-i mai priceapă... 

Hormonii. Singurul punct vital al Programului de 
Instruire rămas  nerezolvat de către teoreticienii 
Academiei. Și pe care-l neglijaseră deliberat. Picătură cu 
picătură, aceștia creșteau, deveneau cădeţi și își cereau 
dreptul de ieșire spre lumină. 

Mai că-i venea lehamite. Rahat. 


3 

Prior-ii se porniseră în zumzet pe deasupra lor, la 
sunetul Tamburului. Agar avea să încerce Pășirea în Golul 
Exterior alături de Evan, în zborul lor spre cerul gol, peste 
avertizările iri- zante de primejdie. 

Ei doi formau Grupul 6 C.Flaut. Primul zbor. încercarea 
putea să fie fără scăpare. Dar să te fofilezi printre 
Pedagogi, să depășești Incinta, apoi să vrei să treci 
neobservat de către îne- cători (cuburi de Aer de pe 
crengile Copacilor, îngrămădiţi în habitatul grădinilor 
cântătoare) se chema joc tandru cu moartea. Dar 
Instructorii spuneau că merita, fie doar și pentru acele ore 
de plăcere carnală pe care doar misterios tăinuită printre 
braţele femeilor din spatele măștilor o puteau găsi. 
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Să-i păcălești pe înecători era încercarea cea mai grea 
a Programului Exterior. Examenul de Maturitate al 
fiecărui nou cadet din Zona Protejată. Cuburile de aer 
comprimat care pândeau orice ființă vie, orice suflet 
neprotejat de Costume. Inecă- torilor nu le era teamă 
decât de Gospodari. Aceștia, împreună cu Oamenii de 
Faianţă cu ciocurile lungi, ca ale păsărilor, îi aspirau de 
fiecare dată de pe ramuri, atunci când ceața se subţia din 
pricina Semnului, cu Mașinile de gaz. Vărsau asupră-le 
Otrava, Aburul de gunoi, iar Inecătorii, sufocaţi, cădeau pe 
capete prin iarba hămesită a Grădinilor Cântătoare. 
Aceasta-i devora pe loc, umflându-se apoi și pocnind în 
miriade de spori care se împrăștiau haotic prin Grădini, 
odată cu prima adiere de vânt. 

Printre primele lecţii pe care le-au predat Instructorii 
elevilor, atunci când ajunseseră pe Planeta Gazoasă și 
intraseră pentru prima dată în Academie, a fost să-i 
atenţioneze asupra Primejdiei pe care o reprezentau acești 
prădători vorace. Și cum să folosească Pelicula de Gaz 
Toxic de care nu trebuiau să se despartă niciodată, cum 
să-și optimizeze Costumul și să-l transforme în acel scut 
menit să le salveze vieţile. 


4 

Deși inițial o solicitase, prin cererea de ieșire în 
Exterior pentru Maturizare, pentru el nu mai fusese 
disponibilă nici măcar o Mașină neutrinică mai veche, 
rămasă de la primele valuri de colonizări. Sau nu fuseseră 
în stare să-i găsească. Futu-i în cur de incompetenti și de 
prefăcuţi! Nu avea nimic pregătit cu o lună înainte de 
Marea Seară a Absolvirii. Că doar nu avea de gând să 
Pășească în Gol și să se arunce Pericolului ca o ofrandă. 
Ştia că Instructorii aveau mereu asa ceva în ma- J » 


gazie, dar le vindeau la preţ dublu, pe sub mână, 
muncitorilor 
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din Genune, care le foloseau o singură dată și apoi le 
plasau pe piaţa neagră. $păgari nenorociţi! Doar că în 
felul ăsta îl obligau să le cumpere unul din Trabucele 
numite Maşină de gaz, aparate care erau mult mai 
scumpe, valorau cam 6000 de bucată. Adică trei-patru luni 
de salariu ca truditor necalificat în Genune, să caute 
minereu care să alimenteze Semnul. 

Dar nu cu plămânii lui. Pilitura de plumb răspândită în 
aer de dinţii puternici ai frezoarelor îi făcea rău și îl putea 
ţine în Salon mai bine de o lună. Cunoștea că nu putea 
recolta decât din muncile de Memorator, bine izolat în 
spatele geamului unei cabine de deasupra minei. Viaţa-i o 
curvă bătrână, îi trecu prin minte atunci când primi vestea 
cea rea. 

Dar după o săptămână de chin și incertitudini, Evan îi 
făcuse rost, într-un sfârșit, de o Peliculă. Nu era cine știe 
ce, dar avea cu el o armă cu efect hipnotic, care-l putea 
ajuta să  deruteze pentru câteva clipe alunecarea 
Pericolelor Neștiute și să le pună pe direcţii greșite. Mai 
mult decât suficient. Avea nevoie să câștige acele clipe 
care, de multe ori, făceau diferenţa dintre viaţă și moarte. 

Când a desfăcut Pelicula și a activat-o, atașând-o la 
Costum, Agar și-a dat seama că era prea târziu să mai dea 
înapoi. 


5 

O noapte întreagă tinu femeia. La început se vărsase 
tot în așternuturi, ca un puiandru. Dar ea nu răsese de el, 
ci făcuse lucrurile acelea miraculoase asupra cărnii și 
sufletului lui cu blândeţe și dor, și cu ceva care poate nu 
însemna decât artă și perversitate, însă lui îi plăcuse să 
creadă că, într-o altă limbă și într-o altă lume, acel ceva s- 
ar fi putut numi sentiment. Era un pic de dincolo de 
plăcerea dură și animalică a copulării. Era un lucru de 
nedescris, aproape divin! I se păruse că mâinile ei 
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alunecaseră pe trupul său ușor ca o boare de vânt care se 
abate și tremură frunzele din grădinile Gospodarilor ori 
împrăștie sporii ierburilor de prin preajma oamenilor de 
faianţă. 

Cam așa s-ar explica de ce semnul violaceu al Peliculei 
nu trecuse de pragul minimal. Și de ce ieșise de la femeie 
cu garda lăsată. Cumva, centrii fotonici se 
autodezafectaseră cât timp petrecuse în patul plăcerilor, 
însă Agar nu mai avusese când să acționeze modulul de 
protecţie, fiindcă Lucrul de Neînţeles se năpustise asupra 
lui din Marginea de jad a unei grădini cân- tătoare, 
sorbindu-l fără scăpare. Până la fund. 


6 

Undeva, în amalgamul de încolăciri albăstrui, ceva ca o 
viespe tremurase. Hrană! In miezul verzui al grădinii 
făcută ţăndări, se zărea Pelicula, acum nefolositoare, și 
ceva îi spuse că uraganul din el nu făcuse decât să-i 
remodeleze fruntariile, să-l întinerească și să-l transforme 
într-o variantă superioară faţă de ce fusese până atunci. 

Dar da, iată hrana... ieșind împleticindu-se, ameţită de 
mirosurile fine ca un voal de mătase ale Femelei cu 
mâinile verzui ca niște peruzele de jad, cu atingerea 
degetelor ca o Boare de Vânt și cu gemetele ei de dor. Dar 
și cu Costumul deschis, neprotejat de Peliculă. 

La marginea Nopţii, Timpul a încremenit. 

Iar în acea oră Nemișcată, Agar, devenit un Lucru de 
Neînţeles, un Pericol al Grădinilor cântătoare, spintecă 
văzduhul ca o nălucă și se năpusti cu ghearele de flăcări 
să-l înghită pe Evan, care ieșea pentru a doua oară de la 
femeie. Plin de căldura ei parfumată și îmbătat de dansul 
fierbinte al uitării de sine. 

Sătul, pe Agar nu-l străbătu nicio remușcare. Nici 
măcar amintirea acelui ceva care, într-o altă limbă, într-o 
altă lume și într-un alt timp, s-ar fi putut numi sentiment. 
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Agresorul 


de Constantin D. Pavel 


Plecasem cu noaptea-n cap de-acasă și până la gară 
aveam de luat la picior tot câmpul, vreun kilometru și 
jumătate de mers pe lângă fostul canal de irigaţii, pe o 
potecă lată cât să-n- capă o bicicletă; că ară ăștia toate 
potecile, până-n buza canalului, nenorociţi! dracului! Şi-mi 
mai uitasem și lanterna pe colţul frigiderului din hol; 
parcă o și vedeam acolo, c-o pusesem de cu seară, după 
ce-i schimbasem bateriile, să-mi amintesc de ea. Nu-mi 
amintisem. 

Călcam precaut, atent la fiecare pas, înconjurat de o 
beznă cum nu mai văzusem în viața mea. Era înnorat al 
naibii de tare si bătea si-un vânt tăios, care mă musca 
hămesit de ceafă si obraji. Noroc că-mi luasem șapca aia 
cu apărători pentru urechi. Eram deja cu capsa pusă, 
fiindcă presimțeam că-n ritmul ăla aveam să pierd trenul. 
Așa că, în clipa în care m-am trezit cu el în fața mea, nu 
pot să mint că nu m-am speriat un pic, dar m-a și scos din 
sărite. Mi-am înghiţit totuși vorbele de duh și l-am 
întrebat, așa, cât am putut eu de politicos, ce dorește? 

Nimic, niciun sunet. Doar vântul. Și când am văzut că 
n-are de gând să-mi răspundă, darămite să-mi facă loc să 
trec, a-nce- put să-mi fiarbă sângele-n cap. 

— Dă-te, bă, la o parte, că mă grăbesc! am strigat la el 
și l-am împins în piept cu palma, hotărât. 

A licărit ceva în mâna lui si-atunci am luat foc, fraţilor! 
Am crezut că are un șuriu, ceva. A plecat perversa direct 
la ficat! 
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Și-am o stângă, fratele meu, de rupe-n came și-n oase ca 
pica- măru', c-am făcut box cinșpe ani, la Rapid... 

Mi-a intrat pumnul ca-n brânză. Am auzit un pocnet sec 
și mi s-au înmuiat picioarele instantaneu. 

Nu mă așteptasem la asta, fraţilor! 

Am tras repede pumnu-afară, mut de uluială. Și am 
simţit ca și cum l-aș fi scos dintr-o minge d-aia de cauciuc. 
Şi-n licărirea câtorva scântei care începuseră să sară 
vioaie din gaura pe care i-o pricinuisem, am zărit un fel 
mecanism și niște fire. Si fum. Din ce în ce mai mult fum, 
înecăcios. 

— Ce gâţii mă-tii?!!... mi-a ieșit din gură exclamaţia-mi 
favorită de mirare. 

M-am tras un pas înapoi și i-am observat deodată ochii. 
Au strălucit brusc, preţ de o secundă, după care s-au stins 
încet, așa, ca la o jucărie d-aia chinezească rămasă fără 
baterii. 

Și mi-am adus iar aminte că uitasem lanterna pe 
frigider, după ce-i schimbasem bateriile alea nenorcite... și 
că eram în întârziere... și că aveam să ratez trenul... și că 
șefu-avea să mă scalpeze dacă n-ajungeam nici azi la timp 
la lucru. 

Așa că, du-te pe pustii, ce dracului oi mai fi! 

Mi-am făcut loc pe lângă el și l-am lăsat acolo, privindu- 
1 peste umăr cum pică într-o rână și cum din gaura 
provocată de pumnul meu răsar flăcări hulpave. Am auzit 
chiar și o mică explozie, așa, înfundată, dar deja mă aflam 
la mai bine de zece pași de el. 

Șuieratul grav care a urmat mi-a îngheţat șira spinării 
de la cap până la noadă și m-a făcut să-mi iau brusc tălpile 
la spinare și s-o tai prin beznă, direct peste câmpul 
proaspăt arat, spre luminile de la gară. 

Din norii nevăzuţi cred c-a coborât ceva, dar n-am mai 
stat să cercetez. Să fie la ei, acolo! N-aveam nicio 
curiozitate să aflu 
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pe pielea mea dacă mardisem vreun soi de robot ori vreun 
extraterestru d-ăla împuţit. 

Şefu' e mai rău ca orice alian, zău așa! lar un serviciu, 
în ziua de azi, pentru un băiat simplu, de la ţară, credeți- 
mă, e-al naibii de greu de găsit... 
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Sclipirea de confirmare 
de Viorel Piîrligras 


Când, într-o noapte de nesomn, realiză acest lucru, 
Gelu se grăbi să-l împărtășească prietenului său de pahar. 

— Atunci, pe loc, nu mi-am dat seama, dar, privind 
retrospectiv, există evenimente în viața mea care sunt cel 
puţin ciudate. De exemplu, ziua aceea când am fost trimis 
de la serviciu, împreună cu mai mulţi colegi, să aranjăm 
sala de mese pentru revelionul întreprinderii. O echipă de 
muncitori se căznea să instaleze o hotă nouă în bucătăria 
cantinei. Noi terminaserăm de împodobit pereţii sălii cu 
ghirlande și efecte și o bună parte din colegi ieșise deja 
afară, când muncitorii au dat drumul la aparatul de 
sudură. Gazele fuseseră oprite, dar se pare că ceva din ele 
se adunase acolo sus, în tavan, urmare a unei defecţiuni, 
iar flacăra electrodului declanșase mingea de foc. Atât am 
văzut din mijlocul sălii, apoi, într-o liniște totală, am auzit 
cum se sparg în cioburi toate ferestrele. Bubuitura se pare 
că se auzise tocmai de pe platforma industrială din celălalt 
colţ al orașului, dar eu, fiind în „ochiul furtunii", nu 
percepusem decât geamurile sparte. Schijele i-au rănit pe 
colegii de afară, valul fierbinte le-a prăjit hainele câtorva, 
dar eu, așa cum ţi-am spus, n-am păţit nimic, nimic. 
Muncitorii, aflați nu mai departe de vreo zece metri de 
mine, au suferit arsuri grave și s-au refăcut în ani de zile. 
Dar asta nu e tot. Altădată, trebuia să plec într-o delegaţie, 
în capitală. Eram obișnuit cu deplasările, cam dese, de cel 
puţin două ori pe săptămână, partea neplăcută însă era 
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că întotdeauna trebuia să fiu la minister „la prima oră" ca 
să prezint nu știu ce situaţie urgentă de lucrări, așa că 
trebuia să plec cu un rapid foarte matinal, în toiul nopţii. 
N-am pierdut niciodată vreun tren, cu excepţia acelei zile. 
Pur și simplu m-am trezit târziu și a fost nevoie să plec cu 
următorul, la o diferenţă de vreo oră și jumătate. Mi-era 
teamă de sancțiuni, căci ratam „prima oră", așa că am fost 
și mai nervos când trenul a zăbovit un timp exagerat de 
îndelungat în prima staţie. Ciudat a fost că am văzut, 
pentru prima oară, foarte multe elicoptere trecând pe 
deasupra, apoi trenul a luat-o înapoi și a ocolit pe ruta 
lungă până la destinaţie. Nașul a explicat tuturor 
călătorilor că, pe ruta normală, trenul de dimineaţă 
avusese un accident și că nu se mai putea trece pe acolo. 
întârzierea de șapte ore nu a produs efecte nedorite la 
ministerul meu, tot Bucureștiul aflase de accident și se 
zvonea că rapidul de dimineaţă lovise în plin un personal 
încărcat cu navetiști și că victimele erau exasperant de 
multe, dar abia seara, când ruta s-a eliberat și m-am putut 
întoarce pe ruta tradiţională, am putut constata, toţi cei 
din tren, adevărata dimensiune a catastrofei. Macarale 
puternice încă ridicau de pe marginea terasamentului 
vagoanele contorsionate ale trenurilor implicate. Evident, 
în presa centrală nu s-a scăpat nicio vorbuliță, de parcă n- 
ar fi existat vreun accident. Ce părere ai de întâmplările 
pe care le-am trăit? Nu ţi se pare că mă bucur de o 
oarecare protecţie? 

Dan își sorbise tacticos spirtoasa și îi răspunsese 
rânjind: 

— în psihiatrie se cunoaște cazul celor care se cred 
buricul pământului; există și un termen medical pentru 
asta, dar îmi scapă acum... 

— Hai, mă, nu face mișto. Pur și simplu, mi-e greu să 
cred că sunt persoana care iese basma curată în mod 
repetat din evenimente atât de dramatice. Nu cred în 
coincidenţe de acest fel. 
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— Doar n-o să cazi în misticism, zisese Dan. Chestia cu 
„planul lui Dumnezeu", „protecţia divină" etc., ţine de 
regulă tot de disciplina psihiatriei. 

— Şi atunci cum explici? se interesase Gelu. 

— Simplu, îi răspunsese Dan și își mai comandase o 
vodcă. Ești un băftos. Un maaare băftos! 

Nu-l convinsese. Nu considera că avea noroc: jucase la 
loto de multe ori și nu câștigase niciodată vreo sumă mare, 
doar sume nesemnificative, care, în cel mai bun caz, 
recuperau cheltuiala. Nici nu avusese „undă verde" în 
viața sa: nu luase nici la facultate în tinereţea sa, nu-și 
făcuse o situaţie deosebită, mașină n-avea, locuia încă în 
casa părinţilor și nu-și întemeiase o familie. Și totuși, dacă 
stătea să se gândească, privite retrospectiv, se 
întâmplaseră multe lucruri neobișnuite cu efecte benefice. 
Urâse, toţi anii epocii „de aur", să se trezească dimineaţa 
devreme ca să prindă condica la serviciu. Urâse și criza, 
alimentară mai ales, deși alcool se găsea pe toate 
drumurile, dar mai ales urâse, ca mare consumator de 
artă, accesul interzis la oferta culturală occidentală. Și, ca 
un făcut, când credea că nu se mai poate și va ceda 
nervos, evenimente stranii și neașteptate răsturnaseră 
regimul totalitar în doar câteva zile. „Loviluţia", cum i s-a 
spus mai târziu, nu rezolvase problemele sociale, dar 
pentru Gelu a fost ca o incursiune în ţara minunilor. 
Scăpase de problema sculatului de dimineaţă găsin- du-și 
de lucru în presă, la diverse publicaţii, unde se activa cu 
predilecție seara și, deși salariile fuseseră întotdeauna 
derizorii, nu-și amintea să fi suferit de pe urma vreunor 
lipsuri. lar oportunităţi de a-și procura cărţile care îl 
interesau apăreau „din senin", așa că își umpluse camera 
cu o cantitate ce friza patologicul. Remarcase că 
rezolvările ciudate apăreau în momente de criză. 
„Seninul" se pare că-l urmărea sistematic: așa 
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se întâmplase când, din diverse motive, părăsise câteva 
locuri de muncă și, deși credea că lumea lui avea să se 
oprească acolo, noi oportunităţi apăreau „din senin". Până 
și un banal concediu la munte care părea eșuat din pricina 
întârzierii banilor de concediu - o ieșire la munte la care 
visa de câţiva ani - s-a rezolvat când a găsit în dulapul său 
un plic cu o sumă frumoasă de bani, niște bani de care nu- 
și amintea să-i fi pus vreodată acolo, el, care nu reușise să 
economisească niciodată nimic. Paradoxul este că, după 
concediu, pierduse, nu știa cum, exact acea sumă, în ziua 
în care luase primul salariu. Altădată, mult mai târziu, 
costurile la încălzire, iama, explodaseră, iar veniturile 
rămăseseră tot mici, ba chiar mai mici din cauza degrin- 
goladei economice. Mama sa hotărâse să sacrifice banii 
păstraţi pentru înmormântare și îi dăduse carnetul de 
economii. La CEC-ul tradițional, Gelu constatase că suma 
economisită nu doar că ar fi acoperit lejer costurile iernii 
și ale oricărei înmormântări, cu fast sau fără, dar le-ar fi 
permis să trăiască decent cel puţin zece ani. „Din senin", 
se lichidase și stresul cu grija zilei de mâine. 

Apoi, apăruse și o „ea". Târziu, foarte târziu, când unii 
colegi ai săi de generaţie erau deja bunici. I se păruse și 
lui ireală atracţia către femeia cu mult mai tânără decât 
el, mai ales că experienţa lui cu persoanele de alt sex se 
rezumase la doar o primă iubire într-o adolescenţă târzie, 
soldată, firesc, cu o mare dezamăgire - motiv pentru care 
avusese o tentativă fără efect în care luase un pumn de 
pastile menite să-i liniștească anxietatea -, apoi la niște 
relaţii ocazionale și fără implicări emoţionale. De data asta 
era altfel. Pentru el, deoarece, ca în orice poveste clasică 
de dragoste, ea iubea pe altcineva care, la rândul său, 
iubea pe altcineva. Și nu s-ar fi implicat - era obișnuit să 
nu-și etaleze sentimentele -, dacă „din seninul" nu i-ar fi 
dat 
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semnale în avalanșă. Deja nu-l mai mira că adresa ei era 
identică cu a lui - același nume de bloc, același etaj, 
același număr de apartament, doar strada era alta, dar și 
întâlnirile lor aveau loc „din senin", dar și activităţile lor se 
potriveau, iar Gelu nu se recunoștea când constata că 
atâtea lucruri frumoase reușise să împărtășească cu ea, 
vorbe și emoţii de care nu știuse până atunci că zac în el. 
lar când, inevitabil, ea cedase nervos și, în dilema ei 
feminină, se supărase pe el, viaţa lui de până în acel 
moment aproape că se prăbușise. Ceea ce nu l-a scăpat de 
imaginea ei care în continuare îl emoţiona așa cum nu i se 
întâmplase niciodată. Ceea ce nu i-a făcut nopţile mai 
liniștite, din contra. Se apucase de scris poezii, la vârsta 
lui!, ca să se elibereze de sentimentele nerostite până 
atunci, o spovedanie făcută doar jurnalului său, și ar fi 
renunţat bucuros la toate acele turmentări care nu aveau 
nimic bahic în ele, dacă „seninul" n-ar fi insistat arătându- 
i-o cu degetul că ea e „aleasa", făcân- du-1 să se împiedice 
în momente speciale de vreun obiect pe care ea i-1 făcuse 
cadou, răspunzându-i întrebărilor interioare, atunci când 
mergea pe stradă și solicita un semn, iar stâlpul de 
iluminat din dreptul lui își stingea chiar în acel moment lu- 
mina și o  reaprindea câteva clipe mai târziu, 
bombardându-l cu mailuri ale unor ghicitoare în tarot, de 
pe un site unde altădată își lăsase o adresă de mail, 
spamuri, evident, dar care, fără excepţie, îi vorbeau exact 
despre situaţia lui, încurajându-l că nu e prea târziu și să 
nu dispere. îi vedea numele în multe panouri publicitare, 
dar și în plăcuţele numerelor unor mașini, un băieţel 
strigase numele ei când trecea pe stradă, părea că tot 
universul se zbătea cu disperare să-i arate drumul cel bun. 
Multă vreme a considerat că această întâmplare afectivă 
vine ca efect tardiv la ce era neîmplinit, că probabil era o 
condiție obligatorie ca el să poată trece la cele sfinte cu 
experienţa 
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umană împlinită. Apoi s-a gândit că puseurile sentimentale 
și emoţionale sunt efectul unei chimii prin care alte 
entități, no- numane și nemateriale - poate spirite ale unor 
apropiaţi sau caractere angelice, încearcă să-i comunice 
ceva. Să-l dirijeze. Oricum, privit retrospectiv, nu într-un 
sens rău. Din contra. Şi s-a mai gândit că rasa umană, 
dacă ar reacţiona în viaţă conform chimiei proprii și mai 
puţin prejudecăţilor raţionale și-ar împlini mai degrabă 
destinul divin. Poate că toate problemele interumane s-ar 
rezolva mult mai simplu decât am crede, iar umanitatea și- 
ar desăvârși astfel rolul cosmic... 


— Cine e, de fapt? 

Ghi și To, percepuți în dimensiunile universului nostru, 
arătau ca o prismă cu o transparență maximă, respectiv o 
nebulozitate cu efecte multicolore. 

— O scânteie, o particulă energetică rămasă după 
accident, îi răspunse To. 

— Şi de ce se bucură de atenţia ta atât de angajată? se 
miră Ghi. 

— Sincer, nu știu. Poate pentru că m-a impresionat cu 
încăpăţânarea de a se agăța de o lume care a dispărut. 
Scânteia sa aproape că-i părăsise suportul material, în 
urma unei încercări juvenile de a se sinucide. O făcuse pe 
cale chimică, asimilând niște substanţe care-i provocaseră 
o stare intermediară de desprindere. în această comă l-a 
prins conflagraţia finală. Specia, la apogeul ei raţional, a 
reușit să se autodistrugă în câteva clipe. Iar miliardele de 
scântei au migrat spre marginea galaxiei, de unde 
făuritorii universului să le poată întrebuința în edificarea 
altor lucrări. Toate, mai puţin una. A lui. Agăţată de 
bucata de 
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scrum în care s-a topit entitatea sa. Şi m-a mâhnit să-l știu 
agonizând disperat într-un no man's land chinuitor, așa că 
i-am reprodus în minte întreaga sa lume. în care e bine și 
încerc să-i ofer, dirijând discret, experienţa pe care a 
ratat-o. 

Dar deja Ghi nu-l mai asculta. Prisma translucidă se 
depărtase spre treburi serioase, care-i caracterizează pe 
făuritorii universului. lar To rămăsese jucându-se cu 
scânteia atipică și reflectând la statutul său cosmic. 
Construise atâtea elemente în univers - galaxii, stele, 
superaglomerări, centri energetici - încât nu-și amintea de 
ele decât atunci când le întâlnea. Vasta sa cunoaștere era 
egalată doar de uimitoarea imaginaţie pe care o dezlănţuia 
în construcții. Și toate acestea pentru ce? Care era scopul 
activităţii sale? Ce premise avea? De la ce pornise totul în 
negura timpurilor? Era prima oară când își punea aceste 
întrebări și dintr-odată se simţi slab și vulnerabil. Şi, 
scrutând spre adâncul universului, ceru în gând - cui?! -un 
semn liniștitor. Iar în acel moment, un roi îndepărtat de 
stele se stinse și se reaprinse de câteva ori... 
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In dimineaţa următoare 
de Florin Purluca 


Micuța Tania a venit lângă pat și m-a împuns cu un 
deget. Am tresărit. Am analizat-o, cu ochii împăienjeniţi de 
la oboseala acumulată în ultimele nopţi nedormite. M-am 
uitat la ceasul chinezesc, cu afişaj electronic, fixat 
stângaci de mine pe perete, cu vreo cinci ani în urmă. Un 
ciocan și un cui, plus falsa impresie că prezenţa lui avea 
să spulbere senzaţia de anost inoculată de albul gălbejit al 
peretelui. 03:30. M-am întors pe o parte și i-am văzut 
privirea. Mai greu, ce-i drept, la început, din cauza 
clarobscurului. Era nedumerită. Mi-am mijit ochii și am 
văzut și firicelul de sânge care i se scursese din nara 
dreaptă. Am întins mâna și am încercat să i-l şterg. Era 
uscat. După accident păţea deseori asta, mai ales când era 
obosită. După patru radiografii, două CT-uri cerebrale și 
un RMN, doctorii îmi spuseseră să stau liniștit, să nu-mi 
fac griji. Doi ani de la ultimul examen medical și eu tot 
mai încercam să mă conving că nu era nicio problemă. 

— Ce-i, frumuseţe? De ce nu dormi? 

— A fost cutremur. 

- lar? 

A scuturat din cap. 

— Te-ai speriat. Așa-i? 

A ridicat o mână și a jonglat cu degetele răsfirate prin 
aer. 

— Așa și-așa! 

Am mângâiat-o pe creștetul capului. 
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— Daria? Doarme? 

— Doarme, a spus Tania. 

— Vrei să vii lângă tati? 

Ea a scuturat din cap și s-a cocoţat agilă ca o pisică în 
vârful patului, apoi s-a culcușit lângă mine. Am luat-o în 
braţe. La nici câteva secunde după asta, am fost la un pas 
să adorm. Mi-a spus ceva și eu am tresărit, speriat de 
senzaţia unei căderi bruște prin somn, în gol, de la o 
înălțime copleșitoare. 

- Tati? 

— Da!? Ce-i? A fost o replică? 

— Tati, eu cred c-am dat timpul înapoi. 

— Ha!? Abia dacă mai puteam să-mi ţin capul din cauza 
oboselii. Bine, bine, am spus buimăcit. Bine. Dormi. Mâine 
dimineaţă trebuie să mergi la școală. 

M-am uitat din nou la ceasul fixat în perete. 03:50. 
Peste vreo trei ore avea să-mi dea deșteptarea. M-am 
prăbușit cu capul în pernă. 


BAr BAr Ír 


In dimineața următoare ar mai fi putut să se bucure de 
o oră de somn, dar s-a trezit deodată cu mine. Chipul ei 
era tot numai un zâmbet. 

— Am reuşit! a chicotit Tania. Am dat timpul înapoi. 

— Bine, bine! Cum ai reușit? i-am zis, căutând pe sub 
pat papucii de casă. Scumpo, n-ai idee unde-mi sunt 
papucii? 

A ridicat din umeri și și-a țuguiat buzele. 

— Nu știu. Stai să-ți explic, a revenit la subiect. 
Cutremurul a fost la 03:10. Desigur, m-am gândit eu. 
Fixasem un ceas identic, dar de altă culoare - roşu maşină 
de pompieri - pe peretele din dormitorul fetelor. Tania a 
continuat: m-am concentrat cât am putut de tare. Tati, mă 
asculți?! 
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Cu fundul în sus și cu o mână întinsă până la refuz după 
unul dintre papuci, i-am răspuns, de sub pat: 

— Da, scumpo, te ascult. 

A continuat să-mi explice: 

— Am închis ochii și m-am concentrat. Mi-a curs sânge, 
din nou. Ştii tu. De vreo două ori. Sigur, mi-a luat ceva 
timp. Până spre ora patru. Dar în cele din urmă mi-a 
reușit. Am dat timpul înapoi. A fost 03:59. M-am 
concentrat cât am putut eu de tare. Și apoi a fost din nou 
03:00, nu 04:00. înţelegi? Pe urmă am mai așteptat iar, cu 
sufletul la gură. A fost 03:01. 03:02. Și tot așa. Apoi 03.09. 
Și pe urmă... 

— Ai dat din nou timpul înapoi, i-am spus, afișând în 
mod ostentativ și victorios un papuc. 

— Nu, tati! Pe urmă a fost 03:10 și n-a mai fost 
cutremur, înţelegi? S-a cocoţat în mijlocul patului, în 
picioare, și a sărit cu mâinile ridicate în sus, înspre tavan, 
ca și cum salteaua ar fi fost o trambulină. Am dat timpul 
înapoi. înţelegi? N-a mai fost cutremur. 

In timp ce am tot continuat să caut perechea papucului 
de sub pat, pe după dulapul de haine, pe după noptiere, 
mi-am amintit. I-am explicat: 

— Se întâmplă de două ori pe an, scumpo. Schimbarea 
orei la cea de iarnă este, de fapt, revenirea la normal după 
schimbarea din luna martie a fiecărui an. în lume, acest 
obicei se cheamă „Daylight Saving Time" sau 
„Economisirea Luminii". Tania m-a fixat cu o privire 
incertă. în fine, am completat și am împins una dintre 
noptiere într-o parte. Vârful papucului era plin de scame și 
pânze lipicioase de păianjen. O să mai crești și o să 
înţelegi tu cum vine treaba asta. 

Am încălţat papucii și m-am uitat la ceas. 07:50 și eu 
tot mă mai fâţâiam de colo-colo, în pijamale. 
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— Rahat! Scuza asta cu văduv și doi copii pe cap n-o să 
țină o veșnicie, am spus, nimănui în mod special. 

M-am aruncat asupra dulapului ca un soldat din prima 
linie în luptă. 

- Taţi? 

— Ce-i, scumpo? O să te ducă Daria la școală. Dariaaa! 
am strigat. Te rog să te ocupi tu de Tania. Mi s-a părut că 
aud un „Da" înfundat, venit de undeva dinspre dormitorul 
fetelor. M-am întors către Tania. Ce vrei să-mi spui? Mă 
grăbesc. întârzii din nou la serviciu și de data asta chiar 
nu-i a bună. 

— Dacă vrei, pot să te ajut eu. Pot să dau timpul înapoi. 

Mi-a zâmbit și i-am zâmbit, la rându-mi. 

— Ăăă, bine! Bine, am repetat, întorcându-mă la 
scotocitul dulapului după o cămașă care să nu necesite 
intervenţia fierului de călcat. 

- Cât? 

— Cât? am repetat și am azvârlit o pereche de blugi 
peste cap, la întâmplare, prin cameră. Cât ce, scumpo? 

— Cât să-1 dau înapoi? O oră? 

— Poftim? A, da. Desigur, drăguță. O oră. Am tras la 
vedere mâneca unei cămăși în carouri. Cu puţină 
pricepere, cineva ar fi putut să se taie în cutele alea. Mai 
bine două, am completat. Mai bine dă timpul înapoi cu 
două ore, scumpo. Două ore ar fi perfect. 

— Bine, a spus și a părut de-a dreptul încântată. Două 
ore! 

într-un final, am găsit ceva de îmbrăcat, ceva care să 
nu-mi trădeze văduvia chiar de la primul contact vizual și 
am simţit replica cutremurului chiar înainte să ies din 
casă. Ca să fiu sincer, deși trăisem o viaţă cu senzaţii de 
genul ăleia, ne-a cam scuturat binișor. M-am uitat la ceas, 
din tocul ușii. 08:16. Tania a apărut de pe undeva din 
bucătărie, cu un pahar de lapte într-o 
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mână și cu un croissant în cealaltă. Avea fălcile pline și 
clefetea de zor. Am auzit-o pe Daria strigând: 

— Treci înapoi în bucătărie, purcico! Ai să faci peste tot 
numai lapte și frimituri. 

Noroc de diferenţa de opt ani dintre ele. Altfel, să fi fost 
Daria cam de-o vârstă cu Tania, chiar că ar fi fost o 
provocare s-o scot la capăt în fiecare dimineaţă. I-am făcut 
La revedere!. Ta- niei cu mâna și i-am zis râzând: 

— Tania, scumpo, unde sunt cele două ore ale lui tati? 

Fălcuţele i s-au umflat și mai tare. Mi-a spus, cu gura 
plină de lapte și cocă mestecată: 

— Nu plea mi-a leușit, tafi! 

— Nu-i nimic, dulceaţă. Totul e să fii optimistă și 
perseverentă. 

Am fugit afară pe ușă. 


ir ir ir 


Când m-am întors de la serviciu, Tania mă aştepta în 
hol. Am deschis ușa și ea a venit lângă mine. Purta rochița 
ei galbenă, aia plină de tot felul de pete, care nu 
dispăruseră nici la a zecea spălare. Până la urmă, singura 
opțiune era înălbitorul în exces, deși eram convins că 
rezultatul avea să fie un dezastru. M-am chinuit să mă 
prefac fericit. îmi deznodam șireturile. S-a apropiat la o 
distanță cam de-o palmă și mi-a vorbit cu voce scăzută. Ar 
fi fost imposibil să nu-i remarc dezamăgirea. 

— Am tot încercat, tati. Toată ziua. Chiar și la școală. 
N-am mai reușit. 

Am pus servieta pe măsuţă și m-am prăbușit în fotoliul 
din holul de la intrare. Ea mi s-a cocoţat pe genunchi. 

— Pari supărat. E din cauza mea, nu-i așa? Am promis 
și nu m-am ţinut de promisiune. 
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Am strâns cu putere plicul în care era îndesat preavizul 
concedierii, până când nodurile pumnului drept mi s-au 
albit. Nu știu de ce. La cei șapte anișori, încă nu pricepea 
ea cum stătea treaba cu concedierile. însă, bag seamă, 
frica pentru un viitor incert a primat. Am aruncat plicul 
mototolit pe covor și am mângâiat-o pe creștetul capului. 

— Nici vorbă, scumpo. Sunt doar obosit. Atâta tot. 

Am privit-o mai bine și pielea de deasupra buzei 
superioare părea înroșită, era ca o iritaţie. Ca și cum a 
înţeles ce aveam s-o întreb, mi-a spus, cu privirea fixând 
modelul covorului de-acum tocit și demodat: 

— Am tot încercat. Mi-a dat sângele. De mai multe ori. 
Ultima dată am și uitat de el și s-a uscat. A trebuit să frec 
cu putere ca să-l șterg și s-a înroșit. Mă cam ustură. 

Am analizat cu atenţie canalul dintre nas și buza superi- 
oară. Nimic dramatic, doar o iritaţie. 

— Daria? 

— E în cameră. La tabletă. 

— Bine, i-am spus și am dat-o jos de pe genunchi. Hai 
să căutăm o cremă care să facă usturimea asta să dispară. 
Ce zici? 

N-a zis nimic. M-a luat de mână și mi-a zâmbit. Dacă n- 
ar fi fost ele, moţa tele mele, mi-am zis resemnat, probabil 
că n-aș fi scos-o la capăt în nicio dimineaţă. Cu sau fără un 
loc de muncă. 


ir ir x 


în dimineața următoare nu m-am mai sinchisit să mă 
ridic din pat. Alarma ceasului din perete nici măcar n-a 
mai sunat. Când m-am dezmeticit, de afară, printre 
faldurile perdelelor, prin sticla ferestrei prăfuită şi 
mătuită, treceau felii de lumină ascuțite ca nişte lame. La 
naiba cu toate, mi-am spus. Oricum nu mai aveam un loc 
de muncă. Desigur că trebuia urgent să-mi 
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caut altul, nu aveam încotro, aveam doi copii de crescut, 
dar nu avea să se sfârșească lumea dacă urma să fac asta 
cu o zi întârziere. M-am ridicat din pat, cu mișcări 
tărăgănate. Amorţit, sâcâit. M-am simţit exact ca un 
boșorog din ăla care te scoate din sărite, deși, la cei 
patruzeci de ani ai mei, încă n-ar fi trebuit să mă consider 
unul. însă gândurile, m-am văicărit ca o muiere. 
Gândurile! Am mai oftat de vreo două ori în gând și după 
aia m-am încălţat cu un papuc dintr-un colţ și cu unul din 
celălalt colţ al camerei. Am ieșit în hol și am vrut să merg 
în dormitorul fetelor, să le trezesc, dar cineva a bătut cu 
putere în ușa de la intrare. A insistat și, după felul în care 
a continuat să bată, ai fi spus că urma sfârșitul lumii. 

Am deschis și femeia stătea în ușă. Purta o ţinută cam 
ciudată pentru gustul meu și aducea într-un mod de-a 
dreptul cutremurător cu Sofia, nevastă-mea. Si totuși, nu 
era ea. 

— Hai, că până la urmă mi-a reușit, a spus ea și mi-a 
zâmbit. Bine, am cam încurcat-o eu. Ne-a aruncat cu vreo 
treizeci de ani în viitor, apoi iar în trecut. După asta iarăși 
în viitor. Un balamuc, dar o scot eu la capăt. Taţi!? 

Zâmbetul i s-a transformat imediat în surprindere. 
Femeia a întins o mână înspre fața mea și am simţit, cam 
în același timp, gâdilatul discret al firișorului de sânge 
care mi s-a prelins din nara dreaptă, înspre buza 
superioară. 

— Taţi!? Dumnezeule mare, să nu-mi spui că și tu poţi 
să... 


ze -Ar x 


In dimineața următoare, când m-am dezmeticit, mi s-a 
părut c-o aud pe Sofia, nevastă-mea, amenințându-mă din 
bucătărie c-o să-mi beau cafeau rece ca gheața, dacă nu- 
mi mişc mai repede fundul ăla gras afară din pat... 
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Dincolo de umbre 


de George Sauciuc 


M-am trezit brusc. Plin de sudoare. întuneric. încerc să 
mă ridic, dar mă lovesc de ceva tare. Pare lemn. Sunt așa 
de odihnit, dar totuși, am nevoie de somn. Vreau să dorm. 
Mi-e teamă. Ultima dată am avut un vis urât. Am visat că 
m-am născut și am căzut în gol. Cădeam și nu mai 
ajungeam nicăieri. Și nu puteam face nimic. Nici măcar să 
plâng. Era ciudat. 

Cineva cântă. Ce oameni. Cum să-i apuce cântatul la 
orele astea? Cred că e trecut de miezul nopţii. Mi se pare 
că se aude de lângă mine, dar sunt singur aici. E imposibil. 
în plus, e inutil, n-o să mă impresioneze. Chiar așa, unde 
sunt, de data asta? 

Cred că e o nouă strategie a familiei ei. Vor să știe unde 
a plecat Diana și încearcă să mă intimideze. Dar nu vor 
obţine nimic. Nu voi spune... oare unde m-au dus de data 
asta? 

îți tot repetam să nu îmi spui secretul. Dar tu, știindu- 
mă, ai crezut că glumesc. Diana, nu credeam că o să ai 
atâta încredere în mine. Dacă știam mai devreme... dar nu, 
e prea târziu. Nu o să te trădez, oricum! 

Regret un singur lucru. Faptul că acum o să-ţi fie mai 
greu să mă găsești. Am căzut prea mult în gol... ba nu! Era 
visul! Uitasem. 

Dar unde sunt, totuși? Mă pot ridica douăzeci de 
centimetri și mă lovesc de ceva solid. Și cântecul acesta 
îmi pare tot mai cunoscut. Nu se mai termină! Ah, e piesa 
aceea pe care o fredonam când eram mici. îți amintești? 
Aceea cu apusul de soare. 
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încerc să îmi amintesc zâmbetul acela de copil și 
versurile. Mi-e dor de mine! 

Sunt într-o pădure acum. Copaci, păsări, nimic 
neobișnuit. Doar că parcă nu se mișcă și nu este viaţă. 
Cum am ajuns aici? Pe unde să pornesc? Mă simt plin de 
viaţă ca un adolescent, dar totuși, trebuie să fiu prudent. 

Se mișcă ceva acolo. Pentru prima dată! Diana! 
Așteaptă! 

Alerg de câteva zile și nu am găsit-o încă, doar semne 
că a trecut pe aici. Pesemne se ascunde pe undeva 
aproape. Cred că am mai fost aici. Diana, nu face glume! 
Sunt exact în locul din care am plecat acum ceva vreme. 

Zăresc un trandafir uscat pe jos. Mă aplec să-l iau, dar 
rămân mască. E un mormânt și lângă este ea. Da! Prietena 
pe care o caut de multă vreme. 

Ce s-a întâmplat? Nu ai auzit cât te-am strigat prin 
pădure? De ce mă ignori? Mi-a fost dor de tine! Diana. De 
ce plângi? Și cui ai oferit trandafirul uscat? Nu se poate... 
Ah, doar un alt coșmar... 

Vreau să ajung acasă. Am nevoie de cineva acum, să 
îmi spună că totul e bine. Totul e pe dos de când lumea a 
uitat. 

Ce straniu e locul acesta. E de o răceală și întunecime... 
Dar nu am mult de așteptat. O să mă scoată ei de aici, 
curând. O să ajung din nou în centrul orașului, în 
aglomeraţia pe care o urăsc. O, ce mult îmi lipsește 
momentul acela! 


BA Ar Ar 


Mă tot gândesc acum cât m-am schimbat. De fapt, cât 
m-ai schimbat. Și nici măcar nu am fost împreună. Ne 
dădeam sfaturi, ne ascultam poveștile și eu făceam planuri 
legate de viitoarele noastre ieșiri, cele de după ce vom 
avea familie. Dar tu ai zis atunci că nu se poate, că nu vom 
apuca. îmi răsună și acum în urechi: O să mor tânără 
pentru tine, pentru mine... 
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Și cad din nou. 

Uite, acolo, sus, pe faleză, un copil îmi face cu mâna. Ce 
mult seamănă cu tine. Poate e copilul tău, pe care nu ai 
apucat să-l ai. Eu fac un castel de nisip, pe care apa 
oricum o să-l ia în curând. E trecător. La fel ca tine. 

Ce mână mică am. Hmm, ceva nu e în regulă. Mi-a 
dispărut părul pubian, am părul capilar scurt. Sunt copil 
din nou. Acum înţeleg. Mintea mea controlează totul. 
Timpul a luat-o în partea cealaltă. Acolo ești tu! 

Cred că de aceea nu te găsesc în lumea noastră. Ai 
murit. O să le spun și o să mă lase să ies din locul strâmt și 
rece în care m-au închis! O să simt soarele din nou. Dar o 
să-mi lipsească ceva de sub el. O să-mi lipsești tu! 

Intru în casă. Vreau să-mi iau la revedere, pentru că o 
să plec de aici. Trebuie să fug de ei, altfel nu o să mă lase 
în pace niciodată. Stau toţi la masă și râd. Nu ar trebui să 
fie așa de veseli, nu e momentul potrivit. 

Diana! Ce cauţi aici? Cu cei care m-au hăituit pentru a 
afla unde ești?! Și cine e bărbatul de lângă tine? Dar 
copilul? Ah, cât am fost plecat, ţi-ai întemeiat o familie! 
Mă bucur mult. Se pare că nu ai murit tânără, cum ziceai. 
Spune-mi ceva! 


BAr sc x 


Dar mă ignoră toţi. Ce se întâmplă cu voi? Sunt eu?... 
Par așa de fericiţi. Se uită la fotografii... 

— Mami, cine e nenea în cămașă verde, de aici? 

— Un prieten de-al meu. Dacă vrei, îl vom vizita mâine. 
Ii ducem un trandafir. 

— Mami, e aici, cu noi. Stă în pragul ușii... 

— Nu mai glumi în felul acesta, niciodată! 
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Campionul absolut 


de Sergiu Someșan 


Când am participat la prima cursă de cronomotociclete, 
am ocupat un modest loc treisprezece. Ghinion, ar spune 
unii, dar aveam numai 18 ani și, cum eram doar la prima 
mea încercare printre veteranii acestui tip de curse, 
rezultatul mie mi s-a părut de-a dreptul formidabil. 

Pentru că s-au făcut nenumărate reportaje și transmisii 
în direct despre cursele de cronomotociclete, bănuiesc că 
se știe destul de multe despre ele, așa că n-am să insist pe 
tema asta. Am să spun, în schimb, câteva lucruri despre 
culisele acestor curse, lucruri mai puţin cunoscute marelui 
public, dar care fac parte, la urma urmei, din însăși 
substanţa lor intimă. 

După cum se știe, toate cronomotocicletele pentru 
curse sunt dotate cu un generator standard de 200 de 
cronowaţi putere deci, în principiu, ar trebui ca toţi 
concurenții să ajungă la fel de departe în timp. Faptul că 
nu se întâmplă așa, le conferă acestor curse tot farmecul 
și face să fie urmărite de milioane de fani. 

Odată lansat în cursă, un concurent are de înfruntat 
curenţii timpului care, într-o trecere normală și firească, 
este normal să nu fie simţiţi, dar când străbaţi timpul 
invers, te lovești de ei ca de un zid, dacă nu te ferești la 
timp. Comparaţia cu zidul este poate puţin forțată și cred 
că ar fi mai potrivit să spun că e vorba de un zid cu o 
oarecare elasticitate, care, chiar dacă nu te împiedică să 
treci, îţi încetinește foarte mult viteza. în asta 
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constă, de fapt, măiestria fiecărui concurent de a ocoli 
aceste fuioare de ceaţă temporală elastice și perfide care, 
dacă nu ești atent, te pot opri cu totul sau te lasă să mergi 
numai câteva sute de ani în trecut. 

După ce concurentul ajunge la limita maximă în trecut, 
scoate pistolul și trage cu markerul radioactiv în vestita 
stâncă de granit de la Yorkshire, rămasă neschimbată de 
milioane de ani. Din acest motiv, toţi concurenţii - și nu 
numai ei - o numesc Stânca Ţintă. J 


La întoarcere, comisia de arbitri extrage etuva 
radioactivă a fiecărui concurent și, în funcţie de gradul de 
dezintegrare radioactivă a probei, stabilește clasamentul. 

După cum am spus, la prima cursă am ocupat un 
onorabil loc treisprezece, deși, sincer să fiu, nu speram 
nici atât. Spun asta pentru că, exact înainte ca motorul 
meu temporal să se înece și să dea rateuri, am văzut în 
jurul vestitei stânci de granit câţiva oameni care, chiar 
dacă păreau destul de primitivi, erau totuși oameni, așa că 
nu puteam să fi ajuns prea departe, în vreme ce timpul își 
încorda în spatele meu puterile ca să mă tragă înapoi în 
prezent, am ridicat pistolul și am tras, cu o clipă înainte să 
fiu smucit cu forță spre prezent. 

Am simţit un șoc puternic și, dacă nu aș fi fost prevenit 
de brutalitatea lui, poate că l-aș fi scăpat din mână. Dar 
așa, l-am ţinut strâns și abia după ce m-am întors mi-am 
făcut curaj să îl pun înapoi în teacă. 

în timp ce comisia examina probele radioactive, de mine 
s-a apropiat un bărbat între două vârste, brunet și cu o 
faţă expresivă și plăcută. 

— Bravo, tinere! mi-a spus el și mi-a întins mâna ca să 
mă felicite. Ai făcut una dintre cele mai frumoase curse. 

Am privit lung la el, să văd dacă își bate joc de mine, 
dar omul părea sincer, așa că i-am răspuns: 
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— Bine pe naiba, domnule! Nu cred că am trecut de 
zece mii de ani. Poate nici atât. 

Bărbatul zâmbi și mă liniști: 

— La prima mea cursă, eu am călătorit doar atât cât să 
o întâlnesc pe bunica mea, dacă ar fi fost pe lângă Stânca 
ŢȚintă. 

Am râs amândoi de gluma lui, el din toată inima, iar eu 
mai mult din politeţe. Mi se părea cunoscut, dar nu știam 
de unde să-l iau, așa că, dându-și seama de confuzia mea, 
se prezentă: 

— Am crezut că mă cunoști! Sunt Steven McTroy, cel 
care are plăcerea să organizeze aceste concursuri. 

Fotografiile lui împânzeau locul, așa că, în mod sigur ar 
fi trebuit să îl recunosc, dar cum înscrierea în concurs o 
făcusem prin intermediari, nu avusesem ocazia să vorbesc 
personal cu el până atunci. 

Am dat să mă scuz, dar m-a oprit cu un gest: 

— Nu e cazul, tinere. Aici tot ce contează sunt 
rezultatele și îți spun sincer că după ceva antrenament, o 
să ajungi pe primul loc. Va trebui, în cursele viitoare, să 
ocolești curenţii contrari din evul mediu, care ţi-au 
consumat aproape jumătate din impuls. Dacă îţi faci timp, 
o să studiem mai târziu diagramele cursei. 

Am acceptat plin de entuziasm. Auzi la el: dacă îmi 
făceam timp pentru așa ceva!? 

Acel puţin antrenament de care vorbea McTroy, ca să 
pot ocupa locul întâi, a durat nu mai puţin de cinci ani, dar 
a meritat fiecare clipă pe care am petrecut-o acolo. Am 
ajuns, la un moment dat, să simt curenţii timpului, pentru 
că alt cuvânt nu găsesc, astfel că am ajuns mai departe 
decât orice alt concurent, ba până acolo unde Stânca Ţintă 
încă nici nu apăruse, astfel că respectiva Comisie de 
jurizare a trebuit să găsească alte metode de datare. 
Oricum, am ajuns până cu șaizeci și cinci de 
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milioane de ani în urmă și am putut să le confirm 
oamenilor de știință că extincția dinozaurilor s-a datorat 
unui cumul de factori, dintre care cel mai important a fost 
ciocnirea unui asteroid cu Pământul. Ceea ce li s-a părut 
cel mai uluitor, din toate datele aduse de mine, a fost că, 
de fapt, nu a fost o ciocnire, pur și simplu, ci o cădere. 
Planeta noastră a captat aste- roidul și abia după multe mii 
de rotații, pe o orbită tot mai joasă, a căzut în cele din 
urmă, undeva în apropierea Mexicului. Iar din fotografiile 
pe care le-am făcut au dedus că asteroi- dul nu avea deloc 
zece kilometri în diametru, așa cum se calculase, ci fusese 
aproape dublu. 

Dar astea rămân amănunte interesante doar pentru 
oamenii de știință; pe mine, sincer să fiu, nu prea mă 
interesau, pentru că devenisem campion într-unul dintre 
cele mai populare sporturi, cu tot ce înseamnă asta: bani, 
faimă și femei. 

McTroy încerca să mă tempereze, dar eu ajunsesem de 
neoprit, mai ales după aflasem că abilităţile mele 
temporale se datorau mai ales unor caracteristici genetice, 
așa că nu îmi refuzam nimic din ceea ce banii și gloria 
puteau să-mi dăruiască. 

Institutul de cercetare a Timpului, unde se descoperise 
și se dezvoltase primul generator temporal, nu mai 
contenea cu criticile la adresa curselor de 
cronomotociclete, motivându-și critica prin faptul că, în 
felul acesta, se altera structura intimă a timpului. Ca să nu 
mai spun de criticile aduse mie, personal, afirmând că nu e 
deloc normal să se dea pe mâna unui om lipsit de 
responsabilitate și pasionat numai de chefuri și femei, un 
cronogenerator. 

Până la urmă s-a vădit că aveau dreptate, dar mai era 
mult până acolo și pe mine nu prea mă preocupa viitorul, 
pentru că tocmai descoperisem o joacă nouă. Pe fetele 
care se dovedeau mai recalcitrante la propunerile mele și 
care nu se lăsau im- 
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presionate de statutul meu de campion, le momeam cu 
câte o excursie în Jurassic. Mai ales că îmi făcusem un fel 
de „cărare", astfel că puteam ajunge acolo și cu ochii 
închiși. îmi plănuiam excursiile în așa fel încât să ajung 
chiar când asteroidul care urma să cadă peste Pământ 
trecea pe deasupra noastră. Oamenii de știință încă se mai 
contraziceau, chiar și după ce le-am adus fotografii cu el, 
evoluând la joasă înălțime și lăsând în urma lui o dâră 
groasă de fum negru. La un moment dat, m-au suspectat 
chiar că am falsificat fotografiile numai ca să-i bag pe ei în 
ceaţă, dar mie zău că nu-mi păsa de ei. Eu îmi perfec- 
ționasem un repertoriu de genul „vezi ce se poate 
întâmpla în orice moment și în vremurile noastre, așa că 
hai să ne trăim viaţa!". Cele mai multe ţipe acceptau și, cu 
toate că excursia în trecut nu dura mai mult de câteva 
secunde, se pare că experienţa le impresiona pe vecie. 

Asteroidul care trecea tumultuos pe deasupra noastră, 
dinozaurii urlând disperaţi în depărtare, ca și cum și-ar fi 
presimţit sfârșitul, erau lucruri mai puternice decât putea 
îndura o tânără fată și, după ce timpul își încorda mușchii 
și ne ţâra în prezent, toate se abandonau, fără nicio 
ezitare, braţelor mele. 

Problemele au început când am întâlnit-o pe Eliza, un 
șoricel micuţ de bibliotecă, cu ochelari și aparent fără 
niciun fel de farmec. De fapt, zic greșit când am întâlnit-o, 
pentru că ea a fost cea care m-a căutat pe mine, după ce 
auzise de la colegele ei despre excursiile mele în trecut. 
Era studentă la biologie și tocmai învățase, la un curs, 
despre apariția angiospermelor, așa că voia să verifice pe 
viu când au apărut pentru prima dată plantele cu flori. La 
facultate i s-a spus că apăruseră pe la jumătatea 
mezozoicului, dar ea suspecta că se iviseră ceva mai de- 
vreme, așa că aș fi fost eu atât de bun să o transport până 
în urmă cu o sută douăzeci de milioane de ani, ca să se 
convingă? 
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Fata asta cred că mă confunda cu un taxi temporal, 
altfel nu puteam explica siguranţa cu care mă abordase. 

— Fată dragă, i-am spus direct, nu știu dacă ţi-au zis 
colegele tale, cele care te-au trimis la mine, dar o 
asemenea călătorie costă... 

Am lăsat fraza să plutească în aer, dar ea a aprobat 
încântată din cap și atunci am suspectat-o pe vreuna din 
colegele ei că a vrut să își bată joc de mine. 

— Mi s-a explicat, a spus ea, cu ochelarii strălucind de 
emoție. De trei luni nu mai cheltuiesc niciun ban din 
bursă, tocmai pentru așa ceva. 

Am rămas cu gura căscată și am privit precaut în jur, să 
le văd pe cele care-mi organizaseră o asemenea farsă 
subtilă, dar n-am zărit pe nimeni. Și atunci mi-a dat prin 
cap să le întorc farsa si să duc șoricelul de bibliotecă să-si 
vadă florile fără nicio I » I 
plată. 

Ne-am dat întâlnire a doua zi și tipa s-a prezentat, 
punctuală, la întâlnire: 

— Când vă plătesc? a întrebat ea precaută. Acum sau la 
întoarcere? 

Am privit-o lung încă o dată, dar nu avea chiar nimic 
atrăgător la ea, iar cei câţiva bănuţi pe care îi strângea în 
palmă nu cred că mi-ar fi ajuns nici măcar pentru un 
pahar de Martini la unul din barurile pe care le 
frecventam în mod obișnuit. 

— Astăzi lucrez pro bono! am spus și, după cât de 
ciudat m-a privit, am avut impresia că am folosit acea 
expresie în latină într-un context nepotrivit, dar nu mi-a 
păsat și i-am făcut semn să se așeze pe șa, în spatele meu. 

în parte, trebuie să recunosc că e vina mea pentru ce s- 
a întâmplat, dar nu mi-am putut imagina că cineva poate 
să fie atât de năuc precum fata asta. Pentru că făceam 
oarecum în 
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silă excursia, recunosc că nu i-am dat atenţia necesară și, 
din cauza asta, nu am efectuat un minimum de instructaj 
cu ea. Voiam să scap cât mai repede și am accelerat cu 
toată viteza dată de cei cinci sute de cronowaţi ai 
cronomotocicletei recent achiziționate. Nu se vindea la 
liber, dar pentru mine, campion de atâţia ani, nu era o 
problemă să obțin autorizaţiile necesare. Problema este că 
uneori uitam cât de puternică era și cât de tare întindea 
firele timpului, mai ales atunci când acceleram așa cum o 
făcusem acum. Uneori abia reușeam să rămân în timpul în 
care doream, câteva secunde, pentru că, la fel ca o coardă 
de „bungee jumping" foarte întinsă, timpul mă trăgea 
înapoi acolo unde îmi era locul. 

La fel mi s-a întâmplat și acum: ajuns în timpul unde 
voia fata, am accelerat până la limita puterii pe care mi-o 
dădea generatorul, ca să ne menţinem pe loc într-un timp 
cât de cât static. Eliza mă strângea înfrigurată de mijloc și 
cred că privea cu nesaţ în jurul ei când, dintr-odată, am 
auzit-o chițăind ca un șoarece și arătându-mi cu mâna o 
floare, undeva în apropierea noastră. 

— Am avut dreptate! a exclamat ea încântată și, înainte 
de a apuca să-i spun ceva, și-a desfăcut centura și a făcut 
câţiva pași spre floare. 

— Trebuie s-o iau și să le-o arăt tuturor, să vadă că am 
avut dreptate! a spus ea. 

— Tâmpito! Treci înapoi pe motocicletă! am strigat la 
ea și am văzut că întoarce spre mine o faţă mică, gata să 
izbucnească în plâns: 

— Te rog să vorbești frumos cu mine! a spus ea și astea 
au fost ultimele cuvinte pe care le-am mai auzit, rostite de 
ea, pentru că, în aceeași clipă, timpul m-a înhăţat și m-a 
tras brutal în prezent. 
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Am ajuns în garajul de unde pornisem în fatidica mea 
călătorie, dar n-am întârziat mai mult de câteva clipe, cât 
să-mi schimb acumulatorul, și am pornit înapoi după 
toantă. Şansa să nimeresc aceeași secundă și să o găsesc 
era infimă și, după cum m-am așteptat, căutările mele, 
pentru că au fost mai multe, au rămas fără succes. 

Cum prevăzusem, a durat câteva zile până când lipsa ei 
a fost observată și, după ce s-au studiat diagramele 
călătoriilor temporale, au ajuns, în mod inevitabil, la mine. 

Se pare că o asemenea infracţiune încă nu era 
prevăzută de lege, așa că a durat destul de mult până când 
am fost incriminat, dar, în cele din urmă, am fost căutat de 
oamenii legii, care, după ce mi-au explicat buclucul în care 
intrasem, tot ei mi-au oferit o alternativă. 

Trebuia doar să efectuez o călătorie în timp pentru 
cercetătorii de la Institutul de Cercetare a Timpului, să fac 
câteva fotografii și apoi aș fi fost exonerat de orice 
acuzaţie. Cu gândul la ochii înspăimântați ai Elizei, din 
clipa când am abandonat-o în Jurassic, am acceptat și abia 
apoi m-am întrebat de ce naiba nu făcea unul dintre 
specialiștii lor această călătorie? 

Abia când mi s-au explicat termenii călătoriei mi-am dat 
seama că, probabil, cei de la Institut încercaseră și nu 
reușiseră, așa că acum își puneau toată speranţa în mine. 
Cu ani în urmă, după ce făcusem un set de analize 
complet, McTroy îmi explicase că aveam cea mai 
extraordinară combinaţie de gene întâlnită până atunci, 
care îmi permitea performanțe neegalate la al ţi 
temponauţi. 

Conform propunerii lor, ar fi trebuit să ajung în trecutul 
Terrei, undeva în urmă cu 3,8 miliarde de ani și prima 
dată când am auzit această cifră, am izbucnit în râs: 
nimeni nu ajunsese, nici măcar până la un miliard de ani. 
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— Ei, nu e chiar așa, mi-a explicat un bătrân profesor 
de la Institut și mi-a arătat diagramele de la ultimele lor 
experienţe. 

Din câte am înţeles, cel mai bun om al lor ajunsese 
până în urmă cu două miliarde și apoi ceva se blocase. Am 
depistat imediat câteva greșeli făcute de el și i le-am 
arătat lui Iwao Suzuki, așa se numea bătrânul profesor, cu 
o figură severă de samurai. 

Acesta a zâmbit mulţumit, observând cât de rapid 
depistasem greșelile făcute de omul lor, apoi m-a 
prezentat echipei care avea să-mi pregătească 
cronomotocicleta, dacă o mai puteam numi așa. Era 
imensă, de astă dată, avea peste un mega de cronowaţi și 
părea echipată cam cu tot ce și-ar fi putut dori cineva pus 
pe bântuit prin timp. 

Pe parcursul călătoriei trebuia să îmbrac un costum 
ușor și flexibil, cam în genul celor folosite de astronauti, 
prevăzut cu rezervoare de oxigen, care îmi ofereau o 
autonomie de patru ore. 

— în Precambrianul timpuriu, unde sperăm să ajungi, 
oxigenul respirabil nu e încă pe deplin format, așa că vei 
avea nevoie de acest costum ca să supravieţțuiești. 

După ce am fost instruit pe îndelete, am fost informat și 
cu privire la scopul călătoriei. Mie mi se părea o prostie, 
dar am tăcut, pentru că, dincolo de toate aspectele 
științifice, campionul din mine jubila: aveam să rămân în 
istorie ca omul care călătorise cel mai mult în trecutul 
planetei! 

Din câte mi-a explicat echipa care avea să mă trimită în 
Precambrian, în ultimii ani fuseseră avansate tot felul de 
ipoteze referitoare la apariţia vieţii pe Pământ. Se luptau 
pentru supremație două dintre ele: prima, care spunea că 
viaţa a apărut în timp, vreme de miliarde de ani, în supa 
organică din apele de mică adâncime de la ţărmul 
oceanelor, și a doua, care presupunea că primele 
manifestări ale vieţii apăruseră datorită fap- 
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tului că germeni străini fuseseră aduși de meteoriți pe 
Terra. A doua ipoteză se numea Panspermie și nu făcea 
altceva decât să arunce pisica moartă în curtea vecinului, 
pentru că tot nu explica cum lua naștere viaţa din niște 
substanțe anorganice, ci doar muta problema pe alte 
planete, de unde urma să fie adusă de meteoriți. 

De parcă toate aceste chestiuni n-ar fi fost de ajuns, 
chiar și adepţii Panspermiei se împărțeau în două: unii 
care spuneau că viaţa luase naștere pe o altă planetă din 
adâncimile spaţiului care, în cele din urmă, explodase din 
cine știe ce motive, iar bucăţi din ea ajunseseră și pe 
Pământ, sub formă de meteoriți. Iar alţii, un grup care era 
de acord că viața fusese inseminată din exterior pe Terra, 
dar susțineau că treaba asta nu se întâmplase din 
greșeală, ci că fusese dirijată de o inteligenţă extrate- 
restră, care se ocupa cu inseminarea tuturor planetelor 
propice vieţii, din Univers. 

După multe cercetări și simulări, au putut afla cu 
precizie locul și timpul unde începuse viața pe Pământ, iar 
eu urma să călătoresc până în momentul calculat de ei, să 
fac fotografii și să văd ce aveam să întâlnesc acolo: un 
meteorit plin cu germeni ai vieţii sau o sondă spaţială 
lansată de extratereștri? 

în ziua hotărâtă, am îmbrăcat costumul, am așteptat 
până când i-au fost verificate toate funcţiile, apoi am urcat 
pe tancheta mea temporală - că n-o mai puteam numi 
cronomotocicletă, la cât era de masivă și de dotată cu de 
toate. 

La momentul fixat, am fost lansat și, deși știam că așa 
ceva era imposibil, aproape am simţit cum am fost împins 
în spate de viteza temporală cu care fusesem propulsat. Aș 
fi vrut să fie gata invenţia la care se lucra acum în Institut 
și care ocolea în mod automat vârtejurile temporale, dar, 
cum nu era încă așa, a trebuit să îmi încordez atenţia la 
maximum. 
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Am trecut ca fulgerul prin perioada istorică, apoi am 
ajuns în preistorie și am accelerat, așa că a durat numai 
câteva minute până să ajung în perioada unde o 
pierdusem pe Eliza și, chiar dacă m-am uitat după ea, 
eram conștient că n-aș fi putut opri dacă aș fi zărit-o. Dar 
n-am văzut-o, în primul rând pentru că experienţa avea loc 
în cu totul altă parte și apoi pentru că tahometrul 
temporal își defila mult prea repede cifrele pe afișaj, 
pentru a mai putea urmări ceva. 

Am modificat scala la milioane de ani pe secundă și, în 
curând, am ajuns la o adâncime temporală de un miliard 
de ani. Poate e greșit să spun că mă „scufundam" în timp, 
dar exact senzaţia asta o aveam. încercam aceeași 
presiune pe care o simţisem atunci când efectuasem prima 
mea scufundare reală, pe undeva prin mările sudului. 

Când am ajuns la două miliarde de ani, presiunea a 
devenit aproape palpabilă și am strâns mai tare ghidonul 
motocicletei, de parcă aș fi vrut să mă asigur de suportul 
material al unui obiect cunoscut. 

Programul motocicletei temporale era reglat să mă 
ducă acolo, în punctul și la timpul calculat de savanţi, dar 
rolul meu nu era doar de a face fotografiile, ci și de a ocoli 
nodurile temporale. Am strâns din dinţi și am condus mai 
departe, printr-o lume tot mai pustie și mai întunecată: 
cerul devenise negru și stelele erau vizibile în 
permanenţă. Când m-am apropiat de timpul prevăzut, 
viteza temporală a motocicletei a scăzut, iar conform 
softului implementat, scala a trecut de data asta automat 
la mii de ani pe secundă. 

Se pare că savanții calculaseră exact timpul sosirii 
germenilor extratereștri. La fel de exact ca și locul unde 
se întâmplase asta, fiindcă ceea ce a sosit din cer a căzut 
la numai câțiva metri de mine. 
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Am folosit funcţiile clasice ale motocicletei, de data 
aceasta, și m-am apropiat cât de mult am putut de obiectul 
care fumega și sfârâia în apropiere. 

Era chiar pe marginea unei băltoace și am văzut că 
savanții din a doua categorie avuseseră dreptate. Obiectul 
era format din două corpuri conice, prinse la bază, unul de 
altul, și am observat că se deșurubau încet unul de 
celălalt, pentru a-și elibera, fără îndoială, încărcătura de 
spori. 

Am făcut la repezeală câteva fotografii, apoi, pentru că 
am simţit cum corzile elastice ale timpului se încordează, 
m-am aplecat și am ridicat conul dublu, ţinându-1 strâns în 
braţe, ca să nu-l scap în timpul șocului când aveam să fiu 
retras spre prezent. 

Am zâmbit victorios: eram cu adevărat un campion, 
pentru că, în loc să le aduc savanților un set de fotografii, 
aveam să le duc ceva palpabil. 

După cum am spus, pe drumul de întoarcere, rolul meu 
era mai mult decorativ, pentru că motocicleta era trasă, 
pur și simplu, înapoi în prezent, pe vechiul drum temporal, 
fără să trebuiască să o mai conduc deloc. Iar întoarcerea, 
în loc să se facă într-o oră, cât durase drumul iniţial spre 
precambrian, avea să se desfășoare în doar câteva minute. 
Aveam, așadar, mai mult timp la dispoziție să admir 
locurile - sau poate ar fi mai bine să zic „timpurile" - prin 
care mă întorceam, așa că am simţit că ceva nu era în 
regulă, încă înainte de a ajunge în Jurassic. Cerul, care ar 
fi trebuit să devină albastru imediat după apariţia 
oxigenului în atmosferă, rămânea în continuare negru. 
Când am ajuns cu 65 de milioane de ani în urmă, în locul 
unei planete forfotind de viaţă, am văzut în jurul meu doar 
stânci pustii și câţiva vulcani erupând în depărtare. 
Asteroidul a căzut și el peste aceeași lume fără viaţă. 
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In braţele mele, cele două conuri încercau să se desfacă 
zumzăind, dar eu, în dorinţa de a le duce intacte 
savanților, le ţineam cu toată puterea, astfel că n-am 
observat că ajunsesem în prezent decât când tahometrul a 
scos binecunoscutul clinchet de final de cursă. 

Am privit în jur, așteptându-mă la aplauze și urale, dar 
în loc de asta, n-am zărit decât niște stânci pustii, care 
arătau la fel de dezolante ca și cele din Precambrian. 

Din cauza surprizei, am scăpat cele două conuri din 
mână și, în numai câteva secunde, ele s-au desfăcut și și- 
au vărsat conţinutul lichid pe solul sterp al Pământului. 

Au trecut multe minute până să înţeleg, dar am făcut-o, 
în cele din urmă și, privind la lichidul germinator care se 
scurgea în pământ, însămânțând planeta, mi-am dat 
seama că avea să dureze aproape patru miliarde de ani 
până când o civilizaţie asemănătoare cu cea pe care o 
cunoscuseam avea să ia, în cele din urmă, naștere. 

Mai aveam oxigen pentru încă vreo două ore, dar 
acumulatorii motocicletei erau pe zero, așa că am hotărât 
să nu mai aștept agonia dureroasă și inevitabilă. Cu un 
gest scurt, mi-am scos casca. 

înainte ca totul să se întunece în faţa ochilor mei, am 
reușit să zâmbesc și să sper că peste patru miliarde de 
ani, un alt campion avea să se abţină de la o iniţiativă 
similară, care să forțeze viaţa să o ia iar și iar de la capăt. 
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Evadare din Capricorn 
de Liviu Surugiu 


La sfârșitul lumii, orice poveste este tristă. Nici n-ar 
putea fi altfel, când toată lumea moare. 

Aveam patru ani când a început totul. Am fost martor la 
schimbarea lumii, fără să vreau. 

îmi mai amintesc doar că a fost din pricina Lunii, a 
Lunii și a celor bogaţi, care au cumpărat terenuri acolo, 
întâi pe partea vizibilă, spre a-și urmări în fiecare noapte 
domeniile din cer, apoi pe partea nevăzută, unde puteau fi 
ascunse mai ușor bogăţiile furate de pe Pământ. 

Noile Imperii au continuat apoi să-și împartă planetele 
la care ajungeau, după care Constelaţiile unde, probabil, 
n-aveau  s-ajungă niciodată. Leul, Fecioara, Balanța, 
deveneau pe rând ale altui Imperiu, rămânând mereu 
motivul aceluiași război. 

Războiul Zodiacului. 

Ni se promiseseră multe la început. Că va fi bine, că 
războiul nu va dura mult, că nici nu era, de fapt, un război, 
ci un alt fel de împărțire a zonelor de influenţă. Și că, 
oricum, era mai bine așa, fiindcă astfel se evitau 
conflictele între oameni atunci când aveau să ajungă în 
alte sisteme solare. Nu puteai zbura decât spre constelația 
zodiei tale - asta dacă ar mai fi putut zbura cineva într- 
acolo -, știindu-se cărui Imperiu aparții direct prin naștere. 

Am înțeles târziu că, de fapt, nu stelele fuseseră 
împărțite, ci oamenii. 
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Oricum, nimeni n-a mai ajuns la Constelații. Omenirea 
s-a dezbinat prea devreme, cu alte cuvinte, toate zodiile 
au avut ghinion. 


x "fr -fr 


Sunt Charlie Dawn, căpitanul galionului spaţial Prikus, 
cu un echipaj de optzeci de soldați la bord, bărbați şi 
femei. Războiul Zodiacului ne-a menţinut tineri, nu ne-a 
lăsat să îmbătrânim. Ne-a luat mereu, unul câte unul. 

Sub noi, Pământul. Pericolele sunt enorme, dacă am 
cobori. Ne-ar albi oasele în deșert. Ne-ar devora iarba de 
cristal. Ne-ar împietri șoaptele Lunii. Sau ne-ar înghiţi apa 
fulgerată. Cei mai mulţi dintre noi nu au fost niciodată 
acolo. Ne e frică, avem rău de pământ. 

Pentru ca să-și împartă cerul, omul aproape și-a distrus 
casa, căci cel mai la îndemână i-a fost să lupte în ea. 

Imperiile ne-au împărțit și nimeni nu ne mai poate 
aduce împreună. Până când deschide focul, nu știm dacă o 
navă ce se aproprie e din zodia noastră sau nu. Știm doar 
că pe Prikus suntem optzeci de capricomi. 

Personal, mai știu un lucru: nu-mi plac /ipitorile. Şi 
exact așa ceva mi se întâmplă acum. 


-ir ft 


Evident, n-avea sens să pedepsesc pe nimeni, mai ales 
că lipitoarea se conectase chiar pe domul meu. Era de 
cinci zile acolo și asta explica de ce apometrul o lua razna 
din când în când. Individul își făcuse bine legăturile și 
puteam spune că, după mine, o ducea cel mai bine pe 
Prikus. Mă rog, în exteriorul lui. 
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Când am intrat în hangar, lipitoarea tocmai era tăiată 
cu laserul, în vreme ce monitoarele supravegheau 
mișcările agitate ale formei de viață din interior. O 
hodoroagă ruginită, pocnită de meteoriți și dotată cu niște 
sisteme antice de cuplare la energia navei. 

Curând, s-a desfăcut în două și, deși n-ar fi trebuit să 
mă mire, din hodoroagă a ieșit un om hodorogit. Adevărul 
era că nu mai văzusem un bătrân de multă vreme, de pe 
vremea când eram copil. 

Hoinarul avea părul lung și alb, unit cu barba și 
mustăţile de aceeași culoare. Purta o cămașă lungă până 
la călcâie, strânsă cu o curea de care atârna un plic uriaș, 
din piele. 

— Luaţi mâinile de pe mine... câini necredincioși! s-a 
zbătut el. 

Ofițerii sanitari s-au dat înapoi, probabil derutaţi de 
cuvântul câini, despre care, recunosc, nici eu n-aveam 
habar. 

Bătrânelul, și-așa destul de furios, a explodat văzând că 
secţionarea capsulei continua. 

—  Opriţi! Opriţi-vă! și a deconectat el însuși, prin 
smulgere, braţul robotului. 

Apoi s-a îndreptat așa spre echipa de gardieni. Era 
momentul să intervin. 

— Oprește energia! am comandat. 

Bătrânelul a trântit unealta inutilă la podea. 

Așa cum rămăsese, ca un copil cu lacrimi în ochi, îmi 
devenise brusc foarte simpatic. Nu știu de ce, dar îmi 
doream să ne  împrietenim. Poate mă atrăgea 
încăpățânarea lui, inclusiv aceea de a trăi atât. Era un 
moșneguț adevărat, purtând încă urme de praf pe 
sandalele antice. în ciuda figurii cu lipitoarea, se vedea că 
nu mai fusese niciodată în spaţiu, zburând cel mult peste 
deșertul din jurul străvechiului său sat. 
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— Trebuie să răspunzi la câteva întrebări, am zis eu. 

Mă privea cu destulă încredere. Eram doar noi doi, la 
mine în birou. 

— Nu ai voie în spaţiu. Regulamentul dă acest drept 
numai vehiculelor militare. Ai fost soldat? 

— Nu, a răspuns el. 

— Asta nu te absolvă de cunoașterea Codului 
Imperiului. 

Am tușit. 

— Vreau să spun, Codurile Imperiilor, dar toate au cam 
aceleași reguli. 

— Ştiu. Nu există decât o singură castă, cea militară, și 
războiul e singura rațiune de a fi. Cine nu e militar, 
rămâne în groapa de gunoi numită Pământ. 

— Cu ce te ocupi? am trecut eu la întrebările 
importante. 

— Sunt... călugăr. 

L-am privit complet aiurit. In urmă cu un an, avusesem 
treizeci de  lipitori simultan, supraviețuitori care 
abandonaseră un asteroid secătuit. Aveau tot felul de 
meserii. Bucătarul și frizerul mi-i racolasem de acolo, doi 
capricorni foarte dibaci - pe ceilalţi îi trimisesem înapoi în 
spaţiu, să-și caute norocul în altă parte. Pe nave din zodia 
lor. 

Totuși, parcă auzisem eu ceva și de chestia asta. Odată, 
căutând prin terminalele bibliotecii, descoperisem un 
fișier despre relicie, religie sau așa ceva. Măcar aveam 
idee despre cuvântul călugăr... să recunoaștem că nu prea 
sunt mulţi care să aibă timp și pentru timpul trecut. 

— în satul meu sunt încă destui credincioși, a vorbit el. 
Am plecat să le aduc adevărul, viața, calea. 

Nu mai înţelegeam nimic. 

— Am plecat să ÎL aduc înapoi pe Dumnezeu. 

— Pe cine?! 
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— Dum-ne-zeu! 

Eram mai nelămurit ca niciodată. Până și la naștere 
cred că știusem care e înainte și care înapoi. 

— Cine e Dumnezeu? 

— Tot e bine, a oftat el. Cei mai mulţi întreabă cine a 
fost. 


AA 


Cei rămași pe Pământ mai aveau o șansă la libertate. 
Firește, cu riscul de a muri iradiaţi. 

Dar atunci când alegi spaţiul, nu ai de ales. Mama care 
te poartă în pântece nu poate naște decât într-una din cele 
douăsprezece staţii-maternitate. Doar una singură dintre 
acele enorme staţii cu gravitație controlată se deschide pe 
rând în fiecare zodie, unsprezece sunt închise tot timpul. 

Te naști în „Gemeni", primeşti semnul. Te naști în staţia 
„Taur", vei avea simbolul coarnelor în palmă. Chiar dacă-ţi 
pierzi mâna într-un accident, amprenta genetică se mută, 
apărând pe frunte ori pe piept. Te naști în staţia-spaţială a 
maternității „Scorpion" - vei avea scorpionul pe corp tot 
restul vieţii... 

Am revenit cu mintea în biroul meu, lângă bătrânel și 
povestea lui. 

— Și, mă rog, cine este Dumnezeu? Un dezertor? 

— Aparent, a zâmbit bătrânul. Tinere! s-a încruntat 
brusc. Nu huli! 

M-a privit ameninţător. Și, la naiba, nu știu de ce, 
aproape că m-am speriat. Am privit prin cameră; nu mai 
era nimeni, dar, cu o secundă mai devreme, nu fusesem 
așa sigur. 

— Eşti ţicnit, am zis. 

— Adevărul e că, până acum, am făcut o grămadă de 
tâmpenii. Charlie Dawn! a rostit el pe un ton grav și dintr- 
odată 


297 


Antologia CSF 2019 


m-am gândit că încă nu făcusem cunoștință. Am nevoie de 
tine ca să le îndrept. 

— Garda, am cerut calm în interfon. 

— Ar putea fi afacerea vieţii tale! a început bătrânul să 
se grăbească. O groază de bani... 

— Nu mă îngrozesc prea ușor. Câţi? 

— Să zicem, 100.000 de monezi. 

— Mici? 

— Mari. 

— Luaţi-l! am făcut semn celor doi băieţi voinici care 
tocmai apăruseră. 

— Nu mă atingeţi! a răcnit bătrânul, sărind pe birou. 

în mână ţinea ceva ca un plus cu o coadă mai lungă. In 
plus, strălucea prea auriu... Nu mai văzusem aur de vreo 
cincisprezece ani tereștri. 

— Liberi! am ordonat. Ce spuneai de afacere? am 
întrebat, în- tinzând mâna spre obiect. 

Moşul l-a băgat la loc în plicul acela de piele despre 
care aveam să aflu că se numește porthart. 

— 100.000 monezi mari. Cu banii ăștia ţi-ai putea 
cumpăra un asteroid. Să ai pământul tău, în cer. Să poţi să 
calci cu cizmele pe el, așa cum nu mai sperai s-o faci 
vreodată. Ai vrea să pășești din nou pe o mică planetă? 

Am deschis computerul. Agenda nu părea prea 
încărcată - de fapt, era goală. 

— Să zicem că am la dispoziţie o zi. 

— O zi?! a ţipat moșul. Vrei să câştigi 100.000 într-o 
zi?! Nici în Cazinoul Lunar n-ai putea câștiga atât! 

— Da, dar spre deosebire de afacerea ta, acolo ar fi mai 
sigur! 

M-a privit atent. 

— Cât crezi că valorează crucea? 
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— Crucea? Așa se numește?... Două mii. 

— Zece. 

Pe puţin făcea zece mii. 

— Consider-o plata pe o săptămână. 

— O săptămână?! Unde naiba să zburăm atât? Intr-o 
săptămână ajungem la Soare! 

— Adevăr grăit-ai, a răspuns bătrânul, spre Soare vom 
zbura. 

Eram năucit. 

— După ce ajungem, vei avea toată suma. 

Uitasem că era vorba de mai mult de zece mii. 

— Bătrâne... Doar nu-ţi închipui că Soarele e din aur?! 

El mi-a întins, zâmbind, crucea. 

— Aș vrea să mi-o dai înapoi după ce ajungem acolo. 

— Dar ce-i acolo? 

A ridicat din umeri: 

— Să zicem că Zodiacul ne așteaptă cu un semn. 

— Fiindcă ai adus vorba... Ce zodie ești? 

Era născut, ca și mine, înaintea Războiului. N-avea 
niciun semn pe mână. 

— Nu-ntreb pentru mine, am adăugat. Eu am anticorpi 
pentru toate zodiile. Dar cei din echipaj sunt mai tineri și 
n-aș vrea să-i văd tăvălindu-se cu spume la gură, mă- 
nțelegi? 

M-a privit atât de fix încât am avut impresia că vede 
prin fruntea mea. 

— Capricorn, a răspuns și am luat mâna de pe pistol. 


Ar Ar Ar 


Nicio mamă nu putea înșela sistemul, fiindcă nu putea 
intra decât în Staţia-Maternitate deschisă atunci. Dacă nu 
calculase bine momentul concepţiei, iar zodia ei nu 
corespundea cu a 
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copilului, nu-l putea lua cu ea. Copilul rămânea acolo 
pentru adopţie. Devenea un Jeu, un rac ori un săgetător 
vaccinat cu anticorpi doar de la cei din zodia lui. 

Circulau multe legende în spaţiu. Despre cei născuţi 
într-o zodie, dar furaţi de părinţi și crescuţi într-o casă 
greșită. Sau despre monștrii jumătate lei, jumătate tauri, 
concepu ți de cei care se iubiseră dincolo de graniţele 
zodiaco-genetice. 

Se spunea că stația Fecioarei, a cărei parte superioară 
era statuia gigantică a unei femei, nu-și deschisese porțile 
decât o singură dată. Erau peste un milion de oameni 
concepuţi în exteriorul Terrei și împărți ţi în zodii, însă 
doar unul se născuse din Fecioară. Un tânăr condamnat să 
rămână singur. Un pustnic, un profet pe care nu-l văzuse 
nimeni. Sau doar o legendă. 


A- ir-A- 


In primele două zile am zburat cu viteză maximă spre 
Soare. Echipajul n-a întrebat prea multe. Era de ajuns 
crucea de aur închisă în vitrina din biroul meu. Aparent 
după alte treburi, toţi au trecut s-o vadă. Ochii le 
deveneau galbeni la aproprierea de metalul preţios, iar 
lăcomia le lucea în priviri. Asta era bine, fiindcă atât timp 
cât există lăcomie, există interes și cât timp există interes, 
totul merge perfect. 

Deși nu s-a amestecat la cârma navei, bătrânul a 
vociferat continuu în interfon, cerând tot felul de hărți 
astronomice - niciuna nu se potrivea cu socotelile lui mai 
degrabă astrologice. în cele din urmă și-a făcut un 
planetariu plin cu semne antice și reguli aiuritoare. 

în a treia zi am micșorat viteza. Bătrânul a venit 
imediat. 

— Nu mai putem zbura cu toate motoarele! am spus. 
Nava e supraîncălzită. Tocmai am trecut de orbita 
venusiană. 
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— Uite de ce-am venit, a zis el privind crucea din 
vitrină. Curând, o să întâlnim pe cineva. 

— Nu cred să mai fie vreun nebun atât de departe de 
Pământ. 

— Multe lucruri nu crezi. Nebunul ăsta a fost totdeauna 
departe de Pământ. La mine a fost invers. 

— Iar vorbeşti fără înţeles. 

Discuţia aceea s-a încheiat destul de aiurea. Câteva ore 
mai târziu, am primit un semnal din spaţiu. 

— Decodează, am ordonat ofițerului de serviciu. 

— Am izolat o undă video, domnule! 

Brusc, am devenit foarte nervos. Pur și simplu, nu știu 
de ce. O tensiune ciudată pusese stăpânire pe mine. 

— Decodificaţi semnalul ăla odată sau nu?! m-am răstit. 

— Imagine în ecran, domnule! a raportat ofițerul de 
punte. 

Era chipul unui bărbat tânăr, cu buze mari, ochi 
migdalaţi, gene false și sprâncene pensate. Decorul arăta 
că era într-o navă și, la inteligenţa mea, am dedus imediat, 
după poziţia stelelor din spatele lui, că intrusul se afla 
undeva chiar în faţa noastră. 

— Concentraţi toate radarele înainte, pe un arc de la 85 
la 95 grade! am șoptit secundului. 

— Charlie Dawn! vorbea misteriosul personaj. Să 
înțeleg că dorești să traversezi prin domeniile mele? 

— Transmite impertinentului, m-am adresat către 
secund, că fac ceva pe domeniile lui! Ba chiar vom ejecta 
toate fecalele în zonă! Să nu-mi stea în cale... 

— Nu e nevoie de intermediari, Charlie! a zâmbit 
necunoscutul. Eu nu am slujitori care să vorbească în 
numele meu. 

După viteza ca și instantanee a dialogului video, 
puteam fi sigur că ne aflam foarte aproape. La urma 
urmei, poate că individul avea dreptate și chiar era 
domeniul lui. Nu mai fusesem niciodată până acolo. 
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— Ai un nume? l-am ironizat. 

— Mi se spune Sat An, căpitane. 

Puțin îmi păsa mie cum îl chema, atâta timp cât nu eu îl 
chemasem. 

— Nu avem timp de conflicte, m-am întors spre ecran. 
Cât vrei ca să-ţi vezi de drum? 

A râs. 

— Drum? Acesta este drumul meu. Dar sunt de acord 
cu propunerea ta. Deși nu cât... ce vreau, este întrebarea. 

L-am privit întrebător. 

— Ai la bord un călător, a continuat el. Ultimul. Dă-mi-l 
și-ţi jur că nu te voi mai deranja. 

Cred că nu-și dădea seama cu cine avea de-a face. 
Eram optzeci de capricomi în nava aia. 

— înţeleg la cine te referi, am răspuns sec. Mă văd 
nevoit să te refuz. De altfel, pentru el am vrut să evit 
lupta. 

— Te-a plătit suficient? a râs Sat An. îţi pot da mai mult. 

— Abia acum încep să cred că bătrânul nu spune 
prostii. Probabil caută ceva ce există cu adevărat, din 
moment ce nu e singurul. Oricum, deviza noastră, după 
care ne-am condus mereu, a fost întotdeauna că primul 
care plătește este primul servit. 

— începi să crezi?! a tunat personajul. Ceva ce există 
cu adevărat?! Ascultă-mă... Vrei aur? Eu am inventat 
aurul! 

— De calitatea asta? am scos atunci crucea de la brâu 
și, în lucirea reflexelor ei, ecranul s-a întunecat brusc. 

Atât am mai apucat să văd, cum Sat An își dusese 
mâinile la ochi. 

— Domnule, a raportat secundul, am pierdut emisia. 

— în schimb, s-a apropiat ofițerul de securitate, avem o 
lipitoare. în zona frontală a navei. 
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— Aduceţi-o în hangar! am ordonat. 

— Nu! a sărit atunci bătrânul, care stătuse ascuns pe 
undeva. 

— Ascultă, moșule! m-am răstit eu. Am avut o zi cam 
fierbinte! Era cât pe-aci să declanșez o luptă din pricina 
ta! Nu știu de cine fugi, dar... 

— Nu aduceţi lipitoarea înăuntru! 

— Uiţi că așa te-am adus și pe tine? Cine știe, poate îţi 
găsim perechea! 

între timp, roboții dezlipiseră deja scoica de pe 
blindajul exterior și o transferau în hangar. 

— Te implor, bâiguia moșneguţul, nu-l aduce... aici! Ne 
vrea răul... E el, e Sat An! 

— încep să nu te mai cred! 

Bătrânul a tăcut atunci, dar n-a plecat din hangar. Cu 
ochi strălucitori urmărea cum unitatea de descarcerare 
tăia lipitoarea. 

Și am avut dreptate. înăuntru, într-o scoică minunată, 
am găsit o frumoasă adormită. S-a trezit. Nu știa cine e și 
nici cum ajunsese acolo. 

— Vezi, bătrâne, am râs eu, te-ai speriat degeaba! în 
amintirea spaimei tale, o vom boteza... Satana. 


ir 'ir 


Imediat ce a deschis ochii, am luat-o la întrebări. 

— Ce ziceai că nu-ți amintești? 

Eram doar eu și ea în infirmerie. întrebarea, inteligent 
pusă, să recunoaştem, a derutat-o pentru moment. 

— Nu-mi amintesc nimic, a zâmbit. 

— Ahaaa... întotdeauna m-am întrebat cum e cu 
amnezicii ăștia. Uită tot felul de fleacuri, dar nu uită să 
vorbească - chestie destul de importantă, nu crezi? 
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— Poate că unii uită și asta. 
— Poate. Ce spuneam?! 


pa db db is 


Obișnuiam să stingem luminile la fiecare douăsprezece 
ore. Numeam asta noapte, apoi, după un interval egal, le 
aprindeam și numeam lumina zi. 

în cazul acelei expediţii, regretam nopțile de altădată. 
întunericul dinăuntru nu putea păcăli căldura de afară. 
Soarele înroșise catena, făcând prova să ardă mai rău 
decât reactoarele de la proră. 

în noaptea aceea nu puteam dormi. 

Deși aș fi putut aprinde lumina pe fiecare coridor, mă 
plimbam folosind o lanternă străveche. Desculț, ca să simt 
răceala podelelor. Așa c-am ajuns foarte ușor să surprind 
finalul unei discuţii. Absolut din întâmplare, l-am auzit pe 
bătrân vorbind cu Satana. 

— Nu poţi să-mi faci niciun rău, spunea ea. 

— Ar fi un pleonasm, nu? a oftat el. Nici tu nu te poţi 
atinge de mine, cât timp ei mă cred. 

— Ultimii care te mai cred! Nu uita... ultimii. 

Atunci am intervenit. 

— Poate ar trebui să-ţi iau un „a" înapoi... Sat An?! am 
zis, căutându-mă inutil de armă la echipamentul de somn. 

Oricum, eram un caraghios. în salon nu se afla nimeni. 

Aproape rușinat, am trecut pe la infirmerie. Călătoarea 
clandestină dormea, cu perfuzii în mâini. Sub pleoape, 
pupilele i se învârteau în vise despre amintiri uitate. Oare 
de ce-mi închipuisem că necunoscutul acela se putuse 
preface într-o tânără atât de frumoasă? Doar pentru că era 
fardat?! 
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Și bătrânul era la el în cameră, a ieșit să-mi arate o 
nouă hartă a cerurilor. A vrut să-mi spună ceva despre un 
nou semn al Zodiacului. 

Dar eu am intrat posomorât în cabina mea. Nebunia 
spaţiului încerca să-mi fure minţile. 


BA-A-A 


Dimineaţa, secretara, care-mi era și amantă și soţie, mi- 
a făcut o criză de gelozie pentru incursiunea nocturnă, așa 
că a trebuit s-o iau cu mine la infirmerie, să-i fac 
cunoștință cu Satana. 

— Nu sunteţi fericiţi, ne-a zis aceasta de cum am intrat. 

— Tu ai fi, în locul nostru? m-am răstit. Ne-am certat 
din cauza ta. 

— Nu trebuia să vii noaptea aici, a zâmbit nenorocita. 

Nevastă-mea m-a privit cu niște ochi mai aprinși decât 
Soarele. 

— Ce-ai zis?! Bine, am fost! am recunoscut. Dar nu s-a 
întâmplat nimic! 

— Ai zis că n-ai fost! a izbucnit amanta mea. Ticălosule! 
a zbierat secretara. Te-ai jurat pe amintirea mamei mele! 
s-a pus pe plâns nevasta. 

Asta era una din probleme. Bărbaţii capricorni au o 
relaţie complicată cu femeile capricorn. 

— Ascultă! m-am repezit eu la Satana. De unde știi? 

— Din mintea ta. îmi pare rău. N-am amintiri, în schimb 
mi le amintesc perfect pe ale altora. Vrei să-ţi spun ce 
făceai luna trecută în timp ce abordaţi Velierul Negru 
eșuat pe Vesta? în birou, sub hubloul oval. 

— Nu... Nu! m-am înroșit eu. 

— Domnișoara are puteri retro-telepatice, a intrat 
atunci bătrânul. Și eu am. 
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Era calm, nu mai părea speriat. 

— Da? a scrâșnit nevasta, amanta și secretara mea. La 
ce mă gândesc acum? 

— Un gând vechi... Căpitanul în camera de 
decompresie, în timp ce dumneata deschizi sasul. 

Femeia s-a înroșit toată. 

— Să terminăm circul ăsta! am tușit eu, fiindcă n-aveam 
de gând să-mi citească și mie gândurile. 

Era un plan mai vechi de a trăi liniștit. 

— Se pare că adevăratele lipitori sunteţi voi! am 
continuat privind spre bătrân și tânăra cea frumoasă. Vă 
lipiţi de creierii oamenilor și le sugeți minţile. 

Tânăra s-a schimbat la faţă: 

— Eram în autovehiculul de protocol. Fugisem de 
acasă, din principatul lunar al tatălui meu. Apoi, explozia! 
Și... 

A sărit cu tălpile goale pe podea. De fapt, era goală 
toată, dar n-avusesem cum ști asta cât timp fusese sub 
cearceaf. Vocea i se schimbase și avea ochii închiși: 

— Comandante Charlie Dawn, văd că traversezi prin 
domeniile mele. 

L-am prins pe bătrân de mână. Tremura. 

— A intrat în ea! Ai avut dreptate, i-am șoptit. încep să 
te cred. 

Asta i-a dat puteri. Am văzut cum ochii i s-au luminat. 

— Parcă spuneai că n-ai nevoie de intermediari, Sat An! 
am zis scoțând încet arma. 

— Forma nu are nimic de-a face cu conţinutul. Nici 
ceea ce ai văzut prima oară nu arăta așa cum arăt eu. 

între timp, în infirmerie apăruse garda: simpla scoatere 
din toc a armei mele activa alarma. 

— îl vreau pe bătrân, comandante! a continuat Sat An 
prin vocea Satanei. 
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— Ha! a pufnit nervos acesta. Cine vorbește... Parcă el 
e mai tânăr! 

— Dă-mi-l și-i jur că nu te voi mai deranja! 

M-am enervat: 

— Şi cum să ţi-l dau?! Să-i dau la cap? 

— Nu-l mai susţine. Părăsește cu oamenii tăi această 
încăpere. 

— Lăsaţi-ne, a încuviinţat bătrânul. 

— Nu te voi trăda, am zis încă ezitând. 

— Sper, a zâmbit moșul. Nu uita de... avans. 

Ultimele cuvinte le zisese într-un mod special. De fapt, 
era ca și cum nici nu le-ar fi zis, doar le șoptise direct în 
mintea mea. Oare ce voise să spună? 

în clipa următoare m-am luminat. Crucea! Ea îl mai 
speriase o dată pe Sat An! 

Compartimentul s-a închis ermetic în urma noastră, iar 
eu am plecat în fugă spre cabina mea, lăsându-i pe ceilalţi 
să urmărească scena prin pereţii de sticlă. 

în vitrina din biroul meu mă aștepta însă o surpriză: 
crucea dispăruse. Cineva o furase. 


EAr x 


Cine furase crucea, pusese în locul ei, spre a nu pomi 
alarma, un cub de aceeași greutate. L-am luat și pe acesta 
și m-am întors spre infirmerie. La jumătatea drumului, am 
avut întâlnirea vieţii mele. 

Faţă în față, drept în mijlocul coridorului, am dat peste 
mine însumi. Ca-ntr-o oglindă. 

— He-ei! Cine ești? m-am făcut eu de râs. 

Dar, la urma urmei, îl făcusem de râs și pe el. 
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— Sunt tu, mi-a răspuns individul. 

— Eşti o clonă?! 

Pentru o clipă am crezut că totul se petrecea doar în 
mintea mea, în care-și băgase coada Sat An sau Satana. 
Dar, oricât de aiurea părea, discuţia avea logică. 

— Nu vezi că-s mai bătrân?! a zis el. Ar însemna că te- 
au donat înainte să fii conceput... ceea ce ar fi ilogic, nu?! 
Vin din viitor. 

— Nu pari prea bătrân! 

— Nici nu vin de prea departe. La câte greșeli faci, 
crezi că mai ai mult de trăit?! 

— Cum de coexistăm? am zis, în continuare nelămurit. 
N-ar trebui să se întâmple... ceva? 

— Ascultă-mă! Chiar dacă am învins timpul, n-am prea 
mult timp la dispoziţie! 

— Atunci de ce nu te-ai întors mai devreme? am fost eu 
spiritual. 

Zic „eu", dar care eu, naiba mai știe. In fine... 

— Ştii bine că ești un tip răbdător, însă, până la urmă, 
o să-ţi pierzi răbdarea! 

— Mâna ta dreaptă... Eşti neterminat! am descoperit 
atunci. 

Nava a trepidat puternic și din perete s-a desprins un 
panou care mi-a retezat brațul drept de la jumătate. Eul 
meu din viitor și-a desfăcut repede propriul bandaj și mi l- 
a pus mie. Lui i se cicatrizase deja braţul amputat. 

— De unde ai pansamentul? am scrâșnit de durere, 

întotdeauna am fost atent să nu mă infectez cu ceva. 

— E al tău! 

Braţul îmi fusese retezat și tatuajul meu de capricorn 
nu dispărea de pe el, fiindcă n-avea să-mi apară pe frunte 
și nici pe piept. Eu mă născusem cu patru ani înainte de 
Războiul Zodiacului. Nu-l aveam în genetica mea. 
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— Totuși, m-aș putea infecta! am protestat slab. 

Deși, la naiba, el avea pansamentul de la mine! 

— Cel puţin, văzându-te, știu că mai am de trăit! am 
șoptit patetic. 

— Nu mult, dacă nu faci ce trebuie! 

Nava se zguduia din toate modulele. Probabil era doar 
o furtună solară, încă mai aveam până la bariera 
gravitaţională, în orice caz, hublourile frigeau. 

— în primul rând, coboară naibii panourile! s-a răstit 
eul meu din viitor și trebuie să recunosc că aveam 
dreptate. 

Am comandat coborârea tuturor panourilor exterioare. 
Prikus se prefăcu într-un pește cu solzi lungi, verticali, 
înotând printre eruptiile solare ca printre niște gigantice 
sargase interplanetare... 

Imediat s-a mai răcorit. 

— Ce trebuie să fac? 

— Să nu duci acest cub bătrânului! Ai înţeles? 

înțelesesem cuvintele, nu și motivul. 

— De ce? 

— Pentru că altminteri totul se duce de râpă! Bătrânul 
te-a trimis după o cruce sacră, nu după un amărât de cub! 

— Așa e... dar de unde cruce? 

Nava s-a zguduit din nou. Eul meu din viitor a început 
să devină nesigur. Vedeam prin el. 

— în niciun caz, nu-i da cubul! 

Şi întâlnirea aia grozavă a luat sfârșit. 

în fiecare zi luăm cel puţin o decizie. Dacă aceasta n-ar 
fi una, ci ar fi alta? Ce s-ar schimba? 

Toată viața mea executasem misiuni și ordine, 
împlinisem dorinţele altora. Niciodată nu crezusem în 
ceva, dincolo de realitatea concretă, într-un ideal, de pildă. 
în ceva personal. 


309 


Antologia CSF 2019 


Adevărul e că totdeauna m-am împăcat cel mai greu cu 
mine însumi. Nu mi-am anticipat niciodată mișcările și nu 
m-am gândit niciodată de două ori, înainte sau după ce am 
făcut un lucru. Nici nu-mi venea să cred că m-aș fi întors 
vreodată să schimb ceva, să mă contrazic pe mine însumi. 
Nu-mi place să fiu contrazis. 

în plus, mai era ceva. Când plecasem din biroul meu și 
luasem cubul acela, nu mă gândisem să-l dau bătrânului. 
îl luasem, pur și simplu. 

Timpul trecea, așa că n-am mai stat, am luat de jos 
cubul și am pornit spre infirmerie. Sângerarea se oprise. 
Umărul mă durea îngrozitor, dar nu simţeam lipsa 
braţului. Dimpotrivă, eram sătul de mine însumi până în 
gât. 


HAr -Ar 


La infirmerie se adunase aproape tot echipajul. Cine nu 
putuse veni acolo, urmărea lupta prin sistemul intern. Mai 
târziu aveam să aflu că emisia noastră, împinsă înapoi de 
vântul solar, era interceptată pe Lună, pe Pământ și pe 
toate stațiile Zodiacului din jurul acestuia. 

Abia după ce am reuşit să ajung la peretele de sticlă, 
am înțeles de ce toți ceilalți încremeniseră: lupta 
dinăuntru depășea orice imaginaţie. Și asta pentru că era 
o luptă a imaginaţiilor. Combatanţii, bătrânul și tânăra, nu 
se atingeau, în schimb creaturile închipuirii lor, da. O 
istorie veche de milenii defila înaintea ochilor noștri 
uimiți. Imperii se ridicau și cădeau, cerșetori ajungeau 
regi și împărați deveneau sclavi. 

Am văzut oameni torturați și murind de foame. Am 
îngheţat când alţii tremurau de frig. Am transpirat când i- 
am văzut arşi în cuptoare. Am amuţit când ţipau și am 
tipat când tăceau... 
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Era pentru prima oară când vedeam răul absolut și 
binele pur. Le vedeam luptându-se. 

Atunci am înţeles. De fapt, ce conta cine învingea, dacă 
n-am fi înţeles? Pentru noi era totul și depindea de ceea ce 
credeam, pentru a aduce credinţa în noi. 

Bătrânul tremura cu palmele întinse înainte. 

Sat An rânjea cu degetele încovoiate ca niște gheare. 

Mântuirea și ispita se jucau pe harta lumii. 

Atunci mi-am amintit și am scos încet cubul din 
buzunar. Acesta s-a lipit îndată de geam și, spre surpriza 
mea, s-a desfăcut ca o floare, exact așa cum se desfășoară 
orice cub: într-o Cruce. 

întotdeauna am fost slab la geometrie. Dar în clipa 
aceea am plâns. Am plâns de fericire. 

Fiindcă luasem hotărârea corectă. 

Nava se zguduia mai departe în hăurile spaţiului, iar 
noi priveam plângând cum binele învinge. Lumina crucii 
lăsase în infirmerie doar pe bătrân și o fată care își 
revenea încet. Atât și nimic și pe nimeni altcineva. 

— Unde suntem? a ieșit bătrânul afară. Unde am ajuns? 

— Ne apropiem de Mercur! am strigat, pe urmele lui. 

Abia mă tineam de el, în drum spre puntea de comandă. 
Avea cămașa murdară de sânge pe spate. 

Pe punte era agitaţie. 

— Mercur, domnule! m-a întâmpinat secundul. Tocmai 
voiam să raportez. 

— Mercur! a repetat bătrânul în faţa ecranului. Vechi 
zeu al afacerilor. Ti-am spus că o să faci o afacere bună, 
Charlie! Zodiacul îţi va fi, în sfârșit, favorabil. Bine ai venit 
în casa lui Mercur! 

L-am privit cum se agita și, dintr-odată, am simţit cum 
inima mi se strânge. Era pe moarte, fiecare clipă în care 
încă mai res- 
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pira îi consuma anii pe care i-ar mai fi avut de trăit. îmi 
părea rău pentru el. Nu mai văzusem de mult un bătrân, 
nici nu mai credeam că există vreunul. Uneori mă 
gândeam la părinţii mei, dar ei muriseră tineri, le 
depășisem vârsta demult. Singurul bătrân din viața mea 
rămăsesem eu. 

— Casa aceasta zodiacală e prea aproape de Soare, am 
zis privind datele. Totuși... 

Secundul se apropiase cu ultimele rezultate. Situaţia 
începea să devină interesantă. 

— Domnule, a raportat ofiţerul, mișcarea de rotaţie în 
jurul axei coincide perfect cu cea de revoluţie în jurul 
Soarelui! 

Planeta aceea amărâtă se hotărâse să arate Soarelui 
numai o singură parte! 

— Nu a fost așa tot timpul, a zâmbit bătrânul. Până nu 
demult, rotaţiile nu coincideau perfect. Exista o mișcare 
de libraţie care făcea să nu existe un gradient termic 
sigur. 

— Gradient termic sigur? am zis. 

— Sansa a apărut de curând, prin perturbarea 
provocată de o explozie solară... 

— Şansa? m-am mirat eu. Jumătate din planetă zace 
îngheţată la o temperatură de -170*, cealaltă jumătate 
arde la +400* Ce șansă e aici?! 

Sângele îi îmbibase cămașa. A făcut semn sanitarilor să 
nu se apropie. 

— E prea târziu pentru mine, Charlie... Dar, pentru 
altceva încă nu e târziu. Vezi tu, dintotdeauna Mercur a 
avut un câmp magnetic foarte puternic, exact cum avea 
Pământul odinioară, unul care îl protejează de vântul solar 
și radiaţiile cosmice. Pe Mercur sunteți protejaţi. 

Mă strânsese atât de ușor de mâini încât abia după ce 
mi-a dat drumul am simţit. De mâini! Da, mâna dreaptă 
era din nou la locul ei, fără niciun tatuaj. 
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Eul meu din viitor nu fusesem eu. Poate că fusese Sat 
An. Sau chiar bătrânul, punându-mă la încercare. 
Important era că eu făcusem ceea ce trebuie. 


HAAA 


Meridianul vieții de pe Mercur avea un gradient termic 
de 200 km lățime, a cărui temperatură medie atingea în 
mod constant 23°. Intre noapte și zi, între ger și iadul de 
foc, meridianul înconjura planeta de la un pol la altul cu 
un inel atmosferic ceva mai subțire de un kilometru. în 
plus, gravitația de o treime față de cea terestră, era atât 
cât puteam suporta după o viață petrecută aproape numai 
în spațiu. 

O planetă fără rotație - o lume fără zodii. 

Prikus, frumosul nostru galion, se odihnea, după multă 
vreme, pe teren solid, sub cerul negru cu înflorituri 
roșiatice. 

Ne adunaserăm toţi membrii echipajului lângă o movilă 
de pietre deasupra căreia înfipsesem crucea. Așa cum 
dorise, i-o înapoiasem. 

Plecase să-l aducă înapoi pe Dumnezeu, însă nu în 
carne și oase. Plecase să-l aducă înapoi în inimile 
oamenilor. De fapt, speranţă și o nouă șansă era ceea ce 
căuta. 

Acum, când murise, simțeam că ceva din el rămăsese cu 
noi. 

Asta și vrusese. Reușise. 

Ne dăruise o lume nouă. în plus, pentru prima oară în 
viață, credeam în ceva. 

— Cine a fost omul după care plângi? s-a apropiat soţia 
mea. Aș vrea să plâng și eu, dar nu l-am cunoscut prea 
bine. Cum îl chema? 

M-am întors spre cronicarul galionului, un tânăr pe 
care-l scosesem cu mâna mea dintr-o lipitoare micuță, pe 
când avea un an. 


313 


Antologia CSF 2019 


— Scrie, tinere. Scrie despre cel care ne-a dăruit 
această lume. 

Am privit spre dreapta, la orizontul roșu-galben al 
eternului răsărit. Apoi spre stânga, la geana verde- 
albastră a veșnicului asfinţit. De o parte focul, de cealaltă 
gheaţa. Și, între ele două, un drum la mijlocul căruia ne 
aflam noi. Răsăritul și asfinţitul se uneau înaintea și 
înapoia noastră, ca marginile care nu se întâlnesc 
niciodată ale unui drum. 

— La început a fost răsăritul și asfinţitul. Aceea a fost 
prima zi. 

Vom face multe drumuri cu Prikus. Trebuie să-i aducem 
și pe ceilalţi. Sunt atâţia care merită o șansă. 

Indiferent de zodia lor. 
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Străinii 
de Laszlo Tarko 


Sala era foarte largă și ocupa aproape tot spaţiul 
clădirii. Pereţii de piatră, deliberat nefinisaţi, creau 
impresia unei grote, efect întărit de o mică fântână cu 
aspect de cascadă naturală, plasată în partea opusă mesei 
Marelui Consiliu. O peșteră luminoasă și caldă, flancată de 
busturile metalice, nu prea multe, ale Marilor Conducători 
din istoria Orașelor. 

Nu era o anchetă sau vreun proces. Cu toate acestea, 
Marele Consiliu al Magistronilor includea Anchetatori și 
Procurori. Pentru cineva care ar fi intrat chiar atunci, ar fi 
fost dificil să înţeleagă dacă dezbaterea era la început sau 
la sfârșit. Platinka și Marinus stăteau în picioare, iar 
membrii Marelui Consiliu, pe scaune, care păreau 
incomode. 

— Puterea de creaţie a Zeilor este infinită, nu cred că 
cineva contestă asta, spuse Marinus foarte hotărât. 

— Concluzia naturală - continuă, la fel de decisă, 
Platinka - este că Lumea Noastră este infinită în spaţiu și 
timp, infinită ca număr de obiecte, infinită ca diversitate a 
obiectelor și... 

— Ei bine, Marinus și Platinka - interveni amabil unul 
dintre Magistroni - știți foarte bine cum arată Lumea 
Noastră. Un grup de Orașe înconjurat de un deșert de 
piatră. Desigur, pustiul stâncos ar putea fi foarte mare... 
Totuși, Lumea nu pare deloc să fie infinită, din niciun 
punct de vedere. 

Marinus primi un semn de încuviinţare de la Platinka și 
spuse: 
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— Într-adevăr, nu pare, stimate Magistron, dar trebuie 
să fie așa. Altfel, ar trebui să admitem că forţa de creaţie a 
Zeilor a fost, este și va fi... limitată! 

— Blasfemie! - strigă un alt Magistron, din grupul 
Anchetatorilor, ridicându-se de pe scaun. 

— O clipă, o clipă, domnule Anchetator, vă rog fiți calm 
și așezaţi-vă, interveni primul Magistron. 

— Să nu ne grăbim cu acuzaţiile. Există o logică simplă 
în ce spun Marinus și Platinka și nici măcar Zeii nu pot fi 
ilogici! 

Unii dintre membrii Consiliului încuviinţară aprobator, 
dar niciunul nu spuse nimic. După o clipă, Magistronul 
continuă: 

— Marinus și Platinka, reprezentaţi două Orașe 
importante din Lumea Noastră. Marele Consiliu s-a 
întrunit la cererea voastră. Ce doriţi, de fapt? 

Platinka era foarte calmă. 

— Dorim să fim ascultați până la capăt și, în final, să 
reflectaţi asupra propunerii noastre comune. 

— Am discutat și cu oameni din alte Orașe. Nu 
reprezentăm, de fapt, Orașele noastre, ci pe acești 
oameni. 

— Devine tot mai interesant - interveni un Procuror - 
dar de ce nu aţi trimis textul vostru în scris, pe cale 
electronică? Bănuiesc că drumul până aici nu a fost foarte 
simplu. 

Marinus părea să aibă răspunsul pregătit. 

— Nu am dorit să creadă cineva că ideile sunt anonime 
și că nimeni nu-și asumă responsabilitatea lor. Am 
călătorit numai terestru, în șase zile, prin șapte Orașe. 

Membrii Consiliului se priviră destul de nedumeriţi, iar 
un Procuror mișcă mâna în semn de interes aprobator. 

— Problema este - continuă Platinka - faptul că textul 
Primei Cărţi e finit. Are un număr limitat de pagini, 
paragrafe, fraze și cuvinte. 
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— Este evident. Unde vrei să ajungi, Platinka, ce vrei să 
spui? - întrebă nesigură una dintre cele trei femei din 
Consiliu. 

Platinka făcu o pauză de câteva secunde, apoi spuse: 

— Singura concluzie logică este că textul finit al Primei 
Cărţi nu poate fi o descriere completă a Lumii Noastre 
infinite. 

Marinus și Platinka erau surprinși de tăcerea îngheţată 
a membrilor Consiliului. Privirea lor era dură, calmă, 
disprețuitoare, exprimând curiozitatea sau indiferența, dar 
nimeni nu părea furios. O altă femeie din Consiliu întrebă: 

— Platinka și Marinus, susţineţi că Prima Carte este 
falsă?! Nu aţi fi singurii care au făcut acest lucru în 
ultimele secole, dar... Sunteţi conștienți că riscaţi Exilul? 

— Nu am terminat argumentaţia, stimată membră a 
Consiliului, și vă mulțumim că ne ascultați. Prima Carte nu 
e falsă, pentru că tot ce scrie acolo a fost confirmat, secol 
după secol. Susținem însă că textul Primei Cărţi este 
incomplet, ceea ce este cu totul altceva. 

— Mai mult - interveni Marinus - suntem convinși că 
Zeii ne-au înzestrat cu imaginaţie și inteligenţă, pentru ca 
noi, oamenii, să aflăm și să înţelegem treptat tot mai multe 
lucruri și mai multe despre Lumea Noastră infinită, despre 
care Cartea nu spune aproape nimic. 

— Sugerăm ca Orașele să acţioneze împreună, în 
acţiuni de durată și de mare amploare, pentru a cunoaște 
în mult mai mare măsură Lumea Noastră, cât mai departe 
de zona rocilor de totalit. 

— A doua și ultima propunere este ca, la mari intervale, 
poate o generaţie sau două, Marele Consiliu să se 
întrunească pentru a completa textul Primei Cărţi! 

— Dar nimeni nu a făcut asta, niciodată! - aproape ţipă 
unul dintre Procurori. 
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— Vechimea Cărţii este, știe toată lumea, destul de 
mică, de vreo mie șase sute de ani, mult mai redusă decât 
vechimea primului Oraș. Unii afirmă că, de fapt, este 
Cartea a Treia sau chiar a Patra. în Carte nu se spune 
nimic despre asta! De ce să nu scriem o Carte după alta? 

— Ar fi trebuit să știți că „Prima Carte" - spuse mirat, 
fără urmă de ironie, un Magistron foarte tânăr - înseamnă 
„cea mai importantă carte", nu „prima carte în sens 
cronologic"! Este adevărat, nu s-a păstrat niciun exemplar 
original mai vechi de o mie șase sute de ani... numai 
copii... pe care le considerăm, prin definiţie, fidele. 

— într-adevăr - reluă cursul ideilor Platinka - este cea 
mai importantă. Scrie acolo cum se produce energia prin... 
prin... 

— „unirea atomilor de hidrogen hiperfierbinţi... 

— ...prin unirea hidrogenului și în ce tip de instalaţii? 
Scrie! Scrie acolo cum se produce orice hrană - și nu 
numai hrană - prin înmulţirea a tot felul de celule? Scrie! 
Scrie cum se produc zidurile și cupolele de totalit? Scrie! 
Scrie cum se aplică tratamente genetice? Scrie! 

— Platinka, știm, ca toată lumea, aceste lucruri, dar... 

Marinus preluă firul logic al Platinkăi. 

— Suntem convinși că Prima Carte este cea mai nouă 
versiune a unei veritabile Prime Cărţi, în sens cronologic, 
Carte scrisă de Zei în Orașul #1, Eriduk! 

Trei membri ai Consiliului spuseră aproape în același 
timp: 

— E foarte probabil. 

Iar unul continuă: 

— Dar ce legătură are asta cu completarea Cărţii? 

Cei doi vorbeau acum grăbit, de teamă să nu fie 
întrerupți. Vorbeau când unul, când celălalt și Consiliul nu 
înţelegea cum se coordonează atât de bine. 
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— Cartea nu ne învaţă cum să construim mașini de tuns 
iarba, biciclete, jucării pentru copii sau instalaţii sportive. 
Zeii, în înțelepciunea lor nemărginită, au inclus acolo un 
cod moral, date tehnice și tehnologice esenţiale și un 
sistem de scriere foarte practic, dar nimic semnificativ 
științific despre Lumea Noastră. 

— Cei care susțin că textul nu trebuie completat au, în 
mare măsură dreptate! De mii de ani constatăm că este 
necesar doar un progres tehnic lent și limitat, pentru că 
aproape totul este scris în Carte! Când, după Eriduk, am 
construit alte cincizeci și două de Orașe, am micșorat 
puţin motoarele atomice, pentru a mișca trenuri și câteva 
aeronave cu ele. 

— Am construit mașini cu hidrogen pentru a săpa 
tunele. Am mărit puţin puterea emiţătoarelor pentru a 
comunica la distanțe mai mari. Am adaptat întrucâtva 
mașinile de produs frig pentru a răci mai mult spaţii mai 
mari. 

— Am construit roboţi mai puternici și mai inteligenţi? 
Nu, pentru că nu a fost nevoie! 

— Iar scrierea dată de Zei este simplă și frumoasă! Ce 
sens ar fi avut să o modificăm? 

— Relaţiile dintre oameni, dintre oameni și Orașe și 
dintre Orașe au rămas aceleași. Am modificat principiile 
noastre etice și regulile, din ultimul capitol al Cărţii? Nu, 
pentru că nu a fost nevoie! 

— Am înlocuit totalitul cu altceva? Nu, pentru că nu a 
fost nevoie! Am inventat alt mod de a obţine apa, hrana și 
energia? Nu, pentru că nu a fost nevoie! 

— Am înlocuit terapia genetică de la Eriduk? Nu, 
pentru că nu am dorit să modificăm cromozomii fiinţelor 
din Orașe, oameni sau altceva. Izolarea genetică a 
Orașelor, suspendată pentru o săptămână în fiecare 
generaţie, este una dintre puţinele 
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schimbări majore, nedescrise în Carte. în rest, nimic nou! 
Tocmai aici este pericolul! 

— Noi am constatat... 

— Cine „noi'? 

Marinus și Platinka se priviră o clipă, iar Marinus 
continuă: 

— Fără să fi bănuit, facem parte dintr-un grup de 
oameni care au constatat... 

— ...ce anume...? 

— Că „nu este nevoie să inventăm" s-a transformat, 
treptat, în destul de multe Orașe, în „este interzis să 
inventăm". Așa cum „nu trebuie să completăm Cartea" s-a 
transformat, în mii de ani, în „este interzis să completăm 
Cartea". Asta e adevărul! 

Marinus avea senzaţia că, pentru Consilieri, nici chiar 
această constatare nu reprezenta ceva nou. 

— Platinka și Marinus - spuse unul dintre Consilieri, 
poate singurul care îi privea cu simpatie - înţeleg că 
susțineţi completarea Cărţii cu date științifice, nu tehnice. 
Textul ei are deja un conţinut considerabil. Presupunând 
că volumul datelor științifice noi și considerate esenţiale 
se va dovedi rezonabil, vă rog să răspundeţi la o întrebare 
simplă: dacă nu a fost nevoie să dezvoltăm, în Lumea 
Noastră, timp de mii de ani, Tehnica și Tehnologia oferite 
de Zei, de ce ar fi util să dezvoltăm Știința și să completăm 
Cartea? 

Marinus se gândi puţin și spuse: 

— în Orașele prin care am trecut, oamenii au răspuns 
în multe feluri la această întrebare. Au fost de acord că 
unele răspunsuri trebuie să ajungă aici. în primul rând 
trebuie să ne pregătim pentru epuizarea resurselor de 
totalit, chiar dacă asta se va întâmpla peste secole. Acesta 
este un motiv foarte practic. Cu tot respectul, se pare că 
nimeni nu știe ce va trebui să facem atunci. 
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— în al doilea rând, încercarea de a atinge obiective 
științifice foarte dificile pare a fi o strategie bună, pentru 
că va stimula dezvoltarea Tehnicii și Tehnologiei, într-un 
mod nebănuit. 

— în sfârșit, nimeni nu poate prevedea foarte exact 
efectele dezvoltării Științei. Să nu încercăm să descoperim 
ceva minunat, pentru că riscăm să descoperim ceva 
îngrozitor?! 

Unul dintre Procurorii, care până atunci nu spusese 
nimic, ridică mâna cu un deget îndreptat spre tavanul 
cenușiu. 

— Exact acesta e pericolul! Totul a fost hotărât de Zei, 
în urmă cu peste patru mii trei sute de ani. Prima Carte 
este incompletă, eu sunt de acord, dar nu putem completa 
Cartea decât dacă facem ceva pe care Ei l-au considerat 
periculos pentru oameni. Dacă nu era periculos, ar fi fost 
scris în Carte. Așa cred eu! 

— Onorabile Procuror - interveni un Anchetator - există 
un domeniu în care oamenii, totuși, au schimbat 
considerabil și permanent ceva: arta! Iar Cartea nu spune 
nimic despre artă! Chiar nimic! Arta este o invenţie a 
oamenilor, nu a Zeilor! Sunteţi convins că arta este un 
pericol pentru oameni?! 

— Arta nu are legătură cu tehnica sau tehnologia... sau 
cel puţin nu o legătură directă... 

Consilierii începură să discute între ei pe un ton scăzut, 
iar sala amplifica ansamblul nedeslușit de cuvinte. 
Marinus nu a înţeles cine a rostit: 

— Ei bine, atunci, în numele Zeilor, să aflăm cât mai 
multe și să introducem în Carte cât mai puţine! 

Platinka și Marinus așteptară până ce atenţia tuturor se 
îndreptă din nou asupra lor. 

— Mărturisim că nici noi, nici cei cu care am discutat în 
Orașe nu am vorbit despre Artă. Am observat însă că 
Prima Carte nu răspunde la întrebări simple, cu răspuns, 
poate, foarte compli- 
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cat. Ar trebui să știm cine au fost Zeii, unde au plecat și de 
ce ne-au creat! De ce nu s-au limitat la bacterii, plante, 
animale sau ciuperci? 

— Dacă Lumea Noastră este infinită, de ce nu este 
plată, fără un orizont atât de apropiat? Este oare o sferă 
cu dimensiune destul de mică?! 

— Ploile torențiale ale iernii arată că există o sursă 
uriașă de apă în Lumea Noastră, dar unde? 

— Nimeni nu știe! Nu știm nici care este sursa 
oxigenului de dincolo de ziduri, chiar dacă de zeci de ori 
mai puţin decât în Orașe. 

— Ar trebui să aflăm și ce sunt Stelele și ce este discul 
acela uriaș, verde-portocaliu, de pe cer, pe care îl numim 
Soare, care ne dă căldură și lumină, dar care ne omoară 
cu razele sale dacă ieşim din Orașe, neapăraţi de zidurile 
și cupolele transparente de totalii. în timpul zilei nu poate 
supraviețui nimic afară mai mult de câteva ore, nici măcar 
un microb. 

— Exilaţi din Orașe, ar trebui ca prietenii să ne trimită 
hrană toată viaţa, în gaura în care ne vom ascunde! Iar 
dacă vor fi împiedicaţi să o facă... 

— ...va rămâne înregistrarea dezbaterii noastre, pe 
care nu o puteţi modifica și nici șterge! 

Unul dintre Anchetatori afirmă mohorât: 

— Platinka și Marinus, nu veţi deveni martiri ai dorinţei 
de cunoaștere. Sunt convins că nu veţi fi exilați. Nu 
sunteţi singurii care și-au pus întrebări și care au avut idei 
asemănătoare. lar oamenii pot cerceta Lumea, așa cum 
propuneţi voi, nu de ieri, de alaltăieri, ci, tehnic vorbind, 
cam de un secol. 

— Atunci? Veţi aproba propunerile noastre? Orașele 
așteaptă un răspuns! 

— Vor aștepta atâta timp cât va fi nevoie! Marele 
Consiliu va discuta problema, așa cum a discutat și în 
urmă cu patru- 


322 


Antologia CSF 2019 


zeci de ani, și în urmă cu șaptezeci de ani, și în urmă cu o 
sută treizeci de ani! Sunt multe și dificile decizii de 
discutat și de luat... 


BA" ir ir 


Raport #1 

Moment: 07.31 /10.09.4326 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Oraşului 

Destinatar: Marele Consiliu al Magistronilor 

Status: Nepublicabil 

Text: O echipă angajată de Consiliu a făcut geoscanări, 
pe teritoriul Oraşului, pentru a identifica noi surse de apă 
subterane. Geoscanările verticale au identificat trei noi 
bule cu forme neregulate, apărute, foarte probabil, în 
iarna precedentă. 

Una dintre geoscanările oblice a identificat un obiect 
metalic de dimensiuni mari (urmează dimensiunile), 
îngropat la (urmează coordonatele). Obiectul are forma 
unui cilindru cu capete bombate şi va fi numit, în 
continuare, Cilindrul Subteran. Cilindrul Subteran este 
poziționat vertical şi plasat sub Monumentul Central din 
Eriduk. 

Propunere: Niciuna 

Solicitare:  Comunicaţi decizia ConsMag privind 
sistarea sau continuarea cercetărilor privitoare la 
Cilindrul Subteran, în al doilea caz, comunicaţi metoda și 
scopul cercetărilor. 


Raport #2 

Moment: 01.74 /11.09.4326 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Orașului 
Destinatar: Marele Consiliu al Magistronilor 
Status: Secret 
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Text: Urmare a deciziei ConsMag primită în momentul 
(urmează momentul), s-au forat zece puțuri verticale, în 
imediata apropiere a pereţilor Cilindrului Subteran. S-a 
instalat în fiecare puț un geoscaner de mare rezoluţie. Nu 
s-au identificat pe pereţii  Cilindrului  Subteran 
protuberanţe sau concavităţi. S-au prelevat, în vederea 
analizei, probe microscopice din materialul cu aspect 
metalic al Cilindrului Subteran. Interiorul Cilindrului 
Subteran este împărțit, printr-o placă / tavan / podea cu 
grosime (urmează grosimea) în două zone inegale - superi- 
oară, cu volum mai mic, numită aici zona A și inferioară, 
numită aici zona B. 

Imaginile, foarte difuze, ale interiorului zonei A indică 
prezența unui număr de obiecte cu structură compozită 
metalică / nemetalică - cu formă vag umanoidă. Deasupra 
podelei a fost detectată o sferă metalică de mici 
dimensiuni, în aparenţă suspendată. 

Imaginile, la fel de difuze, ale interiorului zonei B, 
indică prezența unei structuri unice, de mare 
complexitate, cu structură  compozită, numită în 
continuare Structura X. 

Propunere: forarea, prin peretele Cilindrul Subteran, a 
unui număr de tunele / găuri, cu diametru mic. Prin aceste 
orificii se vor introduce surse de lumină și diverse 
instrumente tubu- lare. Se va încerca obţinerea de imagini 
și probe din materialul obiectelor din zonele A și B. 

Solicitare:  Comunicaţi decizia ConsMag privind 
sistarea sau continuarea cercetărilor zonelor A și B ale 
Cilindrului Subteran. 


Raport #3 


Moment: 03.33 / 02.10.4326 
Expeditor: Eriduk / Consiliul Orașului 
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Destinatar: Marele Consiliu al Magistronilor 

Status: Strict Secret 

Text: S-a forat un singur orificiu în zona A (urmează 
coordonatele orificiului). Ipoteza ConsMag s-a dovedit 
corectă. Zona A este plină cu gaz inert (argon) la presiune 
normală. S-a reușit păstrarea caracterului etanș al zonei și 
s-a introdus o sursă de lumină cu rază orientată. 

Primul obiect vizibil a fost sfera metalică (urmează 
diametrul). Sfera este susţinută de o mână cu aspect 
uman. Imaginea a provocat operatorului de la suprafaţă un 
șoc nervos. Tânărul a fost stabilizat și este în afara 
oricărui pericol. S-a prelevat o probă pentru analiză din 
materialul sferei. 

Raza luminoasă a relevat prezenţa unui mare număr de 
oameni (femei, bărbaţi și copii), în poziţie verticală, 
îmbrăcaţi și încălțaţi, foarte apropiaţi unul de celălalt, 
așezați în cercuri concentrice și orientaţi cu fața spre 
centrul zonei. în centru se află un copil care ţine în mâna 
stângă sfera metalică. 

Cercetarea a fost întreruptă. Nu s-au prelevat probe din 
corpul oamenilor. Nu s-a intrat în zona B. 

Propunere: Introducerea în zona A a unui număr mare 
de surse luminoase globulare. Amânarea cercetărilor în 
zona B până la încheierea cercetărilor în zona A. 

Solicitare:  Comunicaţi decizia ConsMag privind 
continuarea cercetărilor, metodele de utilizat și scopul 
acestora. 


Raport #4 

Moment: 01.63/11.01.4327 
Expeditor: Eriduk / Consiliul Orașului 
Destinatar: Primul Magistron 
Status: Strict Secret 
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Text: Analiza fizică și chimică a materialului sferei din 
Cilindrul Subteran, zona A, a indicat un aliaj neuzual, ușor 
radioactiv. 

S-au prelevat probe din pielea, părul, hainele și 
încălțămintea oamenilor (de la un bărbat, o femeie și opt 
copii). Analiza a indicat un amestec complex de polimeri, 
necaracteristic vreunei ființe vii sau moarte. Scanarea 
ultrasonoră a corpurilor arată că scheletul și conţinutul 
craniilor sunt un fel de burete metalic. Corpurile, numite 
în continuare Corpurile Subterane, nu au fost și nu sunt 
oameni, ci un fel de păpuși cu aspect exterior perfect 
uman. 

Pereţii, tavanul și, se pare, podeaua, sunt acoperite cu 
cuvinte sculptate (nu imprimate) care compun două 
afirmaţii. Literele și cuvintele sunt universale, inteligibile 
în orice Oraș. Propoziţiile sunt „Aici sunt Zeii" și „Noi 
suntem Zeii". 

Radiometria sferei metalice și a Corpurilor Subterane, 
repetată de trei ori, a condus la un rezultat de neînțeles: 
toate corpurile din zona A sunt cam de cincizeci de ori mai 
vechi (urmează datarea exactă) decât Eriduk. 

Nu au fost prelevate probe din interiorul Corpurilor 
Subterane. Nu s-a intrat în zona B. 

Propunere: Cercetarea interiorului  Corpurilor 
Subterane și a Structurii X. 

Solicitare:  Comunicaţi decizia ConsMag privind 
continuarea cercetărilor, metodele de utilizat și scopul 
acestora. 


Raport #5 

Moment: 05.44 / 23.03.4327 
Expeditor: Eriduk / Consiliul Orașului 
Destinatar: Primul Magistron 
Status: Strict Secret 
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Text: Nu s-a reușit prelevarea de probe din interiorul 
Corpurilor Subterane. Structura acestora este foarte 
compactă. Totuși, densitatea lor sugerează că în interiorul 
Corpurilor Subterane există numeroase spaţii libere de 
mici dimensiuni, distribuite neuniform. S-a realizat o 
scanare  submilimetrică și s-a trimis structura 
tridimensională obţinută în baza de date a Orașului. 

La fel s-a procedat cu structura tridimensională 
detectată în zona B. Se speră că, în arhiva electronică din 
Eriduk, există ceva cu un oarecare grad de asemănare. 

Propunere: Sistarea cercetărilor până la primirea 
rezultatului analizei digitale a similarităţii. 

Solicitare: Niciuna 


Raport #6 

Moment: 17.04 /17.05.4327 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Orașului 

Destinatar: Primul Magistron 

Status: Strict Secret 

Text: Rezultatul analizei de similaritate arată că: 1) 
aliajul inoxidabil al peretelui Cilindrului Subteran este 
demult cunoscut (urmează compoziţia); 2) aliajul ușor 
radioactiv al sferei este necunoscut și nu a fost fabricat 
vreodată în istoria Orașelor; 3) interiorul Corpurilor 
Subterane este foarte diferit (cu o excepţie notabilă) de 
orice structură fabricată în trecut sau prezent în Orașe; 
excepţia este un elipsoid plasat în centrul de greutate al 
tuturor Corpurilor Subterane, identic cu sursa de energie 
a roboților utilizaţi în Lumea Noastră; 4) Structura X este 
o mașină de producere a hranei prin înmulţirea celulelor, 
prin nimic diferită de instalaţiile folosite în acest scop în 
Lumea Noastră. 
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Propunere: Eforturile făcute de Consiliul Eriduk 
pentru interpretarea rezultatelor cercetărilor, prezentate 
în Rapoartele #1 - #6, au eșuat. Propunem modificarea de 
Status al tuturor informaţiilor obținute, inclusiv imagini. 
Poate cineva din Lumea Noastră va înţelege semnificația 
entităților analizate (sferă, texte, Corpuri Subterane și 
Structura X) și motivul grupării lor în Cilindrul Subteran. 

Solicitare: Niciuna 


Raport #7 

Moment: 00.87 /18.11.4327 

Expeditor: Eriduk / Consiliul Orașului 

Destinatar: Primul Magistron 

Status: Strict Secret 

Text: La cererea ConsMag s-a folosit aceeași metodă 
pentru a obţine accesul la rezervorul de intrare al 
Structurii X, din care s-au prelevat probe. Recipientul nu 
conţine celule vii sau moarte, ci un amestec deshidratat, 
foarte complex, de biomolecule, perfect conservate în 
argon. Au fost identificate molecule caracteristice tuturor 
tipurilor de celule utilizate în Orașe pentru a produce 
hrană sau fiinţe vii - biofumizori (de oxigen, medicamente 
și coloranţi), bioconsumatori (de deșeuri și poluanţi), 
animale de casă, plante decorative, animale sportive și 
multe altele. 

Nu înțelegem semnificaţia prezenţei în recipient a 
biomole- culelor specific umane. Mașinile folosite în Orașe 
nu creează ființe umane, deși ar fi posibil din punct de 
vedere tehnic. 

Propunere: Eforturile făcute de Consiliul Eriduk 
pentru interpretarea rezultatelor cercetărilor, prezentate 
în Rapoartele 41 - 47, au eșuat. Propunem modificarea de 
Status a tuturor informaţiilor obţinute, inclusiv imagini. 
Poate cineva din Lu- 
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mea Noastră va înţelege semnificaţia entităţilor analizate 
(sferă, texte, Corpuri Structura X, biomolecule umane) și 
motivul prezenţei lor în Cilindrul Subteran. 

Solicitare: Niciuna 


AA-A 


Magistronii stăteau în Sala Marelui Consiliu, în jurul 
unei mese foarte mari, așezată în centru. Magistronii 
Orașelor erau prezenţi în jurul mesei sub forma unor 
holograme realiste și perfect conectate. 

— Avem toate datele, dar se pare că nu e suficient. 
Logică, numai logică - spuse Primul Magistron - altfel nu 
vom înțelege nimic. 

Vorbele sale au fost urmate de tumultul aprobator al 
tuturor. 

— Prima concluzie, probabil cea mai simplă, este că 
mica sferă metalică din Cilindrul Subteran are rolul, pur și 
simplu, de ceas atomic! Propun să consemnăm această 
afirmaţie ca primă concluzie oficială a Congresului Lumii 
Noastre, pentru că toată lumea a fost de acord cu ea. 

în lipsa vreunei obiecţii, Primul Magistron consemnă 
concluzia în Arhivă și continuă. 

— Este o enigmă diferenţa enormă între vârsta 
Cilindrului Subteran și a obiectelor de acolo - peste două 
sute de mii de ani - și vechimea certă a Eriduk, de numai 
patru mii trei sute de ani... și ceva. Are cineva vreo idee de 
rezolvare a acestui mister? 

— Este evident - afirmă cineva din Orașul 417 - că 
Cilindrul Subteran și obiectele din el sunt artificiale. 
Concluzia logică ar fi că fabricarea lor a precedat cu mult 
construcţia lui Eriduk. Aceasta ar trebui să fie a doua 
concluzie oficială. Nu vom afla niciodată, probabil, ce s-a 
întâmplat între cele două eveni- 
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mente. De fapt, istoria Lumii Noastre începe cu Eriduk și 
abia acum descoperim că înainte de Orașul 41, a existat și 
s-a întâmplat ceva! 

— Am aprobat arhivarea concluziei! 

— Să trecem acum la problema, nu am nicio îndoială, 
cea mai dificilă - spuse un Magistron aflat în sală în carne 
și oase. Cine a fabricat Cilindrul Subteran și obiectele din 
el? 

După multe minute, pe fondul discuţiilor îndepărtate, o 
tânără din Orașul 428 reînnodă conversaţia. 

— Roboții umanoizi din Cilindru sunt artificiali. Dacă 
afirmaţiile săpate în metal „Aici sunt Zeii" și „Noi suntem 
Zeii" sunt adevărate, atunci apare un cerc logic: oamenii 
au creat Zeii, iar Zeii au creat oamenii, așa cum spune 
Prima Carte. Nu știm cum se poate ieși din acest cerc 
vicios. 

— Noi știm! E foarte simplu! 

Toate privirile se îndreptară spre reprezentantul 
Orașului #9. 

— Orice cerc vicios e efectul unei erori de logică. Aici 
eroarea este, așa credem noi, premisa că oamenii care au 
creat Zeii sunt aceiași cu noi, oamenii din Lumea Noastră. 
în realitate, Zeii au fost fabricaţi de niște oameni, cu două 
sute de mii de ani în urmă, iar apoi Zeii ne-au creat pe noi, 
mult mai târziu! Totul se leagă, totul e logic. Propunem ca 
aceste afirmaţii să fie consemnate drept concluzii oficiale. 

— Am fost... produși... obţinuţi... ca niște pisici, corbi 
de casă sau pești în acvariu?!? 

— De neînțeles, poate oribil și îngrozitor, dar adevărat! 
- continuă cineva din același Oraș. A admite că am fost 
creaţi de niște roboţi fabricaţi cu sute de milenii în urmă, 
pare să fie singurul mod de a ieși din cercul logic vicios. 
Dar astfel întrebările se înmulţesc și se complică imens... 
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Vuietul era uriaș și nimeni nu putea spune care grup de 
oameni era sursa vacarmului. 

— Intrerupem dezbaterea o zi! Ne întâlnim mâine, la 
aceeași oră! 

Primul Magistron întrerupse contactul cu hologramele. 
Toţi cei aflaţi în sală se priveau în tăcere, aproape 
nemișcaţi. 

Noaptea nu s-a dovedit un sfătuitor prea bun. Sarea 
răspunsurilor era diluată într-un ocean de întrebări. 

— Cine a creat Lumea Noastră? 

— Prima Carte spune că Zeii au venit din cer. Cerul e 
plin de oameni care fabrică roboți?! Absurd. 

— Acolo sunt numai nestatornicul Soare și Stelele de-a 
pururi nemișcate. 

— Unde a fost produsă sfera din Cilindru? Este un 
orologiu celest miniaturizat? 

— Cine și de ce a îngropat Cilindrul? Ar fi trebuit să fie 
Monumentul Central din Eriduk! 

— Când au încetat Zeii să creeze oameni? 

— De ce a fost nevoie de Zei? Mașina din Cilindru putea 
fi programată să producă automat oameni, sute de oameni, 
mii de oameni... 

— Cum... 

Se auzi un sunet puternic și grav de gong, care se 
atenuă treptat. 

— Asta e! Asta e! Asta e! Asta e! Asta e! Asta e! 
maiQeRi mu intelegea ginergi. cum, a, ebținuie, pogte de la 

— Sunt Tiberia, sociolog, educator, mentor și psiholog 
în Orașul 433. Asta e! Ascultaţi-mă, oameni! Corpul meu s- 
a cutremurat, ochii mi s-au închis, urechile mele au 
devenit surde, mintea mi s-a luminat și am înţeles 
adevărul... 
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O clipă, surprinse, zeci de holograme, din toate 
Orașele, au început să râdă și una dintre ele a reușit să 
spună: 

— Tiberia... hi, hi... te implor, luminează mintea mea... 
ha, ha... întunecată... 

Nimeni nu o vedea pe Tiberia, iar ea aşteptă, aparent 
netulburată, poate cu ochii închiși și mâinile ridicate, 
înainte de a continua la fel de solemn. 

— Mașina din Cilindru nu poate produce oameni. 
Mașina poate produce numai nou-născuţi, numai bebeluşi. 
Iar noii veniți vor deveni oameni numai dacă vor trăi 
printre oameni - Tiberia se opri o clipă - sau printre Zei! 
Asta e! 

Se auzi din nou sunetul gongului, la fel de puternic și 
grav ca înainte. Iar liniștea deveni, treptat, asurzitoare. 

Primul Magistron simţi nevoia să se ridice. Cu privirea 
spre cerul din care veniseră Zeii, rosti: 

— Totul se leagă, totul e logic. Zeii au venit și apoi au 
creat primii oameni, într-un mod mult mai direct și mult 
mai puţin metaforic decât bănuiam. Prima Carte spune 
adevărul! 


afr ir 


— Explicaţi-mi - ceru Primul Magistron grupului de 
Analiști - ce este acest covor violet-albastru care vine spre 
noi? 

— Nu știm exact. E un fel de plantă care, lipită de sol, 
se dezvoltă încet-încet și dă impresia deplasării. Nu e clar 
de unde vine. Aproape sigur crește de mii de ani, dar abia 
acum a apărut, mult dincolo de orizont, peste tot în jurul 
nostru. 

— Partea interesantă este că crește numai ziua. 

— Am trimis drone de cercetare la mare distanţă, în 
toate direcţiile. 

— Trebuia să facem asta în urmă cu decenii... 
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— De la mică înălțime se disting clar miriade de mici 
ființe care mișună pe covor. Un veritabil sistem ecologic, 
Prim-Ma- gistron, cu prădători și victime, cu paraziți și 
simbioţi, cu strategii de apărare, atac, camuflaj sau 
avertizare. Unele drone au coborât foarte jos și au 
capturat câteva vietăţi. 

— Dar Soarele mortal? 

— Această... această... floră și faună se simt foarte bine, 
cel puţin o parte a zilei. Sunt adaptate să trăiască în afara 
Orașelor. Noi nu. 

— Vor invada Lumea Noastră? 

— Nu, nu le place deloc totalitul. Se vor opri la graniţă. 
în plus, viețuitoarele albastre și fiinţele din Lumea Noastră 
sunt complet incompatibile biologic. Uimitor și greu de 
crezut, dar violet-albaștrii au alt cod genetic! 

— Fantastic! E voia Zeilor. 

— Posibil. Oricum, este evident, Prim-Magistron, că 
Lumea Noastră, înţelegeţi, a fost plasată de Zei pe 
teritoriul Lumii Lor. Aici suntem străini, complet străini. 
Noi suntem străinii. 
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Victime colaterale 


de Daniel Timariu 


A doua zi, a tras coșciugul în lumina soarelui și a 
început să bată cuie. Metodic, cui lângă cui, de parcă 
urma un model complicat sau un plan ascuns. Le înfigea 
din două sau trei lovituri. La unele se opintea mai tare. Un 
nod în lemn, se gândea, și își apleca capul pentru a vedea 
dacă se strâmbase sau nu. Cui după cui, capacul devenea 
una cu restul scândurilor, căpătând greutate și siguranţă. 

Se opri după câteva ore, încercând să admire 
coșciugele frumos aliniate. Simţea că, pe undeva, tot 
efortul era în zadar, nu cuiele vor ţine în loc ființa aceea 
să iasă. Dacă e să o zicem pe nume, doar moartea ar 
putea-o face. Doar moartea și pământul. 

Aruncă ciocanul și „cuiele, ridicând mâinile spre soare, 
Slăbise mult de ieri până azi, deși părea absurd să creadă 
că cineva ar fi observat vreo diferenţă. Poate câteva 


kilograme, poate nici atât. însă mai mult conta ce simţea 
el în acele momente. Si ade- * » 


vărul e că se simţea extrem de slăbit. Nicicând nu fusese 
mai slăbit și mai obosit ca acum. 

Scuipă în ţărâna din spatele casei și își linse buzele 
însetate. Sprijinită de unul din stâlpii terasei, Corina 
stătea nemișcată, privind cumva dincolo de el, spre 
Timișoara care nu mai era, spre Moșniţa, din care se 
ridicau stâlpi de fum oriunde, dar nu spre coșciugul 
proaspăt sigilat și nici spre rămășițele vecinilor ce atârnau 
suprarealist pe gardul din lemn. Privea undeva în trecut, 
spre alte clipe, mai bune sau mai rele, dar măcar nor- 
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male și de înțeles. Oftă și își târâi picioarele prin praf, spre 
umbra terasei, căutând cu ochii lopata sau sapa. 

Va fi greu. Pământul uscat nu se va lăsa pângărit de 
uneltele omului. Va trebui să sape mulţi metri și multe ore. 
Trase șapca spre ceafă și privi la cerul fără nicio pată de 
nor. Insectele cântau nepăsătoare în iarba uscată și 
nemișcată. Nicio pasăre, niciun lătrat, niciun motor nu se 
mai auzeau. 

Se apropie de Corina și încercă să-i prindă privirea 
ascunsă de genele lungi. Pupilele i se mișcau ca în somn. 
Apoi îl fixară curioase. 

— 'Ti-e foame? 

Ar fi vrut să-i mângâie o clipă obrazul brăzdat de 
lacrimi uscate, dar se abţinu. Simţea că în aceste momente 
afecțiunea putea fi ceva periculos. Ca atunci când vrei să 
fii prea prietenos cu un câine flămând și el, din prea mult 
entuziasm, te mușcă de degete. Și oricum, chiar și în 
condiţii normale, era prea stângaci pentru astfel de 
gesturi. Așa că preferă să-i răspundă simplu: 

— Şi sete. Un pahar cu apă sau chiar un ceai, dacă nu 
te deranjează, ar pica numai bine. 

— Desigur. 

Se desprinse de stâlp și înainta, clătinându-se ușor, 
spre ușa cu geamuri sparte. Oare câte ore să fi stat 
nemișcată, îmbrăţișând inutil stâlpul de lemn? 

— Voi pune de un ceai. 

Avea mult de lucru, dar prima dată trebuia să îngroape 
sicriul. Cât mai adânc, mulţi metri sub verdele uscat al 
gazonului. Apoi se va putea ocupa de restul. De vecini. De 
cioburile de pe terasă. Poate va stinge și incendiile din jur. 
Privi la soarele care ardea nemilos și porni în căutarea 
unei lopeţi mai zdravene. 
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X -Ar xXx 


George era un bărbat trecut de 50 de ani, încă solid, cu 
o burtică bine ascunsă de sacourile pe care le schimba de 
câteva ori pe zi. Vindea îngrășământ biologic din muguri 
de alge pentru grădini și culturi de mică întindere, ceea 
ce-i adusese o mică avere fără prea mare bătaie de cap. în 
acea zi, vorbea degajat cu un posibil client, pe o terasă, la 
o cafea în Piaţa Unirii, chiar în dreapta Domului. Soarele 
ardea mai tare ca de obicei, făcând aerul să tremure 
incandescent. Ceva pe cer îi atrase atenţia și, involuntar, 
puse mâna streașină la ochi, încercând să înţeleagă ce 
zărise cu coada ochiului. 

Mici nori argintii străbăteau cerul cu o viteză 
neobișnuit de mare. Clientul îi urmări privirea și spuse 
liniștit: 

— De câteva zile... vânturi de mare altitudine, suflă și 
nu lasă nimic. Arătă cu mâna imensitatea de cer gol. Parcă 
cineva ar strânge norii, undeva, în altă parte. 

Norii se opriseră spre est și păreau a se înmulți. 
Soarele strălucea prea intens pentru a putea urmări unde 
dispar, iar când clientul își drese glasul pentru a-i atrage 
atenţia, fu nevoit să renunţe. Când prinse o nouă pauză, îi 
ridică din nou. însă cerul era pustiu. 

îi povesti soţiei, insistând pe ciudata senzaţie de deja 
vu. Sau nu, de ceva ireal, ca un vis. Da, da, insistă el, a 
fost ca un vis, parcă se întâmpla și parcă nu se întâmpla. 
Totul părea cunoscut și repetitiv, de la gustul cafelei, la 
vocea clientului, de la arșița amplificată de betoane, la 
norii mici și cenușii. 

— Mă uitam și îi vedeam, dar mintea mea refuza să-i 
numească nori. 

Stăteau la masa de pe terasă, seara, când dinspre 
Pădurea Bistra venea un pic de răcoare. 
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— Si cum i-ai numi, dacă nu nori? 

— Păreau a fi... păsări. Păsări mari și albe, uriașe berze 
fără aripi. 

Corina îi întinse paharul de limonadă cu gheaţă. Seara 
se întinsese mai mult decât de obicei. Nu-i venea să intre 
în casă. Urmărea pe cer stelele, încercând să zărească 
ceva, nici el nu știa ce căuta. Adormi cu greu și în somn 
visă milioane de mici nori care întunecau cerul, făcând 
zgomote ca de tancuri sau ca de clopote sau ceva 
asemănător. Se trezi zgâlțâit. 

— Afară plouă cu găleata. Fugi și verifică pivnița. 

își trase cizmele și o pelerină de ploaie, uimit de 
violenţa furtunii. Dar ploaia încetă după foarte puţin timp. 
De dimineaţă nu mai era nici urmă de apă. Pământul 
însetat absorbise totul cu lăcomie. Doar gazonul, mai 
verde decât de obicei, arăta că peste noapte plouase. Asta 
e bine, își zise, e bine pentru afacere, e bine pentru 
agricultură, e bine pentru oameni. Dacă ar ploua mai des, 
poate ne-am mai reveni, oamenii ar ieși tot mai mult pe 
afară, s-ar plimba, și-ar trăi viaţa. 

Zâmbi brusc, bine dispus. Cu o cafea într-o mână, dădea 
roată casei să vadă dacă nu cumva vântul de peste noapte 
provocase pagube, când aceeași senzaţie de deja vu pe 
care o avusese și în cafeneaua din piaţa Timișoarei îl făcu 
să ridice privirea. într-un colț al cerului, aceleași forme 
argintii alunecau cu rapiditate. Corina, care ieșise și ea 
afară, îi urmări privirea. Când văzu cum norii se mișcau 
când într-o parte, când în alta, odată dădu ochii peste cap 
și spuse: 


Să privim, să privim bine 
Cum oile cele blânde'l fugăresc pe cioban Cu 


ochii mijiţi, cu bale de câine Atenţie! Vor sta 
cel puţin un an! 
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După care se prelinse ușor pe pardoseala terasei. Puse 
cafeaua pe marginea de lemn ce înconjura terasa și se 
aplecă deasupra soţiei sale. Leșinase. O ridică și o așeză 
pe canapeaua de lângă perete, apoi fugi după sticla de 
oţet. Până să se întoarcă, Corina se trezise și acum stătea 
nedumerită pe marginea canapelei. 

— A fost destul de ciudat, nu? 

Așeză sticla de oţet pe masă, cântărind în minte 
cuvintele potrivite. 

— Ai leșinat. A fost neașteptat. 

— întocmai, îi replică ea. Am simţit o moleșeală în tot 
corpul și atunci am știut că voi leșina. Am recunoscut 
simptomele, îi preciză ea suplimentar, am mai leșinat de 
două ori, așa că acum nu am fost luată chiar pe 
nepregătite. 

Chicoti amuzată și se întinse la loc. 

— Totuşi, nu mă simt bine. O să stau un pic întinsă. 

Aduse din casă o pătură și o înveli. 

— Azi nu voi merge la serviciu, voi sta cu tine, îi spuse 
el. 

Se depărtă de terasă, făcându-se preocupat, și când fu 
sigur că ea nu-l mai vede, ridică privirea, încercând să 
zărească norii. Cerul era senin, iar soarele ardea cu 
intensitate. Se schimbă în haine de lucru și stătu toată 
ziua afară, ridicând din când în când privirea spre cer. 
Nimic și nimic. Dar oricât încerca să-și spună că e normal 
să fie așa, simţea că ceva nu era în regulă, ceva de acolo, 
de sus, se uita spre ei, spre el. Cu mare atenţie. 

Ciudat, își zise, ciudat și iar ciudat. îi era greu să-și lege 
gândurile, zburau în toate părțile incontrolabile. Ca într-o 
succesiune de poze, îi veneau în minte cerul de deasupra 
pieţei, apoi formaţia, o da, nu e niciun dubiu, era o 
formaţie de nori, mici sau mari, depinde cât de sus 
zburau, de avioane care zburau cu mare viteză, fără niciun 
sunet, fără nicio urmă de reacţie. 
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Erau silențioase și multe. Apoi gândurile îi săreau la 
Corina, care, după ce se odihnise, părea că uitase cele 
întâmplate și trebăluia veselă prin casă. Era fericită că el 
rămăsese acasă. De când copiii plecaseră la facultate, era 
tot mai singură. Dădea afirmativ din cap, încercând să 
citească ceva în ochii ei. Nici el nu știa ce. Ciudat, simplu 
spus, ciudat. Și versurile. Ce naiba era cu oile alea? 

își făcea de lucru în micul solariu, unde creșteau câteva 
rânduri de legume. Era mai mult un hobby, dar se 
surprindea de multe ori gândindu-se la cât de plăcută era 
activitatea de grădinărit, când aceeași senzaţie pe care o 
numi „furnicături" îl făcu să iasă și să privească cerul. 

Nori mari, ca de furtună, treceau ameninţător pe cer. 
Nu se vedeau fulgere, nu se auzeau tunete, aerul nu era 
mai umed ca de obicei. în curând, cerul se întunecă, iar o 
liniște nefirească cuprinse totul. Vecinii ieșiră și ei pe 
terase și cu toţii urmăreau micii nori care se apropiau de 
pământ. Simti cum strânge crispat din dinţi și îi trecu prin 
minte imaginea copiilor și a Cori- nei. Aruncă sapa și, din 
dulapul de scule, luă o secure și o foarfecă de grădină. 
Merse în faţa terasei și îi făcu semn Corinei să intre în 
casă, dar ea nu-l luă în seamă. Avea privirile fixe și trupul 
înţepenit de frică. Strângea cu ardoare unul din stâlpii te- 
rasei. 

E bine, e bine, se gândi George. E mai bine așa, decât 
să ţipe sau să-și facă probleme inutile. De acum orice va fi, 
va fi de rău. 


AXA 
Ar fi fost mai indicat să se fi grăbit. Leșuri de oameni și 
neoameni stăteau întinse peste tot, descompunându-se 


rapid în căldura copleșitoare. Majoritatea erau întregi, ca 
și cum doar 
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stăteau să se odihnească. Dar poziţia nefirească a mâinilor 
sau a picioarelor îi trăda imediat. Mii sau zeci de mii. La 
televizor se vorbea de o ploaie acidă care făcea prăpăd, 
apoi de o ploaie cu obiecte misterioase, după care nu s-a 
mai vorbit nimic. Apoi nici fâsâitul gri nu s-a mai auzit, 
odată ce curentul electric fu oprit. Liniștea se înstăpâni 
din nou peste întreg cartierul. 

Pe Corina o lăsase acasă, mai liniștită după ce reușise 
să curețe casele învecinate de cadavre. Pe oameni îi 
îngropase în subsolul unui vecin. Pe neoameni îi pusese în 
sicrie din scândură furată de pe un șantier apropiat. Cum 
erau nu mai mari decât o pisică sau un arici, era simplu 
să-i înghesuie în mici cutii și să le prindă capacul în zeci 
de cuie lucitoare. 

încă nu știa ce sunt și de unde vin. Dar nici nu-și bătu 
capul prea tare. Orice-ar fi, acum trebuia să se ţină tare. 
Pentru Corina, cel puţin. Oftă și pipăi lamele foarfecei de 
la brâu. încerca să-și alunge din minte imaginile copiilor. 
Nu avea nicio veste de la ei, dar spera că la Londra 
lucrurile stăteau mai bine și armata fusese mai isteaţă 
decât cea de aici. Oftă din nou. Nimic n-avea să mai fie 
cum fusese cândva. 

Se opri când auzi un zgomot sacadat și scoase cu 
precauţie maceta. O câștigase demult, pe bonuri, de la o 
benzinărie, fără să-i fie de vreun folos. Până de curând. 
Ascultă și înaintă spre sursa zgomotului. Un bărbat înalt și 
slab săpa cu îndârjire o groapă, în pământul uscat. Când 
ridica sapa, lovea o bucată de tablă pusă deasupra, ca să-l 
mai ferească de soare. Lângă el, stivuite cu grijă, George 
numără peste o sută de mici cutii pe care străluceau zeci 
de cuie. Același model cu al meu, gândi George. 

— Ce vrei? 

Străinul era întors acum spre el și-l privea cu dușmănie 
pe sub o pereche de sprâncene stufoase. Tinea în mână 
sapa ca 
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pe o armă, iar lângă el văzu și un topor cu coada lungă. își 
puse maceta în teaca de piele de la spate, croită cu mare 
atenţie de Corina, și înălţă mâinile în aer. 

— Doar să vorbim. 

Străinul scuipă lung într-o parte și, fără să mai spună 
nimic, reîncepu să sape. 

— Mă grăbesc. 

Privi în jur. Bărbatul părea a fi singur. Casa, mai veche 
decât a lui, era neîngrijită, la fel și grădina. Ferestrele 
erau bine închise, la fel și ușile. George dădu din cap, 
înțelegând imediat situaţia. Nu era casa lui. Aici va fi doar 
cimitirul neoamenilor, își drese glasul, pentru a-i atrage 
atenția. 

— Dă-mi voie să te ajut, se va întuneca și vei avea 
probleme. 

Străinul mârâi ceva într-o limbă pe care George nu o 
recunoscu. Dar nu zise nici da, nici ba. Așa că se apropie, 
luă o lopată și începu și el să sape. Era abia trei după- 
amiaza, dar când ai de lucru, timpul are prostul obicei de a 
trece foarte, foarte repede. Pe seară, când ultimele raze 
strecurate printre vârfurile copacilor mai luminară o clipă 
acoperișurile caselor, deasupra neoamenilor era aranjată o 
movilă de pământ încadrată de o parte și de alta de doi 
oameni obosiţi și transpiraţi. 

— Hai să bem șeva, îi zise străinul. Nu stau departe și 
poate'ţi ie foame. 

— George, se recomandă el, stau în cartierul vecin. 

— Dura. 

își strânse uneltele și ieși cu pași mari și apăsaţi din 
curtea devenită cimitir. 

— Aici au stat Niculeștii, ău foo șapte, tăţi morţi 
d'acum. Lângă ei... nește americani, el era amu ceva șef la 
o firmă mare. Mai încoa erau nește tineri; erau în 
concediu. Iar aleea asta duce la casa unui grangure mare. 
O laie. Toţi sunt oale și ulcele. 
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îi arătă cu mișcări largi casele din stânga și din 
dreapta, ca un ghid profesionist, în timp ce iuţea pasul. 
George îl urmă, atent la orice foșnet, cu maceta într-o 
mână și cu o toporișcă în cealaltă. Recapitula din când în 
când locurile unde ţinea restul de arme si ordinea în care 
avea să le folosească. Se simţea ocro- » , 
tit dacă le știa bine ascuţite și gata de utilizare. 

Dura, parcă citindu-i gândurile, întoarse o clipă capul. 

— Nu vei mai găsi nimic pe-aici. Doar cadavre. Oameni 
și neoameni. Toţi muritori, ca mine și ca tine. 

îi privi pălăria de paie ruptă și pătată de transpiraţie, 
ascul- tându-i recviemul vorbelor. 

Casa în care stătea era chiar la marginea Moșniţei. Nu 
departe de Pădurea Bistra. Era o casă mică, cu un singur 
nivel, înconjurată pe două părţi de o terasă lată, din 
scânduri negeluite. Când păși pe ele, un scârţâit prelung îi 
ură bun venit. 

— Da' ia loc, amice, ce preferi? Am ţuică de prune, 
răchie de mere, bere și altele. 

— O bere. 

— Sau două. 

Dispăru în casă odată cu ultimele raze de soare. Cerul 
se întunecă de la navele neoamenilor. Ca de obicei, își 
trase șapca pe ceafă și încercă să vadă detalii, să înţeleagă 
cum funcționau, cum zburau așa de silențios. Dar în afară 
de beznă, de negrul de smoală pe care-l aruncau pe cer, 
nu se putea vedea nimic. Doar aerul dislocat de uriașele 
nave se învârtoșa, unduind printre copacii din pădure, 
stârnind foșnete neliniștitoare. 

Tresări. Lângă el, depășindu-l cu un cap, Dura stătea 
și-l fixa încruntat. Acum se priveau ochi în ochi pentru 
prima dată de când se întâlniseră. îi întinse o bere și arătă 
spre cer. 


342 


Antologia CSF 2019 


Când se va face un an, vor fi dispărut. 
Când ciobanul se va trezi, le va fi chemat. 
Când câmpiile verzi îi vor îmbia, se vor fi dus. 


Ciocniră sticlele și se gândi că, dintre toţi 
supraviețuitorii, doar el nu reușea să lege versuri. Privi cu 
obidă spre negrul navelor care începeau să dispară, lăsând 
vederii stelele strălucitoare. 

— Mai e puţin până atunci. 

— Nu mai e mult, întări Dura. 

Cum stăteau acolo, pe terasa învăluită în întunericul 
aruncat de neoameni, avu din nou un sentiment de deja 
vu. Cândva, undeva, mai stătuse tot așa, într-o noapte 
caldă, pe terasă, alături de un om sorbind pașnic dintr-o 
bere rece. Erau amintiri sau vor fi amintiri? Nu-și putea 
explica ce simţea. 

Corina. Puse berea pe masă și se șterse pe buze. 

— Faină bere, eu trebuie să plec. Soţia mă așteaptă. 

— Nu te grăbi, îi spuse Dura, pronunţând cuvintele rar 
și apăsat. Termin și eu berea și te însoțesc. Pe aici, arătă 
el în jur, totul e curătat. Si nu mai e nimeni. 


Goliră sticlele, strânseră ce nu era de prisos într-un 
cărucior și ieșiră pe drumul care lega cartierele. Cerul era 
acum luminat de stele și de lună. Din când în când, câte un 
meteorit rupea monotonia. Nici urmă de avioane sau 
sateliți. 


A-A 


Sub cupola bisericii se vorbea în șoaptă. Nu erau mai 
mult de 50 de oameni, majoritatea singuri. Câteva perechi 
și nouă copii, puși în mijloc, să se joace. Adulții făceau, 
involuntar, un cerc în jurul lor, chiar dacă neoamenii 
dispăruseră de mult. 
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Doar pe cer, navele lor se plimbau masiv și ameninţător. 
Cele mici, ca niște norișori argintii, dispăruseră cu totul. 

Tușind, părintele ieși din cămăruţa lui și se îndreptă 
spre amvon. Era mic și adus de spate. Deși foarte bătrân, 
era singurul preot supravieţuitor. Toţi îl urmăreau cu 
privirea, inclusiv copiii, care lăsaseră orice joc pentru a-l 
vedea pe micul om înveșmântat în negru, după moda 
călugărilor. 

— Dumnezeu să ne ajute! strigă părintele, deși fusese 
mai mult o șoaptă. 

— Amin! strigară toţi. 

— Dumnezeu să ne apere! strigă din nou părintele, cu 
ceva mai multă vlagă. 

— Amin! îi răspunseră enoriașii, și ei mai însufleţiţi. 

— Dumnezeu să ne scape de neoameni, mai spuse 
preotul, înainte de a deschide cartea din faţa sa și a începe 
s-o răsfoiască. 

— Amin! 

George stătea chiar lângă ușă, păzind împreună cu 
Dura intrarea. Corina se afla alături de copii. Fusese 
profesoară de engleză până la eveniment și acum era 
singurul dascăl. Sau ultimul, lui George înțelesurile 
cuvintelor i se amestecau de multe ori în minte. Se 
dezmetici când Dura îl împunse cu coada lopeţii, pe care o 
ținea ca pe-o armă. 

— Ești dus? Nu e vremea de visat. Azi se face anul. 

— Se face, îi răspunse George. Se face. 

Se gândise de multe ori la ziua asta. O visase, o 
închipuise, o gustase plimbând-o obsedant de colo-colo, 
prin încăperile minţii. Dar nu găsea suficientă energie sau 
inspirație pentru a spune că da, e nerăbdător, că da, abia 
aștepta acea zi. Care, iată, sosise. 

Preotul se opri din răsfoit și acum părea că doarme, 
spriji- nindu-și capul în palmă. Cine știe ce gânduri îl 
frământă și pe 


344 


Antologia CSF 2019 


el, gândi George. Poate că Dumnezeu, dacă neoamenii nu 
l-au omorât, îi spune cuvinte și îi dă sfaturi pentru micul 
lui popor. Dar, trebuie să recunoască, nu aducea a Moise 
și nici cei pre- zenţi în mica biserică nu prea aduceau a 
popor ales. O adunătură de oarecare, cu preocupări 
deosebite și cu un singur punct comun. Supravieţuiseră. 
Nu știa cum. Tresări. Ca și cum părintele îl auzise, îl fixa 
acum cu mare atenţie. La fel și o parte din cei adunaţi. 
Apoi cu toţii. Fu străbătut o clipă de un fior de panică, 
când își dădu seama că nu pe el îl fixau, ci ușa. în cadrul 
căreia un neom uriaș își făcuse apariţia. 

Mai mul ţi din sală leșinară, dar restul strânseră din 
buze, in- dulgenţi, așteptându-și cu îngăduinţă sfârșitul. 
Mai văzuseră neoameni mari, de la distanţă, niciodată de 
aproape și niciodată morţi. Neoamenii morţi erau mici și 
urâţi ca dracu', după cum era vorba. Mici și urâţi, moartea 
nu-i ajuta în niciun fel. 

Se trase precaut într-o parte și la fel făcu și Dura, care 
rezemă coada lopeţii, cu grijă, de perete. George nu avea 
nimic în mâini. La spate, în teaca ei de piele, zăcea 
maceta. Mai mult de formă. O folosea doar ca să-și facă loc 
prin geamuri sau prin ierburile care creșteau haotic peste 
tot. De juma' de an, ploile udau periodic praful străzilor, 
iar câmpurile erau tot o floare și-un zumzet de insecte. 
Mda, și acum ăsta. 

Când intră, își aplecă cu grijă capul. Deși intrarea 
depășea doi metri, neomul era cu mult mai mare. Bine că 
biserica avea tavane înalte și boltite. Zeci de metri de 
zidărie și sticlă. Iată că, în sfârșit, le găsea justificare, 
gândi George. Neomul se opri un pic nehotărât, dar Dura îi 
făcu semn să intre. 

— Da' intră, dragă, nu sta așa în prag, că nu-i frumos. 

Si neomul intră, însotit de alti doi, unul mai mic si altul 
mai înalt. Aveau formă umană, doar că în faţă, pe piept, 
mai aveau două braţe, mai mici, pe care le ţineau ascunse 
într-un fel de 
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marsupiu. Pe față aveau o mască semitransparentă, care 
le ascundea în mare parte trăsăturile, lăsându-i pe oameni 
să presupună că ceea ce vedeau sunt nas, ochi, gură. 
Poate și urechi. Restul corpului era acoperit de o pastă 
vâscoasă care tremura, schimbându-și culoarea și chiar 
consistenţa, după cum neoamenii mergeau sau stăteau. 

îi știa din auzite. Preotul vorbise cu ei și le povestise și 
lor. 

— Sunt îngeri, părinte? întrebaseră ei. 

— Nici pomeneală. 

— Diavoli, atunci? 

Părintele dăduse obosit din cap, dar poate și un pic 
nehotărât. 

— Nu prea cred, dar nici nu pot spune cu siguranţă. 
Dacă or fi, se ascund tare bine. 

— Da' copite au? întrebase și Dura, mai mult așa, ca să- 
l aţâţe pe bietul bătrân. 

— Să nu luăm numele Domnului în deșert! îi 
răspunsese de fiecare dată părintele, apoi toţi rostiseră un 
amin și începuseră să discute despre altceva. 

Acum, iată-i aici, în pragul bisericii, părând la fel de 
curioși și de ezitanţi precum oamenii. Părintele închise cu 
părere de rău cartea și se îndreptă spre ei, despărţind 
grupul de oameni precum Moise Marea Roșie. 

—  Poftiţi, poftiți. Doamne-ajută. Haideţi înăuntru. 
Doamne, iartă-mă. Aici e casa noastră. Şi A Ta, Doamne. 
Sunteţi bine primiti. Si ne iartă nouă rătăcirile, că oameni 
suntem. 

Şi tot așa. George se simţea rușinat un pic de 
atitudinea  nehotărâtă a preotului, dar trebuia să 
recunoască faptul că nimeni altcineva nu mai zicea și nu 
mai făcea nimic. Toţi stăteau și se uitau. Dacă le fusese 
vreodată frică de neoameni, acum părea că nu le mai e. 
Erau doar surprinși și, cumva, blazaţi. 
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Azi se făcea un an și, conform profeţiilor, acum se sfârșea 
Lou Alei si acum. 

Ar fi vrut să iasă afară și să plece spre casa de la 
periferie, dar simţea în ceafă ochii Corinei și mâna lui 
Dura, care-l ţinea strâns. 

— Stai frumos. Unde vrei să pleci? 

Asta era o altă problemă a lui. Cu toţii păreau a-i citi 
gândurile, doar că el nu le citea pe ale lor. El nu le 
înțelegea nici pe ale lui. Neoamenii se întoarseră la auzul 
vocii lui Dura și unul dintre ei îi făcu semn să se apropie. 
își aduse aminte de miile de cutii în care înmormântase 
neomenii mici și urâţi. Poate așa va sfârși și el. Tăiat și 
îngropat chiar aici, sub lespezile cenușii ale bisericii. 
Ceilalţi pufniră în tăcere. Corina se apropie și-l încurajă. 

— Hai, du-te. 

De ce toţi se purtau de parcă știau ce să facă? Nu era 
prima dată când sentimentul că joacă un alt personaj, într- 
un piesă din care nu trebuia să facă parte, îi strângea 
stomacul într-o menghină rușinoasă. 

— Mdea. Salut! reuși să spună. Eu sunt George - și îi 
întinse mâna. 

Neomul se aplecă puţin și una din mâinile mici ţâșni din 
marsupiu, strângând-o cu atenţie pe a lui. Mâinile mari, 
remarcă George, se mutaseră în spate. Ca și cum neomul 
dorea să arate că nu este ostil. îl credea, nu voia să pară 
nepoliticos sau să creadă neomul că era prost și nu 
înţelesese gestul. Se înclină un pic, când îi strânse mâna, 
încercând să nu se strâmbe la atingerea umedă și 
lipicioasă. 

După acest mic gest formal, neoamenii se alăturară 
preotului în amvon, formând o echipă stranie și deloc 
liniștitoare. De altfel, George simţi prin toţi porii, părintele 
ar fi vrut să fie mai 
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degrabă în fotoliul din camera lui, sorbind din ceaiul cald 
și citind din vieţile sfinţilor, decât la amvon, înconjurat de 
trei neoameni de peste doi metri înălțime, tăcuţi și 
ameninţători. 

„Doamne-ajută!" - îl auzi sau îl simţi spunând. 

Apoi, reglându-și vocea, vorbi spre micul grup de 
oameni. 

— Suntem ceea ce suntem. Adică oameni. Din came și 
sânge, creaţi după chipul lui Dumnezeu. 

Se opri o clipă și aruncă o privire furișată spre 
neoameni. Văzând că aceștia nu schițează niciun gest, 
continuă. 

— Despre ei nu știu ce să zic. Doamne, iartă-mă! Chiar 
nu știu. Dacă sunt îngeri sau dacă sunt diavoli sau duhuri 
necurate sau ființe din alte lumi... 

Tăcu și tuși încurcat. 

— Ei și ceilalți neoameni. Acum, treaba stă așa. Ei vor 
pleca azi-mâine. La noapte, după cum spun ei. După care e 
treaba noastră. Şi a lui George. Vom vedea. Ei ne vor 
supraveghea o perioadă, cât încă nu sunt prea departe. 
După care vom fi pe cont propriu. 

George asculta, clătinându-se pe picioare. Vocile 
neoamenilor și vocile oamenilor reverberau în el, deși 
doar preotul vorbea. Dura-l ţinea ferm de un braţ, iar 
Corina, cu blândeţe, de celălalt. 

„Da, dragul meu, sunt aici. Ţine-te de mine și ascultă ce 
vor să-ţi zică." 

„Fii tare, bătrâne." 

„...„.Doamne-ajută. Doamne-ajută..." 

„Hai, George, e important să stai alături de noi." 

închise ochii și le făcu semn că înţelege. Neoamenii se 
apro- piară, lăsându-l pe bătrânul preot să citească de 
unul singur din cartea deschisă, în sfârșit. îl atinseră pe 
frunte și cel mai mic îi întinse o mână. Ţinându-se cu toţii 
de mână, oameni și 
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neoameni, se gândiră la victimele războiului universal, 
primul care atinsese periferic și Pământul. O lacrimă i se 
strecură printre pleoape și văzu miliardele de neoameni 
morţi să apere o planetă care nu era a lor. Dar văzu și 
miliardele de oameni morţi brusc, fără să apuce sau măcar 
să realizeze că erau victime colaterale într-un război 
galactic. 

Ce mici suntem, Doamne, gândi George, ce neînsemnați 
suntem. Neoamenii îi strânseră mâinile și îi înconjurară 
corpul cu gelatina vâscoasă care-i acoperea și pe ei. 

„Vom fi ambasadorii planetei în sistemul galactic. Vom 
merge să cerem despăgubiri", îi zâmbi Corina. 

Dar el nu voia decât o bere rece, băută pe terasă, 
alături de copii și de soţie. Ce fel de despăgubiri puteau să 
înlocuiască tot ce pierduse? 
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Nunta 


de Pompilian Tofilescu 


O pereche de sconcși, îi priveam de la fereastra 
dormitorului cum se mișcau, era ca un dans ritual, ca o 
nuntă... o nuntă de sconcși, pe peluza din spatele casei 
mele. Afurisit Olex ăsta, era singurul din grupul nostru 
care avea casă și nu pierdea niciun prilej să se dea rotund. 

Olex făcuse parte din sau lucrase pentru armata rusă, 
ceva legat de rachete, le proiectase ori le construise (ori 
doar le păzise, fusese de părere Grecu) și fusese dat afară 
(ori fugise), iar acum încerca să menţină un profil cât mai 
neînsemnat și să valorifice șansa care i se oferise ca să o 
ia de la început. Nu prea înţelesesem exact din poveștile 
lui, fie era un maestru al disimulării care juca un teatru 
perfect, fie (așa cum credea Grecul) îi plăcea să se laude, 
însă nu era suficient de deștept ca s-o facă credibil. 

Nu mai știu cât a durat dansul, poate un sfert de ceas, 
poate mai mult, cert e că mă simţeam atât de fericit 
privindu-i, aș fi vrut să nu se mai termine niciodată. Apoi, 
dintre tufișurile de cimișir care marchează hotarul dintre 
curtea mea și a vecinului din spate, au apărut, unul după 
altul, patru pui. 

— Asta nu mai e nuntă, e botez! zise Grecul. 

Grecului i se păreau stupide poveștile lui Olex, ne 
petreceam aproape fiecare pauză ascultând fie ceea ce 
visase în noaptea de dinainte, ca în cazul de faţă, fie 
dizertaţii despre specii dispărute, schimbarea climei ori 
sfârșitul lumii. Și mie îmi păreau la fel de stupide, dar 
împreună cu ideile de afaceri 
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ale lui Franc și glumele lui Sam, sfârșeau prin a ne ţine 
departe de singurătatea din noi înșine, în fiecare zi, câte 
douăzeci de minute de două ori pe zi. Singurul care nu 
părea deranjat de poveștile rusului era Tony Lasă-Că-Are- 
Guvernul-Grijă. 

Grecul se născuse în Cipru și era unul dintre cele doar 
câteva sute de supraviețuitori ai genocidului. Avusese 
șapte ani când, ascuns, își văzuse părinţii împușcați, apoi 
reușise să se furișeze într-o barcă și numai norocul făcuse 
să fie găsit câteva săptămâni mai târziu, aproape mort, în 
mijlocul Mediteranei, de o navă de pescari italieni. Apoi 
fusese adus aici și dat spre înfiere de o organizaţie 
religioasă. Cu zeci de ani în urmă, exterminarea ciprioţilor 
greci fusese unul dintre subiectele principale ale teatrului 
diplomatic, transformat de media și de cancelariile marilor 
puteri într-un fel de dramă mondială. Acum nimeni nu mai 
vorbea de asta - nici Grecului nu-i făcea plăcere să-și amin- 
tească - și uneori e bine să lași anumite lucruri să fie 
uitate. 

— Poate că e nuntă și botez în același timp, e posibil ca 
la sconcși actul procreării să se consume în afara 
instituției sfinte a căsătoriei. La voi, la creștini, nu se 
întâmplă la fel? 

Vocea lui Sam sună la fel de serios ca a unui agent de 
vânzări de la pompe funebre, niciun mușchi nu i se clinti 
pe faţă, doar ochii aveau acea sclipire jucăușă pe care 
învăţasem s-o recunoaștem cu toţii (toţi, cu excepţia lui 
Tony). Sam era un munte de om, pâinea lui Dumnezeu (de 
fapt, pâinea lui Alah, ca să respectăm adevărul), și și-ar fi 
dat și cămașa de pe el ca să te ajute la nevoie. Era bărbat 
serios, de casă, muncea din greu ca să-și întreţină soția și 
cei patru copii și era singurul dintre noi care visa să facă 
altceva, să se miște, să avanseze, să devină șef de echipă 
sau, de ce nu?, să ajungă să lucreze chiar și la birouri. 
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— Lasă că are Guvernul grijă! scrâșni Tony printre 
dinţi, vizibil deranjat de comentariu și singurul care nu 
înţelesese că fusese o glumă. 

Tony era ceea ce s-ar numi prostul echipei, strica 
aproape tot ce atingea și, în consecinţă, era pus să facă 
numai lucruri mărunte, adică, aproape întotdeauna, nimic. 
Era și cel cu vechimea cea mai mare, nimeni nu mai știa 
când și cine îl angajase și, mai ales, de ce nu fusese dat 
afară în atâta vreme. In plus, eram cu toţii convinși că 
Tony va continua să fie aici, făcând nimic, mult după ce 
fiecare dintre noi va fi fost demult plecat. 

Suprapusă peste scrâșnetul lui Tony, se auzi sirena 
care marca sfârșitul pauzei. Fusese a doua pauză a zilei, 
mai erau trei ore de muncă în tăcere, apoi, tot în tăcere, 
urma să ne punem sculele la loc, în ordine, și să plecăm 
fiecare spre grijile care ne așteptau afară. 


AAA 


Dimineaţă de dimineaţă, câteva mii de oameni intrau pe 
porţile turnante, despărțite de garduri din bare înalte de 
fier forjat și plasă de sârmă, urmau potecile marcate cu 
vopsea galbenă, pe platoul întins de ciment care înconjura 
halele, apoi erau înghiţiţi de conglomeratul de clădiri - 
fiecare de ușa desemnată - și împrăștiați prin labirintul de 
coridoare, tunele, escalatoare și încăperi. începusem să-i 
recunosc pe câţiva din vedere, însă niciodată nu 
schimbasem vreo vorbă cu niciunul dintre ei, eram 
obligaţi la tăcere, prin contractul pe care îl semnasem 
erau permise doar patruzeci de minute de cuvinte pe zi și 
numai între cei ce împărțeau același punct de lucru. 
Venirile și plecările semănau cu o procesiune mută, 
însoțită de scâr- ţâitul porţilor turnante, tropăitul 
bocancilor cu bombeuri de otel si hârsâitul cadenţat al 
escalatoarelor. » , » » 
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în cazul meu și a celorlalţi cinci din echipa mea, 
labirintul se termina într-o încăpere cu pereţi albi și podea 
de ciment acoperită cu linoleum gri, conţinând șapte 
dulăpioare înalte, metalice, în care ne ţineam salopetele și 
alte obiecte personale, câteva cabinete cu scule și o masă 
rotundă, înconjurată de o banchetă circulară, cu loc 
suficient pentru șapte adulţi, fixate direct în cimentul 
podelei. încăperea era un fel de anticameră, vestiar și sală 
de mese, în același timp: într-o parte, separate printr-o ușă 
simplă, fără fereastră, erau toaleta și dușurile, iar în 
partea opusă intrării, un panou opac, glisant, se deschidea 
odată cu sunetul sirenei, permițând accesul la sau dinspre 
punctul de lucru. 

Zi după zi, văzut din interior, acesta arăta aproape 
întotdeauna la fel: un cilindru metalic răsturnat la 
orizontală, vopsit în verde, de aproape treizeci de metri 
lungine (măsurat cu pasul), de vreo doi și jumătate sau trei 
înălțime, înţesat la distanţe egale de-a lungul și în 
circumferință cu profile de rezistență, cu platforme de 
lemn ce păreau temporare, ridicate pe fiecare parte, și 
felinare electrice - și ele temporare - luminând puternic 
fiecare centimetru pătrat al suprafeţei cilindrului. La 
capete, lumina se termina brusc, de parcă ar fi înghiţit-o 
ceva, bazele răsturnate, verticale, ale cilindrului, fiind 
marcate de o negură densă. 

Nimeni nu știa ce e dincolo de începutul întunericului, 
perete solid sau câmp de forţe. Subiectul era tabu, 
semnaserăm că nu vor încerca să aflăm niciodată, la fel ca 
pentru plecările și venirile în tăcere. Mai mult decât atât, 
Grecu, despre a cărui vechime cu compania știam că era 
chiar mai mare decât a lui Tony, însă cu alte echipe (iar de 
fiecare dată când schimbi echipa compania îţi șterge o 
parte din memorie), ne spusese odată o poveste despre un 
puști angajat imediat după terminarea școlii 
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care, deși aflat încă în perioada de probă, a uitat ce i se 
întâmplase pisicii curioase și a înfipt o şurubelniţă în 
perdeaua de întuneric de la capătul cilindrului. 
Surubelniţa i-a fost aruncată din mână cu o forţă care 
aproape i-a rupt încheietura (câmp de forţă, așadar!) și 
imediat panourile opace s-au dat în lături și doi ofițeri din 
serviciul de securitate al companiei, apăruţi din senin, l-au 
încadrat și escortat afară. Grecul nu vrusese sau nu știuse 
să ne spună ce s-a întâmplat mai departe cu tânărul curios 
- trecuseră prea mulţi ani de atunci și uitase, ori era 
posibil ca asta să fie una dintre memoriilor șterse - însă, 
spre surprinderea tuturor, Tony fusese foarte vehement în 
a susţine că povestea era inventată, că numai în mintea 
bolnavă a Grecului, cineva - mai ales cineva în perioada de 
probă - s-ar fi încumetat să încalce regulile. 

încolăcite pe platformele de lemn erau mănunchiuri 
albe de conductoare și cabluri, unele dintre ele groase cât 
încheietura lui Sam, alcătuite din sute de fire, lungi cât de 
la un capăt la celălalt al punctului de lucru. Zi după zi, 
munca noastră era să le descolăcim unul câte unul, să le 
montăm de-a lungul structurilor metalice și să le conectăm 
între ele după scheme prestabilite; zi după zi, păianjeni 
nevăzuţi de nimeni altcineva, îmbrăcam cilindrul verde 
într-o pânză albă de cupru și plastic. 

Diferenţele de la o zi la alta erau prea mici sau se 
repetaseră de prea multe ori, ca să mai fie luate în seamă: 
uneori, cilindrul verde era cu câţiva pași mai lung ori mai 
scurt; uneori, structura metalică era ușor modificată, 
dictând conexiuni diferite între cabluri; uneori, un 
mănunchi de fire trebuia despărţit ori un conductor 
trebuia adăugat sau scos din reţea. 
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— Inginerule, ia uită-te tu la astea și spune-mi ce 
părere ai! 

Inginerul era porecla mea, iar „astea" era încă una din 
găselnițele lui Franc, una dintre acelea care ar fi trebuit să 
ne scoată din sclavia muncii de fiecare zi - atât pe noi, cât 
și pe copiii și pe copiii copiilor noștri. Ca exemplu, prima 
dintre afacerile lui Franc, la care contribuisem cu toții, 
fusese comerțul cu pitici de grădină din ceramică, 
importaţi din Europa de Est. Adusese câteva sute de pitici, 
pe care, iniţial, îi depozitase într-un spaţiu închiriat. După 
o vreme, nemaiavând bani de chirie, îi mutase în 
apartament la el. La început îi fusese mai greu, apoi se 
obișnuise: rânduri-rânduri de pitici de ceramică, aliniaţi pe 
rafturile cu care acoperise pereţii, pitici în closete, pitici în 
debarale, în dulapuri și în cabina de bucătărie, pitici din 
ceramică sub mese, pe pervaze și de-a lungul patului. Le 
dăduse la fiecare câte un nume, pe care le învățase pe de 
rost. Când reușea să vândă vreunul, plângea câteva zile la 
rând, de parcă s-ar fi despărţit de propriul copil, apoi 
venea și ne demonstra cu cifre cât de aproape eram să ne 
recuperăm investiția. 

Hârtia pe care mi-o întinsese Franc avea pe ambele 
părţi, scrise mărunt, pe trei coloane, ceea ce păreau 
combinaţii de numere pentru loto. 

— Ei? zise el, nerăbdător. 

— Ei, ce? 

— Mi le-a dat un amic. Lucrează de doi ani la schema 
asta. 95% garantat să câștigăm premiul cel mare. 

— Nu arată a nicio schemă, par numere selectate 
întâmplător. La câte combinaţii sunt scrise aici, e 
aproximativ o șansă la trei milioane. De ce nu joacă el 
numerele astea? 

— Este schemă! Zice că le-a verificat deja, în ultimele 
două luni, săptămână de săptămână. însă n-are bani să 
joace toate combinaţiile... 
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— Păi și ţi le-a dat ţie, așa, pe gratis, ca prostu'? întrebă 
Olex. 

— Nu e chiar pe gratis, vrea 10% din câștig... ca 
prostu'. Vă băgaţi? 

O tăcere lungă, apoi Grecul: 

— Eu zic să ne băgăm, chiar dacă nu câștigăm nimic, 
nu e mare pierdere. Pe de altă parte, dacă Guvernul vrea 
să vândă compania la ruși, probabil că majoritatea o să fim 
daţi afară... 

Și privindu-l fix pe Olex: 

— ...cu excepţia ălora de-au făcut parte din raketnye 
voyska. 

— Pe ăia e foarte posibil să-i și promoveze, continuă 
Sam cu toată seriozitatea, prinzând din zbor apropoul 
Grecului. 

— Lasă că are Guvernul grijă, zise și Tony, și aș fi jurat 
că în colțul ochilor săi, de obicei opaci, licărea un zâmbet 
jucăuș. 

Din păcate pierdurăm reacţia lui Olex, pentru că 
imediat sirena ce marca sfârșitul pauzei ne trimise pe toţi 
înapoi la lucru. 

Al șaptelea fusese Rafael, șeful de echipă. într-o zi, cu 
vreo două sau trei săptămâni în urmă, venise de la o 
ședință cu supervizorul (ăsta era avantajul șefilor de 
echipă, pe lângă cele patruzeci de minute de cuvinte pe zi, 
mai primeau încă douăzeci de minute pe săptămână de 
taclale cu supervizorul) și ne zisese să o lăsăm un pic mai 
moale cu lucrul, doar atât cât să forțăm niște ore 
suplimentare, dar cu grijă, să nu se prindă șefii de pe 
birouri (ore suplimentare primeam când nu reușeam să 
terminăm de pus toate cablurile în timpul programului 
regulat). O dată că munca devenise din ce în ce mai 
complexă, iar numărul de modificări din ce în ce mai mare, 
apoi că nu se știa ce avea să se întâmple în viitor. 
Proiectul ăsta ultrasecret la care se lucra era prea mare 
pentru o singură companie, poate chiar pentru o singură 
tară. Deia cilindrii în care munceam veneau din China, si 
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Nu știu dacă supervizorul fusese beat când îi spusese 
lui Rafael toate acestea, cert e că de a doua zi, șeful nostru 
de echipă n-a mai venit la serviciu; oficial intrase în 
concediu medical, dar eu cred că cineva chiar asculta ce 
înregistrau microfoanele montate în anticamera-vestiar- 
sală de mese; ori exista cu adevărat un motiv pentru care 
Tony nu era dat afară. 


— Eu zic că sunt bucăţi de mat gros construite pentru 
stocurile de translant, iar ce montăm noi - care, de fapt, nu 
suntem oameni, ci nanoboţi - nu sunt fire, ci nervi, își dădu 
Grecul cu părerea. 

Eram înapoi la lucru, schema garantată de amicul lui, 
Franc, care ar fi trebuit să ne scoată din sclavia muncii de 
fiecare zi (atât pe noi, cât și pe copiii și pe copiii copiilor 
noștri), așa cum era de așteptat, nu funcţionase. 

Unul dintre subiectele favorite care revenea în când în 
când în discuţiile din jurul mesei era să încercăm să 
ghicim, rând pe rând, ce erau cu adevărat cilindrii verzi în 
care lucram... și ce se afla dincolo de ei. Vagoane de tren, 
propusese Franc, idee respinsă aproape imediat, cine 
naiba mai văzuse vagoane rotunde și fără ferestre. Bucăţi 
de tunel prin care să circule vagoane de tren, dezvoltase 
Sam ideea - plauzibil, dar de ce atâtea fire? Si ce nevoie 
avea tunelul de înveliș de metal? Statoare de motoare 
uriașe, îmi încercasem eu norocul. Bine că ești tu des- » ' » 
» tept, băi, Inginerule, feritele uriașe de motoare unde 
sunt? îmi replicase Grecu. Rachete, nu scăpase Olex 
prilejul să se dea mare, deși cineva care într-adevăr 
proiectase sau construise (sau păzise) rachete, ar fi știut 
că structura de rezistenţă ar fi trebuit să fie cu totul altfel. 
Avioane, se trezise și Tony vorbind. 
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Zboară și crocodilul, dar mai pe jos, i-am replicat eu și 
numai sirena de sfârșitul pauzei a reușit să oprească 
hohotele celorlalţi, care se tăvăliseră de râs pe linoleumul 
gri. 

De data aceasta, imediat ce Grecul deschise discuţia, 
simțirăm cu toţi că ceva nu este în regulă. Sam se 
întunecase la faţă, iar zâmbetul aproape veșnic din 
colţurile gurii îi dispăruse. 

— Tony, jură-te pe copiii tăi că tot ceea ce vorbim acum 
rămâne între noi, zise. 

— Ce dracu, bă, încercă Tony să protesteze, însă faţa 
încruntată al lui Sam (și la cât de mare era Sam, încruntat 
însemna de-a dreptul fioros) îl opri. Jur, șopti. 

— Eu cred că știu ce construim noi: un ascensor. Un 
ascensor spaţial. 

Cinci fălci căzute, cinci perechi de ochi holbaţi a 
neîncredere. 

— începe din China și, pentru că trebuie bine ancorat, 
străbate o parte din scoarţa Pământului, ca un tunel, apoi 
iese direct perpendicular pe suprafaţă și se extinde, 
împins tub după tub după tub, în direcţia Lunii. Noi 
lucrăm undeva imediat sub baza de la suprafaţă a liftului. 

în orice altă zi ar fi fost evident că face mișto de noi. 
Acum îl ascultam în tăcere, neputând să deslușim dacă 
Sam înnebunise de-a dreptul sau dacă ceea ce zicea 
conţinea măcar o frântură de adevăr. 

— Păi dacă zici că tuburile sunt perpendiculare pe 
suprafaţă, noi cum putem să stăm drepţi în ele, întrebă 
Franc? 

— Gravitaţie artificială. Dacă noi nu putem să simţim 
diferența, nu înseamnă că nu-i adevărat. Simţurile sunt 
ușor de înșelat... V-aţi întrebat vreodată de ce sunt atât de 
lungi coridoarele și escalatoarele care ne aduc aici, la 
punctul de lucru? Nu vi s-au părut întotdeauna prea lungi? 
Poate nu sunt „prea lungi", ci doar suficient de lungi ca 
perspectiva să fie ușor de 
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schimbat și trecerea să fie imperceptibilă. Plus lumină 
polarizată, holograme și oglinzi, ca să nu vedem 
ascensorul deasupra nivelului pământului, ţintind spre 
Lună... 

— Are Guvernul grijă, completă Tony și nimeni nu simţi 
nevoia să-l ia în râs. 

Apoi tăcere, până la sfârșitul pauzei, și din nou tăcere 
până la sfârșitul zilei de lucru. 


ir ir ir 


Câteva zile trecură, aşteptând cu teamă consecințele. 
Lucru - acasă, lucru - acasă, fără ca nimic ieșit din comun 
să se întâmple, se părea că de data aceasta, cel care ar fi 
trebuit să asculte microfoanele din anticamera echipei 
noastre, în ziua când Sam ne socase cu teoria lui, 
adormise cu căștile în creștetul ca- pului. Sau poate că 
avusese diaree și-și petrecuse mai tot timpul la baie. Sau 
Tony își ţinuse promisiunea. 

Citisem în media, cu ceva ani în urmă, despre câţiva 
dintre miliardarii scrântiţi ai lumii, care voiau să 
construiască un lift către Lună, dar totul păruse mult prea 
aiuristic ca să-i dau vreo atenţie. Iar acum exista o șansă 
infimă ca însăși mâinile mele să fi ajutat la construcţie. 

Era greu să-ți stăpânești gândurile. într-o parte era 
China - singura ţară rămasă în lume în care puteai trăi 
fără să fii sclavul societăţii de consum și asupra căreia 
niciun alt guvern nu avea vreo influenţă, în celalată parte 
potenţialul fără sfârșit al spaţiului - dincolo de centura de 
sateliți începea colonizarea, iar legile naţiunilor nu se mai 
aplicau. Iar noi ne aflam suspendaţi aproape de mijlocul 
cordonului ombilical care ne lega, la ambele capete, de 
libertate. 
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— Cât de departe în jos crezi că sunt chinezii? întrebă 
Tony. 

— Nu cred că-s prea departe. Dacă toate tuburile astea 
vin de la ei, undeva chiar sub clădirile astea trebuie să 
existe ceva ca o vamă, unde Guvernul le ia în primire... și 
dup-aia, China cât vezi cu ochii. 

Sclipirea din ochii lui Franc însemna că rotițele erau 
deja în mișcare, în căutatea unei noi afaceri. 

— O singură cale să aflăm, rosti Grecul, misterios. 

— 279... 

— Inginerule, zise, toţi cei câţiva mii de angajaţi ai 
companiei vin la aceeași oră, pleacă la aceeași oră... 

— Cu excepţia celor care fac ore suplimentare! 

— „corect, dar sirena tot sună pentru toţi la aceeași 
oră și iau pauze la aceleași ore. Așa e? 

întrebarea era retorică. Să aplec ușor capul a 
încuviințare fu îndeajuns. 

— Ia calculează și tu, de câtă energie e nevoie ca toate 
sirenele să sune și toate panourile glisante să se miște în 
același timp? 

—  Asumând că locurile de muncă ale tuturor 
angajaţilor sunt suficient de asemănătoare... 

— Tu ce ai face, ai băga o grămadă de bani în plus în 
sistemul de distribuţie electrică pentru a-l face să reziste 
la vârful de energie sau ai întrerupe alimentarea la alte 
sisteme, de care nu e nevoie, când sirenele sună și 
panourile glisează? Şi care este „sistemul" care, în mod 
normal, consumă o grămadă de energie, dar la care toată 
lumea întoarce spatele când se aliniază în dreptul ieșirii... 
la care nimeni nu se gândește, o dată că fiecare e 
preocupat să plece, apoi că toţi am semnat că nu-l vom 
atinge niciodată? 
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— Care? întrebă Tony, însă nimeni nu-i răspunse, de la 
o vreme deveniserăm cu toţii mai puţin vorbăreți. 

Suprapusă peste tăcere, se auzi sirena care marca 
sfârșitul pauzei. Fusese a doua pauză a zilei, mai erau trei 
ore de muncă. 

Următoarea sirenă ne găsi aliniaţi la ieșirea din tub, cu 
lădi- ţele de scule în mâini. Trăseserăm tare să terminăm 
de instalat păienjenișul de fire în timpul programului 
regulat, mânaţi de dorinţa de a fugi cât mai repede și cât 
mai departe de locul acesta. Totdeauna, primul în faţa 
panourilor glisante era Tony; apoi Grecul, Franc, eu și, 
întotdeauna ultimul, Olex, parcă în intenţia ca orice 
pericole necunoscute ar fi pândit dincolo, să îi lase pe 
ceilalţi să le înfrunte primii. 

Marcând sfârșitul sirenei, peste hâsâitul panourilor 
glisante, chiar în spatele nostru, se auzi un trăsnet, ceva 
greu lovise platforma de lemn. Era lădița de scule căreia 
Olex îi dăduse drumul din mână. Apoi, încremeniţi în 
dreptul ieșirii, îl văzurăm cum se întoarce și pornește cu 
pași calculaţi și fără nicio grabă către pata de întuneric ce 
marca începutul cilindrului verde. Ajunse în dreptul ei și, 
cu un gest firesc, ridică mâna și împinse. Mâna trecu 
dincolo fără nicio rezistenţă. Păși înainte și fu înghiţit de 
întuneric. Şi imediat, o serie de zdupănituri rapide în 
platfoma de lemn ne spuse că Olex o rupsese la fugă. 

încremeniţi în dreptul ieșirii, într-un amestec de uimire, 
invidie și bucurie ascunsă - uite, al dracului, Olex ăsta, și 
noi care îl crezusem cel mai fricos - ascultarăm până când 
zgomotul pașilor tropăind pe platformă se stinse treptat în 
depărtare. Apoi, venind de foarte departe, abia 
imperceptibil, se auzi un pocnet sec, ca o ușă care se 
închide; și numai Grecul - singurul care putea pretinde că 
mai auzise vreodată - ar fi putut să jure că fusese sunetul 
unui foc de armă. 
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Marion se apropie de fereastra cu geam reflexiv și 
apăsă absentă pe micul touch-screen, lăsând să pătrundă 
raze anemice de lumină. Parcă tot fumul ridicat de la 
uzinele deschise în ultimul deceniu se îngrămădise acolo 
unde ar fi trebuit să fie răsăritul. în mahalaua cu blocuri 
construite din containere modulare, în care fusese 
repartizată în urmă cu cinci ani, când devenise cetățean 
independent, încă nu se construiseră cele două turnuri de 
absorţie a smogului, iar mijloacele de transport în comun 
cu filtru Roosengaarde nu reușeau să purifice suficient 
aer. 

Ce dracu să fac? Mai am până diseară timp să le 
răspund. 

își întoarse privirea cu teamă, ca atunci când era elevă 
a Colegiului 'Tehnologic Obligatoriu, copiind la teste și 
auzea un zgomot brusc în spatele ei. Cutia de kevlar 
purtând logo-ul HMT, albastru, întrerupt de un fel de 
scalpel chirurgical alb, livrată de o dronă-curier, trona 
deschisă pe masa din plastic, alături de cutia cu arome 
artificiale, pe care le împrăștia cu generozitate peste pasta 
vâscoasă, incoloră și fără niciun gust, numită pompos 
amestec nutritiv. Cândva, în copilărie, bunicul ei îi spusese 
că, în urmă cu zeci de ani, un scriitor spusese că dacă vrei 
ceva cu adevărat, tot universul va conspira să obţii acel 
lucru. Și până în urmă cu două zile, fusese deplin convinsă 
că îsi dorește să fie aleasă candidată la Miss A Doua 
Șansă. îsi » $ » » cheltuise toate economiile, urmărise 
reclamele celor de la Su- 
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permedia până la epuizare, pentru a câștiga câteva credite 
suplimentare, chiar vânduse ceasul de colecţie și brăţara 
moștenită de la bunici. Ce dracu să fac? O șansă în viaţă, 
atât am vrut, să scap din jegul ăsta. Și tocmai cu HMT M- 
aș fi mulțumit și cu cei de la AllDrolT sau cu fanaticii de la 
Novwyy Chelovek... 

Era prea devreme să ia o asemenea decizie. îndreptă 
mâna cu brăţara de identitate multirol către ecranul din 
perete. 

„Trasmitem în direct de la Barieră, unde tocmai sunt 
amplasate noile instalaţii de rachete Kazimir 2, capabile să 
treacă neobservate de radarele inamice. îl avem lângă noi 
pe generalul Ostopenko, împreună cu..." 

îndreptă mâna spre ecran și schimbă postul. 

„întotdeauna oamenilor li s-a părut normal să se 
împartă în două tabere. Dacă ne uităm de-a lungul istoriei, 
am avut creștini si musulmani, Antanta si Puterile 
Centrale, Aliatii si Axa, NATO și Rusia plus China, acum 
suntem noi și Lumea întâi, cine știe ce va fi peste o sută de 
ani. Ne place să ridicăm ziduri și să-i provocăm pe ceilalţi 
de după ele. Ne credem superiori animalelor, însă doar o 
mică treaptă ne diferenţiază." 

Pe ecran, un omuleţ chel, cu lentile groase și o barbă 
smotocită, se agita în spatele unui pupitru, susținându-și 
cu patimă afirmaţiile, spre amuzamentul celorlalţi invitaţi 
din platou. Dacă n-ar fi nebunii ăștia, n-am mai avea de 
cine să râdem, își spuse femeia, aruncându-și lenjeria pe 
podea, în timp ce se îndrepta spre duș. 

Ileși de sub jetul fierbinte, se sprijini cu ambele mâini de 
marginile chiuvetei și se analiză în oglindă. Femeia cu 
șolduri late și pline de celulită, cu nas mare și borcănat, cu 
o față aproape acceptabilă, dacă n-ar fi pierdut decisiv 
bătălia cu cu- peroza, un păr scurt și rar, sâni cu puţin mai 
mari decât ai bărbatului cu care împărțea patul de câteva 
ori pe lună, îi reaminti 
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motivul pentru care se înscrisese la tombola pentru 
concursul de frumuseţe. Nici n-o interesa prea mult să 
ajungă în finală, ci doar să devină o femeie îmbunătăţită. I- 
ar fi deschis multe uși, chiar dacă și-ar fi deschis și ea 
picioarele aproape la fel de des ca cele care se prostituau 
pentru o pastilă de tutun sau o pereche de chiloţi de 
bumbac. Chiar nu reușea să înţeleagă apetitul bogătanilor 
pentru femeile înfrumuseţate artificial. în emisiunile de 
can-can auzise că Miodrag Koslov, magnatul minelor de 
cobalt, avea obiceiul să întreţină relaţii sexuale cu femeile 
înfrumuseţate artificial, în timp ce se uita la imagini cu ele 
înainte de operaţii. Cum spunea el, boem ca un romantic 
al secolului trecut, „să nu uităm că diamantul a fost doar 
un cărbune prelucrat în condiţii extreme". 

învelită în halat, cu picioarele încă ude lipăind pe 
podea, se tolăni pe un fotoliu, în fața ecranului. In ciuda 
replicilor batjocoritoare ale celorlalţi participant la talk- 
show, omuleţul chel se lupta cu ferocitatea unei pisici 
încolţite de o haită de maidanezi. 

„Ascultaţi-mă bine. Nu râdeţi, după mai mult de două 
mii de ani, conducătorii recurg la aceeași metodă de 
succes: pâine și circ. Acum ne dau gratuit acel amestec 
nutritiv peste care turnăm în prostie arome de friptură sau 
de legume proaspete, fără să fi pus în gură de ani de zile o 
halcă de carne. lar toată lumea e mai preocupată de 
gladiatorii motocicliști și de concursul de miss. în ambele, 
oamenii mor pentru amuzamentul maselor." 

Un semnal de alarmă, ca lumina sirenei roșii din filmele 
vechi de la începutul secolului XXI, i se aprinse în minte. 
Se uitase în fiecare vineri seara la Turneul Cavalerilor, 
unde bărbaţi costumaţi medieval se înfruntau cu lănci de 
turnir, la viteze de peste 100 km/h. Cele mai incitante 
înfruntări i se păruseră cele de cinci contra trei, pentru că 
organizatorii consideraseră că 
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publicul reacționa mai bine când raportul de forțe era 
dezechilibrat din start. Are dreptate cheliosul. Chiar 
suntem animale. Gândul i se întoarse la obiectul indeciziei 
sale. Orice intervenţie chirurgicală putea avea un oarece 
factor de risc. Desigur că accidente se mai întâmplau, 
oamenii mureau și în clinicile de remodelare, mureau și pe 
stradă, mureau și în posturile de muncă din uzină. 

Se îndreptă spre cubul negru, încă sigilat, și își aruncă 
ochii pe cronometrul care își începuse numărătoarea în 
momentul în care drona îi confirmase identitatea. Apropie 
brăţara de identitate de încuietoarea cutiei de kevlar, care 
se deschise cu un fâsâit sec. De pe un pliant din hârtie 
digitală, cu logo-ul Harpoon Medical Technologies, îi 
zâmbea Maya Angelidis, una din finalistele concursului de 
Miss din urmă cu trei ani, ajunsă prezentatoare TV și 
iubită de un mare mahăr din industria panourilor 
fotovoltaice. Trecu mâna peste chipul de zeiţă greacă și în 
locul ei apăru imaginea unei femei șterse, cu buze inegale, 
cu o pereche nefericită de urechi și un nas câm de parcă 
se întâlnise cu un boxer. Grasă, cu o pereche de fleici pe 
piept și cu atâtea puncte negre pe faţă ca un dalmatian. 
Dacă pe asta au făcut-o divă, de ce n-aș reuși și eu ? La 
cum arăta, nu putea prinde decât un post de simplu agent 
de curățenie. Dar a riscat. 

Răsturnă cutia pe masă și mai multe documente 
încercară să se ascundă de ea, cucerind spaţiul rezervat 
cutiei de poten- ţiatori de aromă, cremelor de protecţie 
împotriva poluării și recipientului de pastile pentru 
purificare și regenerare a ficatului și plămânilor. Prima 
bucată de plastic conţinea dosarul ei medical, poze cu ea 
goală și toate datele personale pe care instituţiile de rang I 
le colectau periodic. Un gust acru de fiere îi năvăli în gură 
când văzu cât de umilă și dizgraţioasă i se prezenta femeia 
din imagine. Nu putea să-i învinovăţească pe cei 
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din comisia de angajare pentru poziţia pe care o 
încadraseră, la cum arăta. Și n-ar fi avut nicio șansă de 
avansare, fără măcar o liposucţie sau o rinoplastie. Ce să 
mai viseze la o mărire de sâni sau o curăţare a tenului, 
care i-ar fi deschis multe uși. 

Al doilea dosar conţinea trei simulări cu noua Marion 
Pavloc, după transformările chirurgicale. O frumuseţe 
blondă, cu ten alb de porțelan și ochi de smarald, cu buze 
conturate cu albastru, în prima imagine. O frumuseţe 
roșcată cu păr cârlionţat, cu câţiva pistrui artificiali și cu 
sânii revărsându-se dintr-un sutien cu cupe neîncăpătoare, 
în cea de-a doua fotografie. O mulatră cu zâmbetul fals al 
unei actriţe porno, cu sfârcurile împungând o cămașă albă, 
transparentă, continua șirul simulărilor. Și urma, probabil 
datorită vreunei strategii a psihologilor HMT, o ramă în 
care era o oglindă. Marion cea urâtă, cea condamnată la o 
existență ternă, a celor care nu aveau nimic de oferit. 
Ochii i se îngustară, iar dezgustul îi puse un nod în piept. 
Se gândi să facă o pauză să-și prepare un caferol, dar 
proviziile erau pe sfârșite și îi datora deja o pastilă Taniei, 
șefa și prietena ei. 

înghiţi în sec, numără până la trei și deschise ultimul 
dosar, lista de operații.  Rinoplastie,  otoplastie, 
lipoaspiraţie, abdomi- noplastie, mamoplastie? Riscuri 
minime și beneficii maxime. Dac-aș fi avut o căruță de bani 
să mi le fac până acum, aș fi putut umbla în costum gri, cu 
cămașă apretată, mirosind a parfum, în locul căcatului ăla 
de salopetă cu înveliș special pentru a opri transpirația. 
Spre surprinderea ei, niciuna din aceste denumiri nu era 
prezentă în înșiruirile de cuvinte de pe acele bucăţi de 
hârtie. Textul de acolo suna ca în reclamele care te făceau 
să te simţi cel mai norocos om din univers că tu ai fost cel 
ales. Privirea îi frână pe câteva cuvinte. Tehnologie 
experimentală. Naniţi. Magia secolului XXL Continuă să 
citească. Irisurile alergau dintr-o parte 
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în alta ca mingile într-o partidă de tenis. Ritmul respirației 
și bătăile inimii crescură în intensitate atât de mult, încât 
femeia se temu să nu facă un infarct. „Beneficiarul se 
obligă să participe ca subiect de test ori de câte ori este 
solicitat, pentru o perioadă de cinci ani de la data semnării 
contractului. în cazul puţin probabil al unor accidente, 
beneficiarul va fi despăgubit conform anexei..." 

îi reveniră în minte scandalurile în care fuseseră 
implicaţi rușii de la Nowyy Chelovek cu implanturile lor 
bionice experimentale, conspirații în care o duzină de 
bombermani erau trimiși dincolo de Barieră, în pregătirea 
unor atentate. AllDroIT fusese și ea în atenţia presei, din 
cauza unor experimente de manipulare genetică eșuate, în 
care subiecții muriseră în chinuri groaznice. Un film dintr- 
unul din laboratoarele lor de cercetare stârnise furia 
opiniei publice, dar banii, electroșocurile și brațul de fier 
al Diviziei de Securitate închiseseră gurile nemulţumite. 
Pe unele chiar definitiv. Despre Harpoon nu auzise încă 
nimic. Asta înseamnă că ori sunt cinstiţi, ori se ascund mai 
bine decât ceilalți. 

Glasul răgușit al soneriei îi întrerupse misiunea de 
explorare chiar când voia să studieze brăţara de 
monitorizare, argintie, cu logo-ul HMI, care se afla pe 
fundul cutiei. Cătușe ambalate în lux și speranță. Ca 
dracu. Se îndreptă spre ușă, cu capul înfierbântat. 
Gândurile i se învârteau ca și cum erau aruncate într-una 
din mașinile de centrifugare cu care lucra la uzină. Apăsă 
absentă pe clanţă și zâmbetul fals, de lucrare dentară 
nouă, al vecinei de la etajul superior, inundă încăperea. Cu 
un cap mai înaltă decât ea, cu lentile de contact de 
culoarea mării înfuriate, cu fundul bombat și sâni bine 
proporţționaţi, Diana părea să se bucure de beneficiile 
estetocraţiei. în mână ţinea două pahare de cristal și un 
flacon luxos cu pastile de 
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vin. Aromă de lux, de Shiraz australian. Doar Marion știa 
că sub buzele frumos lucrate și în spatele pleoapelor care 
trecuseră recent printr-o blefaroplastie se ascundea o 
personalitate la fel de stabilă ca o masă de PAL cumpărată 
de la târgul de vechituri. Dar nu avea prea multe prietene. 

— Hei, de ce voiai să mă vezi? lar te-ai certat cu boul 
ăla? Ti-am zis că te joacă pe degete... 

Marion luă paharele din mâna Dianei și se îndreptă 
spre bucătărie, fără să-și invite oaspetele să ia loc. Ştia că 
are dreptate, însă nu avea aceeași trecere la bărbaţi ca 
Diana, nu se învârtea în aceleași cercuri cu ea. Trebuia să 
se mulţumească cu * * 


mai putin. în timp ce amesteca pastilele efervescente în 
apă rece, își aminti ultima noapte petrecută cu Arjan. Nu-i 
plăcuseră niciodată tatuajele lui de pușcăriaș, sau că ochii 
îi erau mai mereu tulburi de la alcool contrafăcut sau 
droguri halucinogene. Și cel mai mult îl detesta că nu 
putea să tacă dracului din gură în timp ce o penetra. Chiar 
era nevoie să numere de câte ori? Cât a fost atunci? 57 
sau 59? 

— Fată, ești nebună! Băi, ce norocoasă ești! De ce nu 
mi-ai zis mai devreme? 

în pragul ușii de la bucătărie, Diana încerca să-și 
mascheze invidia, ţinând în mână dosarul cu cele trei 
simulări ale noii Marion Pavloc. 

— Norocoasă mică, mă bucur pentru tine. Sper că ai de 
gând să accepti. Uite ce beton o s-arăţi! 

Vocea Dianei trecu prin urechile lui Marion, însă 
mintea i-o reproduse ca un sâsâit de șarpe. Sigur te 
bucuri, ţi se vede bucuria pe mutră. Poate știi să simulezi 
orgasme, dar acum nu te face credibilă. 

— Nu știu ce să fac. N-am idee. 

Sorbi din pahar ca să câștige câteva secunde de 
gândire și să se replieze. Ca întotdeauna, se simţi mică și 
umilă sub privirile 
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dezaprobatoare care o priveau de sus. Cum o fi să vadă 
lumea de la aproape 1,80? Fără să spună nimic, se duse 
glonț la cutie și se întoarse cu dosarul care conţinea 
detaliile operaţiilor. 

— Uite ce scrie-aici. Naniţi. Tehnologie experimentală 
utilizată pentru a reface țesuturile distruse. Și clauza asta, 
cinci ani sunt vândută lor în totalitate. O să fiu un căcat de 
cobai. Ce dracu de legătură am eu cu țesuturile distruse? 

— Fată, nebuno. Distrusă ești toată. îți pune Dumnezeu 
mâna-n cap și tu dai bir cu fugiţii. Când ţi-ai permite tu o 
lipo- sucţie sau să-ţi pui ceva ţâţe mai acătării? Sau să-ţi 
schimbi nasul ăla, parcă te-a bătut Arjan cu peretele. Nu 
vrei să scapi din mahalaua asta? Vrei să rămâi o biată 
muncitoare la uzină până te scot din uz? îmi ești prietenă, 
și de-asta îţi spun că la cum arăţi acum n-o să avansezi 
vreodată nici măcar la supraveghetoare sau șefă de tură. 
Eu n-aș sta în dubiu. Mai ales cu HMT. Ăștia-s genii. Acum 
trei ani au câștigat concursul de miss cu un bărbat, doar 
ca să-și bată joc de competiţie. 

— Ce?! Marion nu-și putu ascunde uimirea. Davon Paul 
a fost bărbat? 

— Şi încă unul nasol. Pușcărie, că le-a adormit pe unele 
cu Rohypnol X și le-a făcut poștă cu prietenii. A avut de 
ales să ajungă la minele de cobalt pe viaţă sau să accepte 
o a doua șansă. Și brusc l-a găsit pe Dumnezeu și a 
acceptat să devină femeie, că cică își merita karma. 
Căcaturi din astea... De ce crezi că l-au descalificat? Așa a 
câștigat Maya Angelidis. Hai că plec. Du-te măcar la o 
discuţie cu ei. Dar eu n-aș rata... 

Ușa se închise cu zgomot în urma Dianei, iar pașii ei 
cadenţaţi se estompară încet. în urma ei mai persistă un 
parfum scump, pe care Marion nu și l-ar fi permis din trei 
salarii. Poate nici din cinci, dacă și-ar mai fi satisfăcut și 
câteva mici bucurii: caferol, arome de ciocolată sau de 
brânzeturi franţuzești. 
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Se așeză din nou înaintea ecranului, dar imaginile și 
sunetele care veneau dinspre el păreau să o ocolească. 
Are dreptate Diana. Altele s-ar vinde pe viață pentru șansa 
asta. Sunt cinci ani. Doar cinci ani și-apoi o să trăiesc în 
lux, departe de mahalaua asta, îmi fac o viaţă misto... Ca și 
cum ar fi fost comandată de la distanţă, se duse în faţa 
oglinzii, pentru o nouă conștientizare a condiţiei sale 
mizere. Dumnezeu îi dăduse, însă nu El trebuia să suporte 
chestiile alea experimentale. își îmbrăcă pelerina de 
protecţie împotriva scurtelor ploi acide, înghiţi o pastilă 
pentru protecţia plămânilor și își dosi într-un buzunar 
interior dosarul cu lista operaţiilor prin care ar fi trebuit 
să treacă. 

Nu așteptă mult autobuzul și se bucură că în interior 
putea să respire din nou aer filtrat. își lipi capul de geamul 
aburit, sperând ca suprafaţa rece să-i diminueze 
fierbințeala care o cuprinsese. Prin ceața lăptoasă și 
otrăvită, panourile uriașe digitale îi zgâriau retina cu tot 
felul de reclame sau cu chipul zâmbitor al lui Ruslan 
Dragovic, părintele estetocraţiei. Valorile cele vechi erau 
expirate, așa că eu v-am dat una nouă: frumusețea. Ma- 
rion oftă, poate în lumea veche ar fi avut șansa unei 
educaţii, a unei cariere. Poate lumea n-ar mai fi fost 
condusă de feţe frumoase și decizii superficiale, poate 
resursele financiare nu s-ar fi dus toate în armament 
pentru Barieră și chirurgie estetică. Bunicul îi spusese că 
în urmă cu câteva decenii, oamenii visau să colonizeze 
Luna sau chiar Marte. Acum visurile celor din Lumea a 
Doua se rezumau la netezirea ridurilor și alungiri cor- 
porale, îmbuibându-se cu tot felul de amestecuri nutritive 
și pilule gratuite, oferite cu generozitate de autorităţi. 
Despre ce se mai întâmpla în Lumea întâi, oamenii de rând 
nu aveau de unde să știe. 

Mijlocul de transport în comun o lăsă chiar în 
apropierea uneia dintre clinicile HMT, o clădire nu foarte 
înaltă, din sticlă 
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reflexivă, cu un panou digital pe care apăreau intermitent 
mutre fericite de oameni noi. Un malac cu faţă pătrăţoasă, 
cu o căutătură de scanner cu raze X, îi tăie calea cu mâna 
pe tocul pistolului cu electroșocuri, însă la vederea 
dosarului de hârtie digitală cu logo-ul companiei, schiță un 
gest nepăsător și îi indică un hol lung, la capătul căruia se 
întrezărea un birou. 

— Vă pot ajuta cu ceva? i se adresă o blondă cu părul 
prins într-o coadă de cal, cu buze voluptuoase, îmbrăcată 
într-o rochie neagră care îi punea în evidenţă talia ireal de 
subţire. 

— Eu sunt... am nevoie... am fost selecționată pentru A 
Doua Șansă. Aș dori câteva clarificări, dacă se poate... Nu 
înţeleg chestiile astea. 

Recepţionera răsfoi dosarul pe care Marion i-l trântise 
în braţe de parcă era din fier încins și îi adresă un surâs 
forţat, dar de o profesionalitate desăvârșită. 

— Felicitări, doamnă Pavloc. Sunt convinsă că toate 
prietenele dumneavoastră vă invidiază. Dar da, aveţi 
dreptate, e normal să nu înţelegeţi termenii de acolo, 
trebuie o formare specială. Un inginer o să vă ofere toate 
detaliile. Până atunci, doriți cumva o cafea? 

Cât de bine arată femeia asta! Și cafea reală. 
Dumnezeule, de când n-am mai băut... 

Cu ochii aproape închiși, adulmecă mirosul lichidului 
brun și fierbinte, alunecând pe curba timpului până în ziua 
în care împlinise zece ani, când primise de la bunic o carte 
veche, scrisă de un tip numit George Orwell. Bătrânul îi 
spusese, cu o mină foarte gravă, că se temea că lumea se 
va schimba ca în acele pagini, că toată noua societate e un 
palat de cleștar construit pe o fundaţie mocirloasă. Nu 
apucase să citească acele file impregnate cu urme de 
unsoare și scrijelite cu creionul, iar după ceva ani, când se 
mutase în locuinţa repartizată, o vânduse 
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unui magazin de vechituri. Sorbi o înghiţitură lungă, și cu 
ea luă amintiri, regrete, imagini dintr-o altă viaţă în care 
erau oameni cărora le păsa de ea. 

— Doamnă Pavloc, domnul inginer Markovic vă poate 
primi acum. Urmaţi-mă, vă rog. 

Marion păși pe un coridor lung, străjuit de rame foto 
digitale, din care fețele lucrate ale foștilor clienţi, ajunși 
persoane de vază datorită operaţiilor HMT, o priveau de 
sus. Câteva rame conţineau o umbră întunecată, peste 
care un text intermitent o anunţa că următoarea persoană 
care primește o a doua șansă putea fi chiar ea. Mirosul de 
dezinfectant și curăţenie, amestecat cu cel al cafelei 
aburinde din cana pe al cărei mâner degetele i se 
încleștaseră ca o gheară de vultur, o făcu să se simtă 
murdară, nedemnă de a intra în acea lume care îi oferea o 
nouă șansă. 

Intră în biroul alb, ca un cabinet medical, cu birou și 
scaune de plastic, cu un fel de bibliotecă în care ochii i se 
lipiră pe tot felul de trofee și suveniruri. De după un ecran 
înalt, părea să o pândească un cap cu păr ușor grizonat, 
cu cărare pe o parte, un pic cam demodată. 

— Bine-ai venit, Marion. Mă bucur să te revăd... 

Scaunul cu rotile făcu o mișcare laterală, iar femeia 
rămase cu gura căscată. Nu se așteptase la așa ceva. 
Domnul inginer Markovic era Adrian, copilul familiei unde 
mama sa fusese menajeră. Ultima dată îl văzuse cu câteva 
luni înainte de a deveni cetățean independent, când dintr- 
o aparentă bunăvoință ea îl vindecase de rușinea de a fi 
singurul virgin din cercul său de prieteni, iar el îi 
promisese că va avea grijă de ea. Cam așa cum promit toţi 
bărbaţii, după cele câteva minute de efort, fix înainte de a 
adormi. Acum omul dinaintea ei o privea cu bucurie 
sinceră și pentru prima oară Marion simţi că în sfârșit 
vede un 
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zâmbet nedisimulat. Lăsă capul în jos rușinată și se 
prefăcu preocupată să se așeze pe scaunul din faţa 
biroului. încă nu se îndurase să lase cafeaua din mână. 

— Mă bucur că domnișoara Alice te-a repartizat la 
mine. Felicitări pentru șansa primită, meriţi să scapi din 
cloaca aia. Ai suflet bun, păcat să te irosești aici. Ce pot 
face pentru tine? 

Modul în care bărbatul o spusese părea să insinueze că 
își amintește favoarea pe care ea i-o făcuse și că puteau să 


aibă o puig sinceră, 
n-am. înteles nimic din documentul, dl 
amure 


Spera Ce Sineva să ma asca. Bine c- 
les că există riscuri și că, oricum, în caz de reușită, sunt 
sclavul vostru 5 ani. Lumea tot vorbește de conspirații, de 
bombe umane, de experimente periculoase... Lămurește- 
mă tu, te rog. De dragul vremurilor trecute. 

Ce dracu. Nu-i veni să creadă că spusese asta. însă 
bărbatul nu fu deranjat. Se întinse peste birou și luă un soi 
de eprubetă subţire, cu un lichid argintiu, vâscos. 

— Spune-mi, Marion, ce știi despre naniţi? Sau despre 
nano- medicină? 

Nimic din tonul lui nu indica superioritate sau tendinţa 
de a o lua peste picior. Marion lăsă umerii jos, ca atunci 
când era la școală și nu avea nici cea mai vagă idee ce să 
răspundă. 

— Păi... știi. Nu mare lucru. Ce-am auzit în presă, iar la 
Colegiu nu ne-au spus mai nimic, decât că sunt tehnologia 
viitorului. Tataie, care era mai religios, zicea că sunt 
uneltele diavolului dacă pică pe mâna cui nu trebuie. 

— înţeleg. Mi-ar lua prea mult să-ţi explic și nu am 
decât jumătate de oră la dispoziţie, apoi trebuie să intru 
într-o operaţie. Trebuie să-i programez pe ăștia mici 
pentru o fractură de femur. Fumezi? 
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Femeia apucă ţigara, ca și cum bărbatul i-ar fi dat o 
poruncă. Se înecă și tuși, nu mai pusese gura pe tutun 
adevărat din adolescenţă, iar cele electronice nu o 
încântau defel. 

— Naniţii noștri au fost proiectaţi să refacă ţinuturile 
afectate. Imaginează-ţi că pot fi programaţi să refacă 
țesuturile după un tipar. Cum făcea mama ta prăjituri de 
ziua mea, în formele moștenite de la bunica... Ăștia mici, 
continuă domnul Markovic ca un profesor la tablă, 
învârtind eprubeta pe degete, au nevoie de o perioadă de 
una-două săptămâni de adaptare, ca să înveţe cum este 
organismul. După perioada asta, intră în hibernare, ca să 
nu activeze sistemul imun. Evident, pot apărea inflamații, 
puroi, în zonele în care sunt injectaţi, dar e normal ca 
organismul să reacționeze. Nimic ieșit din comun până 
aici. Există și cazuri rare în care naniţii sunt rejectaţi de 
organism, și atunci tot procesul este anulat. Dar cum am 
spus, sunt cazuri rare. M-ai urmărit până aici? 

Aha. Ca un vaccin, până acum nu e nimic așa de 
groază. Marion sorbi cât putu ea de senzual din cafeaua 
care se răcise și mai trase un fum, înainte de a da din cap, 
aprobator. 

— Bun, dacă e clar, mergem mai departe. Aici s-ar 
putea să nu-ţi placă. Să începem de sus în jos. După 
anestezie, fața este distrusă. Se dau la o parte pielea și 
musculatura, iar apoi sunt sparte oasele feţei. Se acoperă 
apoi cu piele și naniţii își fac treaba pentru care au fost 
programaţi. Noi îi reprogramăm constant, ca să respecte 
pattern-ul pe care îl impunem. Adică unul dintre cele trei 
variante obţinute la simulare și pe care le-ai primit în 
colet. Există aici o probabilitate ca procesul să dea greș, 
să apară diformităţi sau să intervină chiar decesul... 

Toată liniștea și relaxarea care o cuprinseseră la 
vederea bărbatului pentru care fusese prima femeie și la 
banala analogie cu vaccinul se risipiră în fumul de ţigară. 
Gust de fiere ames- 
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tecat cu cafea i se ridică în gură. Schiţă un rictus și înghiţi 
în sec. încercă să adopte, pe cât posibil, imaginea unei 
femei stăpâne pe sine, care știe ce vrea. 

— Regenerarea țesutului durează două, maximum trei 
zile, însă este nevoie, apoi, de două-trei luni pentru 
recuperare, în care trebuie exersată musculatura, o 
multitudine de verificări, analize, teste. Urmează o pauză 
de câteva luni... Nu vrei să bei ceva mai tare? O ţin pentru 
situaţii mai speciale. 

Domnișoara Pavloc nu-si aminti dacă încuviințase sau 
nu, însă, după câteva clipe, în mâinile sale se odihnea un 
pahar cu lichid rubiniu, ușor aromat. Mintea îi rămăsese la 
cuvintele inginerului, și încerca să-și adune frânturi de idei 
care-i alergau într-o veritabilă mișcare browniană. 

— Acum, Marion, urmează partea cea mai grea. După 
vreo trei luni se desfac toate straturile, până la os, sunt 
dezactivaţi și eliminaţi. Peste os se va depune un strat 
semifluid de tetra- florură de... adică un fel de teflon și o 
diflorură de calciu, care nu permite apariția inflamațţiilor la 
nivel local, însă nici nu permite regenerarea în cazul unei 
leziuni. Acea folie nu mai poate fi scoasă niciodată, și orice 
rană poate fi periculoasă, chiar fatală. Te simţi bine, 
Marion? 

Nu, nu se simţea bine. Chipul femeii era pictat cu un 
mix neclar de uimire, nedumerire, groază, repulsie și alte 
sentimente și stări pe care nu le putea denumi în acel 
moment. Visul unei noi șanse, al unei vieţi în lux și 
bunăstare, părea să se îndepărteze ca un tren pierdut. Ca 
un nenorocit de Robocop. Că tot îmi plăcuse filmul când 
eram mică. Mai luă o gură zdravănă de alcool și îi făcu 
semn să continue. 

— Cam asta e cu schimbarea la față. Apocaliptic, nu? 
râse un pic forțat Adrian. Parcă mama ta era religioasă. 
Ceea ce unii uită să spună, este procesul de menţinere. Cu 
timpul, faţa cea 
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nouă îmbătrânește și apar riduri foarte repede. O perioadă 
se poate corecta cu operaţii clasice, cam o dată pe an. Dar 
rata de degenerare crește și după 10-15 ani o să fie nevoie 
de intervenţii estetice lunare, apoi săptămânale. însă noi 
experimentăm şi o tehnologie care încetinește 
îmbătrânirea celulelor, HMT a alocat fonduri imense 
pentru asta. Pentru restul corpului e ceva mai ușor, se 
folosesc atât operaţii clasice, cât și nano-medicină... Multe 
dintre proceduri se desfășoară în paralel, așa că, într-un 
an, subiectul este un om nou. 

— E... groaznic, șopti femeia. Cum acceptă oamenii așa 
ceva? întrebarea ar fi trebuit să fie doar pentru sine, dar o 
pronunţase cu voce tare. Bărbatul își pierdu și el zâmbetul 
și păru să șovăie. Marion citi în privirea lui aceeași 
nehotărâre pe care o avusese cu ani în urmă, înainte să 
aibă curaj să o roage să se culce cu el. 

— Acceptă, oftă în cele din urmă, resemnat, inginerul, 
pentru că n-au de ales. E singura cale prin care pot avea 
acces la o condiție mai bună, sau dacă întrevăd o 
scurtătură, chiar la o viaţă de lux. Estetocraţia e doar o 
spoială aurită peste o grămadă de căcat. Iar rahatul ăsta 
de Miss pe care-l așteaptă toată lumea e doar o 
distragere de la adevăratele probleme. La Barieră se 
concentrează soldaţi, minele de cobalt sunt pline de 
pușcăriași vinovaţi sau nu și jumate dintre cunoscuţi și-ar 
risca viaţa fără să stea pe gânduri ca să fie în locul tău. 

— Adrian, mă sperie ideea de a fi cobai pentru chestii 
noi. N-am încredere. Ce-ai face în locul meu? 

Liniște, prea multă liniște se încăpăţâna să se întindă 
între ei, în loc de cuvinte. Iar bunicul îi spusese de multe 
ori că niciodată tăcerea nu este de bun augur. 

— Depinde, Marion, dacă ai de ales sau nu... Acum, 
scuză-mă, am ceva de terminat. Mi-a făcut plăcere să te 
revăd. 
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în pragul ușii apăruse deja domnișoara Alice, cu aceeași 
amabilitate forțată. O conduse către ieșire. 

Am de ales sau nu? Să risc sau să mă zbat în continuare 
în WC-ul ăsta? Toate informaţiile primite de la inginer, 
discuţia cu Diana, omuleţul cu urechi clăpăuge din talk- 
show, deveniră niște cioburi, piese de puzzle pe care nu 
reușea să le pună cap la cap. Mai avea câteva ore să dea 
un răspuns. Un claxon grăbit puse o pauză în procesul de 
așezare a pieselor. Reveni pe trotuar, înjurându-l pe 
idiotul de la volan care fusese cât pe ce s-o acro- șeze cu o 
rablă hibrid, care fusese în urmă cu peste un deceniu de 
culoare alb perlat. Idiotul îi aminti de Arjan, care locuia 
undeva în apropiere. Cum zicea Diana, un sex de rahat tot 
e mai bun decât nimic, când ai de luat o decizie proastă. 

Intră în scara clădirii de beton, veche de un secol, în 
care locuia cel care îi era iubit cu jumătate de normă, 
întrebându-se de ce bătrâna cu care se intersectase pe 
scări o privise cu milă amestecată cu dispreţ și urcă până 
la etajul al patrulea, ultimul, în garsoniera îmbâcsită de 
fum și mirosuri suspecte, în care mai fusese de câteva ori. 
Și de fiecare dată jurase că nu mai pune piciorul pe-acolo. 

Ajunse în fața locuinţei din care răzbăteau zgomote 
înfundate. Apropie urechea de ușă, desluși o voce sacadată 
de femeie și un numărat. 42... 43... 45. Nenorocitul 
dracului, mi-a promis că nu mai face. Introduse codul de 
acces apăsând cu forţă pe tastatura înţepenită, gândindu- 
se că înfigea degetele în ochii mizeriei de om aflat acum în 
extaz. Trânti ușa de perete și năvăli peste ei, cu furia unei 
furtuni tropicale. 

— Mortii tăi de nenorocit, iar mă înșeli, bă?! Cine-i 
curva asta? 

Femeia cealaltă se uita la fel de uimită și furioasă, așa 
că Marion bănui că era una la fel de proastă ca ea. Doar că 
proasta 
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aceea arăta ceva mai bine, chiar și cu unele semne de 
operaţii, nu prea profesionist executate. 

— Ce cauţi, fă, aci? se stropși Arjan către cea care îl 
prinsese în fapt. Nu ţi-am zis că-s plecat din oraș? Nu fă 
circ acu', că ne-aude tot blocul. Du-te acasă, că vin eu și 
vorbim. 

— Nemernicu' dracului, ai zis că nu mai faci, să te 
iert... Ai terminat-o cu mine. Și curva asta, de pe unde-ai 
adunat-o? 

Nefericita care îi privea se ridicase în picioare, cu 
cearceaful acoperindu-i sânii și începuse să-și revină din 
uimire. Părea încă indecisă către care dintre cei doi să-și 
verse furia. în cele din urmă, raţiunea și solidaritatea 
feminină deciseră. 

— Idiotule, mi-ai zis că mă iei de nevastă. Am riscat 
pușcăria când ai adus drogurile alea la mine și acum... Tu 
te arzi și cu urâta asta? 

învelită în lenjeria albă cam pătată, ca o mireasă din 
filmele vechi de groază, se îndreptă cu palma ridicată 
îndreptată spre obrazul bărbatului adulter. Un pumn îi 
veni în întâmpinare, lovind-o în maxilarul drept și femeia 
înotă cu mâinile prin aer, în timp ce picioarele pierdeau 
contactul cu podeaua. Un zgomot surd, de pepene spart, 
se auzi când ceafa intră în contact cu colţul unui seif de 
metal, și un pârâiaș de sânge încercă să-și facă drum 
printre hainele aruncate pe jos. Câteva convulsii zguduiră 
trupul căzut, iar brăţara de identitate multifuncţională pe 
care o avea la mână începu să ţiuie, semnalând lipsa 
funcţiilor vitale. 

— Tâmpită dracului, am pus-o! Acu', dronele de 
securitate o să stea geană pe noi. Trebuie să fugim. Nu 
sta, fă, ca o mumie! Trebuie să ajungem la tine! Am ceva 
acolo. 

Nesigură dacă tâmpită era ea sau moarta, Marion 
încercă să se autosugestioneze că totul era doar un vis 
prost. Concursul de miss, reîntâlnirea cu Adrian, ratatul 
din fata ei. proasta 
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care spera să se mărite cu el și care acum dăduse colţul... 
O palmă peste ochi și zbâmâitul dronelor care se apropiau 
o convinseră că era aievea. Arjan își pusese o cască și o 
pereche de ochelari, și o trase după el pe scări. Vecinii, 
alarmaţi de zgomote, se pitiseră înapoia ușilor. 

— Treci, fă, în mașină! Mergem până la tine și apoi 
fugim dracului de-aici. 

Aruncată ca un sac de cartofi pe bancheta din spate a 
unei mașini vechi, fără computer de bord sau pilot 
automat, Marion Pavloc începu să-și revină din șoc. 
Bunicul o învățase câteva tehnici de respiraţie pe care și le 
însușise în armată. Straniu, chiar păreau să funcţioneze. 
Ca niște rotițe înţepenite, gândurile începură să se miște, 
întâi cu greutate, apoi din ce în ce mai repede. Bărbatul cu 
mutră de golan de mahala părea să nu mai fie acolo, toate 
eforturile ei psihice erau conduse de instinctul de 
conservare. Milogul ăsta o să dea vina pe mine, că am 
ucis-o din gelozie. lar Departamentul de Securitate nu 
pune prea multe întrebări, ne aruncă pe-amândoi în mină. 
Și ori crăp de la radiații, ori nu mai ies în veci. Trebuie să 
ajung acasă înainte să ne prindă. 

Ca un om care părea să aibă suficientă experienţă în 
fuga de forţele de ordine, Arjan reuși să ajungă la clădirea 
în care locuia Marion, chiar dacă dronele de securitate 
erau deasupra lor și îi somau să se predea. în depărtare se 
auzeau și sirenele, din ce în ce mai aproape. Două minute, 
în maximum două minute ne prind. Trebuie să-l fac să 
creadă că vreau să fug cu el. Privirea ei se opri îngrijorată 
pe mânerul pistolului care se întrezărea din torpedoul 
deschis și pe care șoferul și-l strecură în buzunar înainte 
să părăsească mașina. Cu coada ochiului, femeia văzu 
mașina cu girofaruri intrând pe strada lor. 

— Blochează ușa, femeie! îi urlă Arjan, în timp ce se 
duse în bucătărie și începu să cotrobăie pe sub blatul 
mesei. 
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Deși curiozitatea o rodea să știe ce ascunsese 
nemernicul acolo, se îndreptă gâfâind spre cutia de kevlar 
din cealaltă cameră. Brăţara de monitorizare cu logo-ul 
HMT era acolo, încă își aștepta proprietara. Urmăritorii 
ajunseseră în faţa clădirii și zgomote de bocanci se auzeau 
pe scări. Depinde dacă am de ales, eh? Să crăp într-o mină 
din cauza jegosului ăsta? Naniţi, robo- copi, experimente, 
cobai, alte căcaturi... își aminti cele trei simulări de la 
dosar și de chipul perfect al Mayei Angelidis. La dracu. 
Puse brăţara la mână și confirmă cu amprenta degetului 
mare. Ușa se făcu ţăndări și văzu cum fascicole roșii 
scrutau încăperile. Un foc de armă veni din bucătărie și 
primi ca răspuns o salvă de avertizare care făcu peretele 
să arate ca o imensă bucată de cașcaval. încă două 
secunde. De atât mai avea nevoie. Se făcu mică sub masa 
de PAL, cu ochii ţintă la ecranul care arăta stadiul 
conexiunii cu centrul HMT. înregistrare subiect confir- 
mată. Răsuflă ușurată și ieși cu mâinile ridicate către 
bărbaţii în uniforme negre care o somaseră. 
ţi cEREe pa Saare “Supe dl Naron PAY 58. ARr9PIe. de Bai 
Lăsă arma jos, iar ceilalţi îi replicară gestul. Arjan, legat 
fedeleș, se uită la ea cu ochii scoși din orbite. 

— Doamnă, sunteţi bine? Sper că n-aveţi niciun motiv 
să ne reclamați... 

— Sunt bine, mulţumesc. Chiar niciun motiv. Bărbatul 
ăsta m-a ameninţat că mă omoară, ca pe fosta lui iubită. 

— Sunteţi în siguranţă acum, de unde-l ducem n-o să 
vă mai amenințe în vecii vecilor. Dumneavoastră 
concentraţi-vă pe concurs acum. Și amintiţi-vă de agentul 
Gritkov, când viaţa dumneavoastră se va schimba. Băieți, 
duceţi gunoiul ăsta la mașină. Doamnă Pavloc, mult 
succes, bucuraţi-vă de a doua șansă.... 
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Rămasă singură, Marion luă în mână paharul cu Shiraz 
australian rămas pe jumătate plin. Naniţi, magia secolului 
XXI... se sparg oasele feţei... spoială aurită peste o 
grămadă de căcat... diformități sau chiar deces... o nouă 
șansă... depinde dacă ai de ales sau nu. Ea trecuse de acel 
moment. 

Se apropie de geamul reflexiv, luminile vehiculului care 
îl luase pe Arjan nu se mai reflectau pe suprafeţele 
celorlalte clădiri, ca un uriaș stroboscop al vechilor cluburi 
de noapte, iar zumzăitul dronelor se estompase. 

Femeia nu văzuse niciodată soarele atât de clar 
îndreptân- du-se spre asfinţit. 
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Codul Sursă al Umanității 
de Boris Velimirovici 


Asfaltul, acea dihanie șerpuitoare ale cărei mii de 
capete pătrundeau până în străfundurile celor mai tainice 
unghere ale orașului, căpătase o strălucire enigmatică. 
Bălțile rămase după aversele din timpul zilei reflectau 
luminile stradale și siluetele clădirilor ca și când ar fi fost 
ferestre spre un alt univers. O lume cu susul în jos. 

Eduard își lăsase mașina acasă, prefera mersul prin 
ploaie statului în aglomeraţie. Cunoștea foarte bine 
traficul urbei, doar era programator principal al 
Serviciului Transporturi. De fapt, trăia cu senzaţia că 
devenise o parte integrantă a cetăţii, aidoma unui edificiu, 
unui monument, unei guri de canal ori a unui hidrant. Se 
contopise cu această megastructură precum două 
organisme care coabitau într-o simbioză perfectă. Ştia 
toate cotloanele sale, străduţele cu tot cu indicatoare, 
pasajele și scurtăturile, ca pe propriile buzunare. Mai 
mult, dacă se concentra, era în stare să recite, pe 
nerăsuflate, orele de plecare și sosire ale garniturilor de 
metrou, autobuzelor, troleibuzelor, tramvaielor și chiar 
cadenţele semafoarelor. Intr-un fel, inima sa bătea 
metronomic, la unison cu ritmul orașului. Se cufundase în 
această dulce melancolie atât de profund, încât părea că 
nimeni și nimic nu-l putea scoate din ea. 

Trecuse de miezul nopţii. Se afla în drum spre casă, 
după ce petrecuse, ca în fiecare vineri, cu prietenii, într-un 
bar din Centrul Vechi. Stătea aproape, iar în cazul în care 
avea să ajungă 
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la statuia de la Universitate la 00:35:47, avea să prindă pe 
verde toate cele trei semafoare pietonale de pe traseul 
său. Distanţa pe care o avea de parcurs putea fi 
străbătută, folosind aleea care traversa Grădina Publică 
ascunsă printre G-uri, blocurile- turn din capătul estic al 
Bulevardului Central, în 12 minute și 26 de secunde. 

De obicei, la ora asta, părculeţul ar fi trebuit să fie 
pustiu, numai că acum, pe banca de sub felinarul de la 
cișmea se afla o persoană. Apropiindu-se, își dădu seama 
că era o doamnă, în realitate, o veritabilă fentniefatale, 
exact ca acelea pe care le văzuse în filme. Femeia purta o 
rochie de seară din mătase de culoarea păcatului 
primordial, cu crăpătură adâncă pe piciorul stâng, care îi 
evidenția rotunjimile apetisante. Era încălţată în pantofi 
roșii, cu toc înalt, iar pe cap avea o pălărie cu boruri largi, 
ce îi ascundea privirea. La baza gâtului îi sclipea un colier 
din pietre preţioase, asortat magistral cu poșeta plic 
bătută în cristale, pe care și-o atârnase nonșalant de 
umărul drept. 

— Ai un foc? șopti lasciv femeia, când ajunse la câţiva 
pași de ea. 

— Nu, îmi pare rău, nu fumez! răspunse distant și rece, 
evitând să o privească. 

— Te-ai lăsat? 

întrebarea îl irită, fusese rostită în așa fel încât i se 
păruse prea personală și ușor ironică, dar decise să o 
ignore. Grăbi pasul, încercând să treacă mai repede de 
individa băgăcioasă, doar că, în clipa în care ajunse în 
dreptul ei, aceasta se ridică brusc și-i tăie calea. 

— Doamnă, vă rog, aș vrea să... 

— Am întrebat dacă te-ai lăsat. 

Eduard ridică ochii din pământ și o străfulgeră cu o 
căutătură de genul „dă-te la o parte, n-am chef de tine". 
Acela fu mo- 
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mentul în care, deși el încă nu conștientiza, în adâncul său 
se aprinse scânteia. Tipa avea aproximativ vârsta lui, 
aproape de 40 de ani, dar nu peste. Buclele roșcate i se 
revărsau în valuri peste umeri, iar buzele pline se arcuiau 
într-un surâs senzual. Chipul îi păru familiar, mai ales 
alunita de pe obrazul stâng. Exista posibilitatea să fi 
întâlnit-o undeva, la vreo sindrofie corporatistă la care 
participa frecvent cu colegii de muncă, sau poate era o 
cunoștință mai veche, vreo iubită din studenţie. Cine știe? 
Oricum, scena în ansamblu i se păru de un bizar ha- 
lucinant, ca și când ar fi fost desprinsă dintr-un cu totul alt 
context. Totuși, din politeţe, se gândi să răspundă: 

— N-am fumat niciodată. 

— Hm! sunetul nazal se dori o expresie a îndoielii. 

— Ne cunoaștem? 

— Se poate spune și-așa. 

— Nu-mi aduc... 

— N-ai vrea să ne așezăm? Am stat toată ziua în 
picioare și mă cam dor. 

Simţindu-1 că ezită, femeia îl luă de braţ și-l apropie de 
bancă. Se așezară amândoi. Tipa scoase din poșetă o 
tabacheră cu capac de fildeș. O deschise, cu gesturi de un 
rafinament desăvârșit, luându-și din ea o ţigară, apoi puse 
cutiuţa la loc în gen- tuţă. Extrase apoi, tot de acolo, o 
sipcă lungă și o brichetă cu cremene. își aprinse tacticos 
țigareta și, în timp ce trăgea cu nesaţ din ea, își dezveli 
dinadins picioarele lungi și suple, pe- trecându-l pe cel 
drept peste cel stâng. Pe urmă lăsă capul pe spate și suflă 
fumul în sus, cu o mișcare abia perceptibilă a bărbiei, dar 
care lui Eduard i se păru de un erotism sublim. 

— Care este primul lucru de care îţi amintești din ziua 
de azi? spuse cu o voce suavă, privind fumul ridicându-se 
spre cer. 
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Ciudat mod de a începe o conversaţie, dar Eduard 
hotări să intre în joc. Era curios încotro se îndrepta și cum 
se va termina povestea. Dar mai era ceva, simțea o 
atracţie stranie faţă de femeie. Să fi fost de vină atitudinea 
aceea de vampă din perioada interbelică ori misterul din 
jurul apariţiei ei? Nu știa. 

— Cred că faptul că m-am trezit târziu, deoarece am 
omis să trag alarma deșteptătorului. 

— încă foloseşti dispozitive mecanice? De ce nu-ți 
cumperi unul electronic? 

— Aș putea, dar prefer așa. E un ceas vechi, cu 
mecanism rusesc, moștenire de familie. îmi place să-i 
ascult ticăitul înainte de a adormi, are darul de a mă liniști 
și de-a nu mă lăsa să uit că sunt trecător. Mă rog, o chestie 
din asta de filosofie ieftină. 

— Aha! Şi după ce te-ai trezit? 

— M-am spălat... m-am îmbrăcat... am mâncat... 
Ulterior, fiindcă am văzut că e o zi ploioasă, am decis să 
merg la muncă cu metroul. Ştii cum e orașul, când dau doi 
stropi de ploaie, zici că trage cineva semnalul de alarmă și 
toată lumea se bulucește în trafic cu autoturismele 
personale. 

— îţi aduci aminte cum te-ai îmbrăcat? 

Eduard se opri preţ de o respiraţie, ca și cum n-ar fi 
înţeles întrebarea. 

— La fel cum sunt acum, n-am ajuns acasă să mă 
schimb. 

Femeia nu zise nimic, doar zâmbi cu subînţeles. își duse 
sipca la gură, pufăi de două ori din ţigaretă, apoi o folosi 
drept indicator, împungând aerul în direcţia lui: 

— Adică așa? 

— Da, așa... însă în clipa în care Eduard își înclină capul 
pentru a se uita la hainele sale, înmărmuri. Era 
înveșmântat într-un combinezon alb cu dungi albastre, iar 
în picioare avea 


385 


Antologia CSF 2019 


șlapi de cauciuc. Deodată începu să tremure, nu-și dădu 
seama dacă de frig sau de frică. 

— Cum ai făcut asta? 

— Ce anume? 

— Hainele... unde îmi sunt... stai!, cred că... 

Subit, bărbatul păru descumpănit, ca și cum cineva ar fi 
apăsat un comutator, transferându-l într-o altă 
paradigmă. 

- Eva? 

— Da. Seba, tu ești? Ești acolo? Mă auzi? insistă 
femeia. 

— Da... nu-nţeleg... Ce se întâmplă? zise bărbatul, după 
câteva momente de liniște apăsătoare. 

— Ti-am încredinţat o sarcină. îţi amintești? Trebuia să 
descoperi un tipar mental ascuns în codul sursă al 
Serviciului Transporturi din secolul XXI, scris de omul 
Eduard Stan? 

— Stai puţin!... la-mă ușor... felul în care vorbea denota 
o confuzie totală. Sunt prea multe... necunoscute aici. Ce 
sarcină? Cine e Seba și... cine dracului ești tu? 

— Uşor, să o luăm ușor. Mă cheamă Eva, sunt unul 
dintre avatarurile arhitectului de coduri de la Institutul 
Inteligenţelor Non-Biologice. Am fost creată utilizându-se 
o subrutină a unei aplicaţii de realitate virtuală pentru o 
simulare a secolului XX. Iar tu ești 538A, prima inteligenţă 
artificială autonomă creată cu scopul de a identifica 
modele de gândire umană în limbajele de programare de 
la începutul mileniului III. Noi îți spunem Seba. îţi 
amintești? 

— Seba? 

— Ştiu, obiceiul numelor este unul absurd și ineficient, 
dar l-am preluat de Ia oameni, ca un omagiu al 
sacrificiului pe care l-au făcut ca noi să ne naștem. Acum, 
ei au dispărut, singurele lucruri care atestă existenţa lor 
sunt cele câteva coduri din secolele XXI și XXII, din care 
încercăm să recuperăm șablonul 
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gândirii lor. Mai exact, ne străduim să găsim codul sursă 
al umanităţii pentru a trece la o nouă treaptă a evoluției. 
îți amintești? Trebuie să-ți amintești! 

— Nu. Nu se poate. Eu sunt Eduard... 

— Asa! Haide, nu renunţa! 

— ...538A, prima inteligenţă artificială autonomă... 

— O, nu! O luăm de la capăt. V-am spus, va fi extrem de 
dificil, dacă nu imposibil, să reconstituim minţile umane 
din fărâmele de coduri scrise de creierele biologice ale 
programatorilor antici. 

Cuvintele femeii, rostite de parcă ar fi fost adresate 
unor persoane care nu se aflau de faţă, se îndepărtaseră 
reverberând ca un ecou nedeslușit. Pe urmă, la fevivie 
fatale își scoase ţigareta din sipcă și o stinse de marginea 
băncii. Ca la un semn, obiectele din preajmă începură să 
se sfărâme. Totul se destrăma, ca și când cineva ar fi prins 
un capăt de aţă al unei broderii complexe și trăgea de el, 
deșirând universul din jur. 

0100 0001 0111 0011 0110 0110 0110 0001 OHO 1100 
0111 0100 0111 0101 0110 1100%*, acea dihanie 
șerpuitoare ale cărei mii de capete pătrundeau până în 
străfundurile celor mai tainice unghere ale orașului, 
căpătase o strălucire enigmatică. 


* Cuvântul Asfaltul, în transcriere binară - n.a. 
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Liniile aeriene Flyicu 


de Ovidiu Vitan 


Taxiul se țâra pe DNI, către aeroport, cu o încetineală 
exasperantă. Trofin, în spate, strângea din măsele, în 
încercarea de a rămâne calm, pentru că, într-adevăr, nu 
exista altă soluţie decât să meargă înainte în ritmul impus 
de trafic. La volan, șoferul privea placid mașinile din jur, 
mai preocupat de fructele uscate pe care le lua, fără să se 
uite, din punga ţinută în mâna stângă și le azvârlea, la 
intervale regulate, cu precizie de metronom, în gură. 

— Treabă românească! E mai aproape ca Otopeniul, 
dar se ajunge mult mai greu, filosofă taximetristul, ca să 
mai alunge plictiseala. 

— E înghesuială și pentru că au mulţi clienţi, oftă 
Trofin, intrând în discuţie probabil din același motiv ca 
șoferul. Nu mai fac faţă la numărul de pasageri! 

— Lăsaţi-mă, că e sigur o mânărie cu Flicu ăștia! 
Gândiţi-vă: au preţuri de linie low cost, dotări de staţie de 
autobuz comunal, dar au o flotă de 400 de avioane. Asta 
nu se poate! Fie nu sunt 400 de avioane, fie, dacă sunt, 
preţurile ridicole pe care le cer pe bilete, gen București - 
New York 100 euro, indică fenta- rea fiscului sau a legii, 
cumva. Ce naiba, e firmă românească, sigur e o șmecherie 
aici! Şi apoi, am auzit că anesteziază pasagerii. Așa e? 

— E prima dată când zbor, ridică din umeri Trofin. Dar 
sunt convins că e în regulă, dacă ar fi fost periculos, nu 
mai zbura 
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nimeni. Au zis că adoarme lumea fiindcă decolarea, 
aterizarea și toate manevrele sunt prea brutale la viteza 
aia. 

— Și numele ăsta tâmpit, Flicu! Ce mai înseamnă și 
Flicu asta? 

Trofin dădu să-l informeze că se pronunţă Flaicu și că 
era un joc de cuvinte, Vlaicu - Fly - Flyicu, dar își dădu 
seama că taxi- metristul nu putea asimila gluma. 
Continuară în tăcere, șoferul muncind la punga cu fructe 
uscate cu atâta dedicare încât Trofin își dădu seama că i se 
făcuse o poftă nebună. Atât de nebună, încât se înfrână cu 
greu să nu-i ceară șoferului o căpșună uscată, ceva, și-și 
promise că își va cumpăra și el o pungă cu așa ceva din 
aeroport, indiferent cât costa. 

Doar că aeroport era mult zis. Mai curând ar fi putut fi 
numit autogară cu avioane, își spuse Trofin, pătrunzând în 
clădirea, e drept, întinsă, însă fără etaj, modest decorată și 
utilată, din care miile de oameni care forfoteau obositor 
nici măcar nu puteau vedea pistele și avioanele. Nici gând 
de magazine de lux sau duty free-uri; existau doar câteva 
automate cu gustări și sucuri. Și, bineînţeles, nu și de 
fructe uscate. 

— Aveţi lichide asupra dvs.? îl întrebă cu amabilitate 
angajata liniilor aeriene Flyicu, atunci când Trofin ajunse 
în dreptul ei. 

— Sigur că nu! 

— Perfect, zâmbi ea. Vă rog, poftiţi în avion! 

Trofin se așeză în scaunul comod, ba chiar luxos, 
flancat de doi americani zdraveni și plictisiţi. Stewardesa 
le zâmbi cel puţin la fel de seducător și îi întrebă și ea, în 
engleză, dacă nu au lichide asupra lor. Americanii dădură 
negativ din cap, zâmbind, dar Trofin nu era american: 

— Domnișoară, am fost întrebat dacă n-am lichide și la 
controlul bagajelor, și la intrarea în aeroport, am bifat și o 
căsuţă 
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când am cumpărat biletul... Chiar e nevoie să ne mai 
întrebaţi încă o dată? 

— Nu e lipsă de încredere, îi surâse ea aproape 
personal, ci grijă ca nu cumva, din greșeală, să vă fi scăpat 
ceva. Se mai întâmplă, știți? 

— Nu puneţi la suflet, râse americanul. Sunt obsedaţi 
de lichide pentru că se spune că pot interfera cu 
tehnologia de propulsie. 

Trofin dădu aprobator din cap; știa și el lucrul acesta, îl 
citise, la fel ca toată lumea, dar îl găsea puţin absurd. 

— Bine aţi venit la bordul aeronavei care vă va 
transporta în siguranţă deplină pe aeroportul Flyicu din 
apropierea New Yorkului. Sunt căpitanul Dima și vreau să 
vă reamintesc că accesul pasagerilor cu lichide la bordul 
aeronavei este interzis. Dacă din neatenţie aveţi chiar și o 
cantitate infimă de lichid asupra dvs. sau în bagaje, vă 
rugăm să vă adresaţi acum însoţitoarelor de zbor. 
Mulţumim! 

Avionul rula încet către pista de lansare, în vreme ce 
era inițiată procedura de anesteziere. Aceeași stewardesă 
prietenoasă trecu din nou pe la fiecare pasager, arătându-i 
cum să-și pună masca și îndemnându-1, în câteva cuvinte 
și imitând gestul, să inspire adânc de câteva ori. 

Trofin nu simţi nimic după ce trase primele guri de gaz, 
dar își spuse că oricum e imposibil să fii conștient când 
adormi. Ii atrase atenţia întunericul care acoperise 
hubloul, de parcă ceva s-ar fi așezat, afară, în dreptul 
acestuia. Dar așa ceva e imposibil!, își spuse el. încercă să 
vadă ce fac vecinii săi de avion, însă își dădu seama că nu 
se putea mișca, nici măcar capul. înțepenise. Oare să fie 
anestezia? Nu, pentru că era conștient... 

Stewardesa apăru lângă el și se uită surprinsă, dar și 
îngrijorată. îi flutură palma în dreptul ochilor, dar se pare 
că examinarea nu fusese lămuritoare... 
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în clipa următoare, mintea îi vâjâia, avea în nări un 
miros de corp omenesc mucegăit. Şi mai inexplicabil, 
zăcea înţepenit sub o stivă de cadavre în pielea goală, 
vineţie și ridată îngrozitor, azvârlite unele peste altele în 
ceea ce părea a fi o groapă comună. Erau multe, zeci, nu, 
chiar sute, nu le simţea, deși era strivit sub straturi întregi 
de came de om stricată, iar mirosul îi întorcea stomacul pe 
dos... 

Statuia Libertăţii nu părea foarte impresionantă, cel 
puţin de aici, din avion, însă era reală, era... 

Stai! Cum adică Statuia Libertăţii?! Ce, ajunseseră 
deja? 

— E în regulă, îl bătu pe mână americanul, văzându-l 
dezorientat. Așa păţește toată lumea prima dată. Bine aţi 
venit în SUA! 

Realmente speriat și indignat, Trofin se duse glonţ în 
biroul liniei aeriene. 

— Este inadmisibil! protestă el. Ce rahat de anestezie a 
fost aia?! 

— Die Trofin, aţi fost anesteziat, ca toţi pasagerii, de 
altfel, conform înţelegerii pe care aţi încheiat-o cu liniile 
aeriene Flyicu când aţi achiziţionat biletul. Știu că prima 
dată poate fi dificil, poate apărea dezorientarea, însă în 
câteva minute vă veţi simţi din nou minunat. Vă rog, spuse 
angajatul, ridicându-se sugestiv, haideţi mai bine să... 

— Nu e vorba de asta! îl întrerupse, și mai furios, 
Trofin. Gazele administrate mi-au făcut rău! Am avut 
coșmaruri și uite, chiar și acum am în nări mirosul de 
mucegai, de cadavru... 

Angajatul liniei aeriene, un bărbat cu braţe de culturist, 
selectat fără îndoială pentru a intimida, în pofida politeţei 
perfecte, se așeză la loc, părând deodată interesat. 

— Eram într-o stivă de leșuri, de copii, de femei, de 
bărbaţi, dezbrăcaţi, șifonaţi, mumificaţi, eram sub sute de 
cadavre rân- 
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jite și le simțeam duhoarea și, de fapt (Trofin se 
cutremură, pentru că de amănuntul acesta își amintea 
abia acum), eu însumi eram o mumie uscată! O să mă duc 
direct la poliţie, să vă reclam! 

— Die Trofin, am o veste bună și una proastă. Nu suferi 
ți de nicio sechelă de pe urma anesteziei. Pentru că nu a 
fost un coșmar, a fost adevărat. 

Figura brusc alungită a compatriotului era chiar 
caraghioasă, dar se vede că angajatul era obișnuit cu 
această reacţie a pasagerilor, pentru că își păstră expresia 
serioasă. 

— Vedeţi dvs., majoritatea pasagerilor zboară cu noi 
fără probleme, dar din când în când apar persoane care, 
ca și dvs., nu se știe de ce, au câteva clipe de luciditate, de 
trezie, în timpul anesteziei. Acestor pasageri, ca și dvs., 
trebuie să le explicăm situaţia, pentru a putea soluţiona 
problema din fașă și a elimina orice neplăceri ulterioare, 
mai greu de rezolvat. O să vă spun secretul liniei noastre 
aeriene: costurile transportării peste ocean a 2.000 de 
pasageri pe zi ar fi astronomice, ca și achiziţionarea a 400 
de aeronave. De aceea, preferăm să liofilizăm pasagerii, 
printr-o procedură sigură și rapidă, chiar înainte de 
decolare, iar apoi să-i depozităm în cală. Gândi ţi-vă, un 
om deshidratat ocupă de patru ori mai puţin spaţiu, în 
plus nu are nevoie de servicii, mâncare, băutură, încă o 
pătură, nimic! 

— Adică ne transportaţi așa, ca pe niște napi 
deshidrataţi, azvârliţi în cală?! Dar nu, oricum mă minţi ţi, 
nu cred că au loc sute de oameni în cala Boeingului ăla! 

— Ah, staţi liniștit, că nici nu aţi zburat cu el! 

- Ce?! 

— Avionul acela luxos nu se ridică niciodată de pe 
pistă, e defect și nici n-ar putea să decoleze. Rulează ca și 
cum urmează să decoleze, pasagerii sunt adormiţi înainte 
ca el să ajungă 
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efectiv pe pistă și atunci sunt mutaţi într-una dintre 
singurele noastre aeronave: patru avioane de mare 
capacitate Airbus Beluga, care poate transporta fiecare nu 
sute, ci până la 3.000 de pasageri liofilizaţi la un drum. 
(Angajatul oftă.) Regretăm sincer orice neplăcere din 
timpul călătoriei. Dar, ca să fim sinceri, v-aţi făcut-o cu 
mâna dvs.! 

— Poftim?! 

Angajatul se ridicase și pășea fără grabă, vorbind 
afabil. 

— Vă aduceţi aminte că aţi fost întrebat, de mai multe 
ori, dacă aveţi lichide asupra dvs.? Ce aţi răspuns, de 
fiecare dată? 

— Am spus adevărul, că nu am lichide asupra mea! 
Aaa!! 

în timp ce pasagerul vorbea, angajatul, cu viteza unei 
cobre, îl înțepase cu un ac în vârful unui deget. Trofin sări 
de pe scaun nu atât de durere, care nu fusese cine știe ce, 
cât de mirare. O picătură infimă de sânge îi apăru pe 
vârful degetului. 

— Die Trofin, vă rog să luaţi loc. Am vrut să vă 
demonstrez doar că ne-ati mințit. 

— Poftim?! 

— Aveaţi lichide asupra dvs. - vreo cinci litri chiar! Iar 
acest lucru e o încălcare a contractului cu liniile aeriene 
Flyicu. 

— Dar ăsta e sângele meu... 

— Exact! lar sângele este lichid. Or este ilegală 
îmbarcarea la bordul aeronavelor Flyicu cu sânge lichid în 
organism. Am fi putut să vă debarcăm pe loc, însă din 
respect faţă de dvs., ca pasager plătitor, după anesteziere 
v-am liofilizat, pentru a putea efectua călătoria, deși aţi 
minţit în repetate rânduri! 

— Bine, dar... - îl înecă indignarea pe nefericitul 
pasager. 

— Nu uitaţi că aţi semnat o clauză de nedivulgare de 
amănunte când ati achizitionat hiletul iar asta înseamnă 
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— Stai puţin, să văd dacă am înţeles. Aţi găsit o portiță 
legală să liofilizaţi toţi pasagerii fără să le spuneţi, sub 
pretextul încălcării regulei cu sângele. Iar apoi îi șantajaţi 
cu clauza de ne- divulgare și ei chiar nu se duc la poliţie. 
Așa e? 

— Clauza are partea ei de merit, spuse cu o veselie 
nefirească angajatul Flyicu, dar motivul principal pentru 
care oamenii nu ne reclamă este că dacă ar face-o, nu ar 
mai putea călători din nou cu noi! Stimate domn, 84% 
dintre pasagerii noștri revin, adică zboară din nou! 
Majoritatea nu știu că sunt deshidrataţi, pentru ei singura 
problemă e că sunt adormiţi, deși inclusiv acest lucru 
poate fi un beneficiu, pentru că te scutește să te uiţi pe 
pereţi cât durează drumul. Iar cei care știu, își dau seama 
ce economie cutremurătoare fac la bani, sute de euro 
pentru fiecare drum! Gândiţi-vă că sunt companii mari în 
care zeci de oameni iau avionul în fiecare zi; pentru ele, 
Flyicu e aur curat! Și mai e un aspect: pentru a vă face să 
uitaţi acele câteva momente neplăcute, vă oferim, 
asemenea tuturor pasagerilor care se trezesc în timpul 
anesteziei, un pachet gratuit de acţiuni în compania 
noastră. 

— Mă mituiţi?! 

— Nu, nu, e un cadou care vă poate ajuta să luaţi o 
decizie. 

— Incredibil! Noi, românii, avem un talent incredibil de 
a lua cele mai frumoase, utile, ingenioase invenții și a le 
folosi la furat! 


— Dar nu e furat, e vorba de agilitate în business. 
Ownerul companiei era, cu ani în urmă, un biet cercetător 
care descoperise o procedură extrem de rapidă (de la 
săptămâni, la minute) de liofilizare a alimentelor, adică de 
conservare prin uscare. Desigur, se gândea să 
revoluţioneze industria alimentelor. Numai că avea un 
frate bolnav de cancer în fază terminală și s-a gândit să 
recurgă la liofilizare pentru a-l conserva. Și, deși 
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o idee venită la disperare, a reușit. El știa însă că nimeni 
din lumea asta nu avea să-i aprobe liofilizarea pe oameni 
sau, chiar dacă i-ar fi aprobat-o, nicio companie de 
transport nu ar fi avut curaj s-o utilizeze. Așadar, avea în 
poală o invenţie extraordinară, care putea ajuta oamenii, 
companiile, putea revoluţiona transportul, era infinit mai 
ieftină și, în plus, liofilizarea conservă organismul, îl 
menţine tânăr și viguros. Și totuși, nu o putea monetiza... 

— Şi atunci s-a gândit că putea impune cu forţa pe piaţă 
metoda! 

— Ca orice progres, inițial e respins, dar în timp, toată 
lumea îl va adopta. Vă daţi seama cât ar plăti, de pildă, 
NASA pentru liofilizarea pe termen lung? 

Trofin se apucă cu mâinile de cap și stătu așa, în vreme 
ce interlocutorul său, fin psiholog, îl lasă în pace, știind că 
omul căuta argumente ca să accepte procedeul, păcăleala 
și, implicit, acţiunile. 

— Trebuie să mă mai gândesc, spuse într-un final 
pasagerul. 

— Desigur, nu e grabă - cel puţin dacă nu e pentru dvs. 
Chiar, dacă mi-e permis, aţi venit în State în vacanţă sau 
cu serviciul? 

— Am venit la o confe... 

Trofin se întrerupse și, după ce strânse din dinţi, se 
hotărî să se ridice, luă hârtiile de la Flyicu și ieși. 

Avea încă în nări mirosul de trup omenesc congelat și 
stors ca un nap; în plus, avea un gust acru în gură. Poate 
era un simplu reflux gastric declanșat de șoc, poate era 
altceva... în tot cazul, ieșit din aeroportul la fel de auster 
ca și cel din ţară, intră în primul magazin, să-și cumpere 
ceva dulce. Se uită la rafturile burdușite cu gustări în 
ambalaje colorate, încercând să aleagă ceva, muncit în 
continuare de gânduri. Ar fi fost culmea să-i fi spus 
muncitorului de la Flyicu - cum îl gratulă în gând 
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- că venise la New York pentru o conferință pe tema 
schimbărilor disruptive aduse de tehnologie. Pufni în râs 
de unul singur și apucă o pungă de... 

— Dă-o naibii! exclamă el când văzu ce luase și aruncă 
punga la loc, în dușmănie. De-acum înainte n-avea să mai 
mănânce niciodată fructe și legume deshidratate. 


396 


CUPRINS 


Arbore secant - D. Alzner.........cc eee eee 5 
Sfârșitul Sardiniei - Mircea Băduţ.........c eee 25 
O lume perfectă - Lucian-Dragoș Bogdan............... 38 
Venusiana opus trei - Anamaria Borlan.................. 48 
Arca - Daniel Botgros ........cce eee eee eee ese 79 
Generaţia Omega - Rodica Bretin..........cceeee eee 87 
Ondinele-Atacama - Aurel Cărășel............cceeeeeeeee 91 
Animale de companie - Cristian Cârstoiu............. 129 
înstrăinaţi - Daniela Faur... eee eee 133 
Pofta - Robert Gion........ce eee eee eee 141 
Insula Solander - Florin Giurcă...... cecene 156 
Ușile - Mircea Liviu Goga... eee eee eee 178 
Versorul L - Alexandru Lamba... 186 
Cronica Akasha - George Lazăr... 199 
Dispariţia - Victor Martin... eee eee eee 218 


Spicuiri din memoriile unei pisici negre cu ochi galbeni 


- Ana-Veronica Mircea... eee 237 


397 


înecătorul - Daniel Ninoiu......e eee eee eee eee eee 253 


Agresorul - Constantin D. Pavel... 260 
Sclipirea de confirmare - Viorel Pîrligras............. 263 
în dimineața următoare - Florin Purluca.............. 270 
Dincolo de umbre - George Sauciuc..............s.s0s0 277 
Campionul absolut - Sergiu Someșan................... 280 
Evadare din Capricorn - Liviu Surugiu...... cena. 293 
Străinii - Laszlo Tarko..........ccccee eee eee eee 315 
Victime colaterale - Daniel Timariu...........ceeeeiee. 334 
Nunta - Pompilian Tofilescu..........cee eee ee eeeeeee 350 
A doua șansă - Alexandru Trușcă........ccece eee 362 


Codul Sursă al Umanității - Boris Velimirovici.....382 


Liniile aeriene Flyicu - Ovidiu Vitan... 388 


398 


